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Greenfields Colony, Faridabad is 3 434 acres self-contained colony spread over 
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बरसों पहले प्रेमचंद और कन्हैयालाल माणिक लाल मुंशी ने एक ऐसी पत्रिका की 
कल्पना की थी जो देश की सारी भाषों के साहित्य का आईना बन सके, 


इसी सपने को साकार करती साहित्य अकादेमी की द्विमासिक पत्रिका 


एक पत्रिका जो पूरी किताब है 
आप इसका हर अंक पढ़ना ही नहीं सुरक्षित भी रखना चाहेंगे! 


क्योंकि इसमे देश की सभी भाषाओ के समकालीन साहित्य के रचनात्मक तेवर देखे जा सकते ZI 
क्योंकि यह सिफ हिन्दी की नहीं, हिन्दी के माध्यम से सारी भाषाओं की पत्रिका है। 
क्योंकि इसके हर अंक में जीवंत नाटक, दर्जन भर कहानियाँ, तीस-पैतीस कविताएँ, पुस्तकों 
से परिचय, चिन्तनपरक लेख, यात्रा, संस्मरण, उपन्यास-अंश होते PI 


क्योंकि 200 बड़े पृष्ठ हर बार किसी महत्त्वपूर्ण कलाकार के चित्रों और रेखाचित्रं के साथ 
अत्यंत आकर्षक मगर सादी साज-सज्जा में। 


क्योंकि यह पत्रिका अंक (03 (मई-जून 2004) के साथ अपने 24 वर्ष प्रे कर लेगी। 
इसलिए यह पत्रिका समय काटने के लिए नहीं, अपना समय जानने के लिए है। 
यदि आप चाहें तो नमूने के तौर पर पुराने अंक की एक प्रति भेजी जा सकती है। 
मूल्य : 25 रुपए 
शुल्क दर : एक वर्ष (6 अंक) : 025 रुपए; तीन वर्ष (8 अंक) : 350 रुपए 
भुगतान केवल सचिव, साहित्य अकादेमी के नाम से भेजे। वार्षिक शुल्क मनीऑर्डर /बैक ड्राफ्ट/नकद द्वारा 
इस पते पर भेजें. : सचिव, साहित्य अकादेमी, विक्रय विभाग, स्वाति, मंदिर मार्ग नई दिल्ली- 440004 
फोन : 23745297, 23364207 


-Mail : sahityaakademisales(g)vsnl.net 
: | Visit our Website at : http://www.sahitya_akademi.org~, 
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महीप सिंह का कथा-संसार 

डॉ. कमलेश सचदेव द्वारा प्रख्यात कथाकार महीप सिंह के कथा-संसार के सृजन का समग्र मूल्यांकन (पृष्ठ 208 मूल्य 200 रु) 

कथाकार महीप सिंह 

महीप सिंह के कथा-साहित्य पर डॉ. गुरचरण सिंह के संपादन में 26 सुधी लेखकों / आलोचकों के महत्वपूर्ण लेख (पृष्ठ 232 मूल्य 450 रु) 
आधुनिक हिन्दी उपन्यासों में महानगर 

डॉ. कुसुम अंसल द्वारा रचित महत्वपूर्ण आलोचना ग्रंथ जिसे देश के महानगरों की पृष्ठभूमि पर लिखे गये आधुनिक उपन्यासों का विविध पक्षों से 
मूल्यांकन प्रस्तुत किया गया है (पृष्ठ240 मूल्य 200 रु) 

कुसुम अंसल का कथा साहित्य 

प्रख्यात लेखिका कुसुम अंसल के सम्पूर्ण कथा साहित्य, विशेष रूप में उनके बहुचर्चित उपन्यास 'एक और पंचवटी' के कथ्य और शिल्प की सूक्ष्म 
परख प्रस्तुत करने वाली प्रो. नगमा जावेद मलिक की विशिष्ट कृति (पृष्ठ 446 मूल्य 90 रु) 

हिन्दी उपन्यासों में प्रशासन 

डॉ. सुधाकर अदीब द्वारा रचित आलोचनात्मक दृति जिसमें हिन्दी उपन्यासों मेंचित्रित प्रशासन तन्त्र का प्रामाणिक चित्रण प्रस्तुत किया गया है| 
(पृष्ठ 288 मूल्य 250 रु) 

कबीर ग्रंथावली में प्रेम भक्ति 

संत कवीर के काय्य में चित्रित प्रेम भक्ति-तंत्व पर डॉ. कुसुम श्रीवास्तव का महत्वूर्णण शोध ग्रंथ (पृष्ठ 300 free 450B) 

सुदर्शन मजीठिया : सृजन के धरातल 
. डॉ. सुदर्शन मजीठिया के समग्र साहित्य vd व्यक्तित्व का मूल्यांकन करने वाली डॉ. गुरचरण सिंह द्वारा संपादित महत्वपूर्ण कृति (पृष्ठ 200 
मूल्य 200 रु) * 

समकालीन हिन्दी कहानी : स्त्री-पुरुष सम्बन्ध 

समकालीन हिन्दी कहानी में स्त्री-पुरुष सम्बरो को विविध कोणों से चित्रित करते हुए डॉ. सुनन्त कोर ने इस पुस्तक में हिन्दी कहानी के इस 
पक्ष का सूक्ष्म विश्लेषण किया है | (पृष्ठ 478 मूल्य 80 रु) 

साहित्य और दलित चेतना | 

दलित साहित्य की पृष्ठभूमि और कुछ प्रतिनिधि रचनाओं का डॉ. महीप सिंह और डॉ. चंद्रकांत बांदिवडेकर द्वारा संपादित संग्रह जिसने हिन्दी में 
दलित साहित्य की विशद चर्चा को जन्म दिया | (पुष्ठ 246 मूल्य 200 रु) 

हिन्दी कहानी : समकालीन परिदृश्य 

हिन्दी के सुप्रसिद्ध कहानीकारों के अवदान पर डॉ. सुखवीर सिंह द्वारा संपादित महत्वपूर्ण पुस्तक (पृष्ठ 442 मूल्य 80 रु) 

लेखक और अभिव्यक्ति की स्वाधीनता ' 

लेखक के सम्मुख अभिव्यवित की स्वाधीनता का प्रश्न सदैव महत्वपूर्ण रहा है।इस प्रश्न पर विविध कोणों से लिखे गये सुधी लेखकों के विचारों 
पर हिन्दी में अपने ढंग की अनूठी पुस्तका | संपादक : डॉ. महीप सिंह (पृष्ठ 44 मूल्य 60 रु) 


| संचेतना के साहित्य-रसिक पाठकों के लिए सभी सिक पाठकों के लिए सभी पुस्तकं आधे मूल्य पर आधे मूल्य पर 


3 


अभिव्यंजना 


का एक गौरवशाली प्रकाशन 


| ws—a308, शिवाजी पार्क, पंजाबी बाग aÈ दिल्‍ली-770900०26 


फोन : 25222888, 
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agna दृष्टि के लिए साधुवाद 

संचेतना के अंक 466 में आपने गत दस 
वर्षों में. उठाए गए मुद्दों और उनमें भाग लेने 
वाले विद्वानों की सूची प्रकाशित की है। इसे 
देखकर एक बात निश्चयपूर्वक कही जा 
सकती है कि संचेतना हिन्दी की अद्वितीय 
पत्रिका है। इसमें साहित्य की चर्चा तो होती 
है, साहित्य और जीवन से जुड़े उन महत्वपूर्ण 
मुद्दों पर तथ्यापरक और वस्तुनिष्ठ चर्चा 
होती है, जो अन्य किसी पत्रिका में दिखाई 
नहीं देती। 

इन परिचर्चाओं की सबसे बड़ी विशेषता 
यह है कि इसमें सभी विचारों को पूरा स्थान 
दिया जाता है। आज हिन्दी में जिस प्रकार 
का घुटनभरा वातावरण है, जिस प्रकार 
अपने से भिन्न मत रखने वालों को लांछित 
किया जाता है, उनकी पूरी उपेक्षा की जाती. 
है और उनके विरुद्ध घृणात्मक प्रचार किया 


जाता है। (राजेन्द्र यादव और उनकी पत्रिका. 


हंस इसके ज्वलन्त उदाहरण हैं) उसमें संचेतना 


की भूमिका अपनी व्यापक दृष्टि और! 


वस्तुपरकता को कभी खंडित नहीं करती। 
आपको साधुवाद! 
नरेन्द्रजीत सिंह 


कराची खाना, कानपुर 


महत्वपूर्ण प्रासंगिक विषय 


'संचेतना” का नया अंक (प्रकाशित फरवरी, 
2004) पढ़ गया हूं। देखकर अच्छा लगता है 
कि पत्रिका अपनी सामग्री और दृष्टि में 
निरन्तर निखर रही है। सबसे बड़ी विशेषता 
है कि आप किसी महत्वपूर्ण प्रासंगिक विषय 
पर प्रशनचिहून लगाकर उस पर रोचक 
बहस छेड़ते हैं। इस व्याज से qmd कुछ 
पढ़ने और सोचने को मिलता .है। 
. प्रस्तुत अंक में “न्यायालिका की परिधि' 

की बात छेड़ी गयी है। यह ठीक है कि 
संविधान की व्याख्या न्यायपालिका करती है 
फिर भी, हमारी वर्तमान न्याय-व्यवस्था की 


अनचाहे अनेक सीमाएँ हैं। इस प्रसंग में डॉ. 
सीतेश आलोक का आलेख “व्यवस्था एक 
भ्रम है? सारगर्भित और बेबाक बन पड़ा i 

डॉ. कृष्ण चन्द्र गुप्त का लेख 'कितनी 
धार्मिकता है इस मानसिकता में” सामान्य 
चिन्तन का रहस्योद्घाटन करता है। सुरेन्द्र 
तिवारी का लेख “कुछ पत्रिकाओं के महत्वपूर्ण 
विशेषांक” परिश्रम और सूझ-बूझ से लिखा 


गया है। बधाई। 
शशि भूषण सिंहल 
72, कपिल विहार, पीतमपुरा, दिल्ली-0034 


स्वागत योग्य सरोकार 


“संचेतना' (पूर्णांक 466) के संपादकीय 
में आपने 'संचेतना' की लगभग चार दशकों 
की यात्रा का जो संक्षिप्त ब्यौरा दिया है 
उससे आपके जीवट और .श्रम तथा साहित्य 
के प्रति समर्पण का बहुत कुछ आभार 
मिलता है। मैं “संचेतना' की नियमित पाठक 
हूं लेकिन इस अंक में दी गई सूची में पिछले 
qut 'संचेतना” द्वारा उठाए गए मुद्दों को 
फिर से और एक जगह पढ़कर एहसास हुआ 
कि आपने कितः महत्वपूर्ण कार्य किया el 
सच पूछें तो 'संचेतना” के नए अंक के साथ 
उसमें उठाए गए मुद्दे पर विभिन्न विद्वानों के 
विचार पढ़ने की उत्सुकता बनी रहती थी। 
खैर, आपके नए स्तंभ को भी इतनी ही 
प्रसिद्धि प्राप्त होगी, ऐसी आशा है। पूरा 
जीवन साहित्य-सेवा में लगा देने वाले वयोवृद्ध 
लेखकों के प्रति आपका यह सरोकार स्वागतं 
योग्य है। 

संध्या सिंह 
ए-08, लाल क्वार्टर, पंजाबी बाग 


दृढ़ संकल्प की आवश्यकता 
'संचेतना' के नए अंक (60) में “भारतीयं 


“माषाओं के मध्य संवाद और सहयोग कैसे 
बढ़ सकता है?” मुद्दे के तहत डॉ. बलदेव 


^ वांशी एवं डॉ, सूर्यकान्त बाली के विचारों ने 


उद्वेलित किया। डॉ. वंशी के साथ ही यह 


किसी भी स्वाभिमानी भारतीय के लिए 
लज्जा का विषय है कि अपनी भाषा, संस्कृति 
और इतिहास के लिए इतना सजग-चौकप 


इंग्लैंड भारत की भाषा, संस्कृति और इतिहास | 


को सेंतमेंत में ही भारतीयों से छुड़वा रहा है। 
इसी प्रकार डॉ. सूर्यकान्त बाली का यह 


आहूवान मननीय है कि बस एक संकल्प" 


करना है कि इस देश के साहित्यकार, 
कलाकार, विद्वान लोग जब भी, किसी भी 
स्तर के संविमर्श के लिए बैठेंगे तो वे विमर्श 


अंग्रेजी में नहीं करेंगे, किसी भारतीय भाषा | 


में ही करेंगे और यकीनन हिन्दी में ही करेंगे, 
क्योंकि भारत का हर भाषा-भाषी हिन्दी में 
संवाद कर सकता है या थोड़े ही प्रयासं से 


करने में सफल हो सकता है। उनका यह | 


कहना पूर्णतः सही है कि ऐसा संकल्प करने 


पर तीन सौ पैंसठ दिनों में समस्या खुद-ब-खुद | 


हल हो जाएगी। इस मुद्दे पर श्री राजकुमार 


सैनी, डॉ. कमल कुमार, श्री उमाशंकर मिश्र, | 
डॉ. कृपाशंर सिंह, डॉ. टी.वी. कट्टीमनी तथा| 


डॉ. रणजीत के विचार भी सरगर्भित हैं। 
कैलाश सिंह 


आदित्यपुर, जमशेदपुर (झारखंड) 


मर्मस्पर्शी कविताएँ 


प्रिया के हाथों अंधेरे के पोर-पोर उजाले के। 
स्वरों में बदलने की प्रक्रिया का seat 
अब अंधेरे को गहरा रहा है तो 'लाहौर मे 
रावी” को देखकर होने वाला अहसास भीत 
रची-बसी रावी के बिम्ब के ठीक विपरी 
है। भीतर बसा रावी दरिया 'कबीर ही 
अक्खड़-फक्कड़ था जो 'किनारे तोड़ता' 7 
आज वह कहीं खो गया हे। एक गहरी वेर 
कवि के साथ पाठक को भी भीतर | 
हिलाकर रख देती है। मृत्युंजय ome 


AA | 
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और पंजाबी कवयित्री वनीता की कविताएं 
भी बहुत अच्छी लगीं। विशेष रूप से वनीता 
की कविता वजूद के सामने” नारी पर लगे 


' दृश्य-अदृश्य बन्धनों को विडम्बनात्मक तौर 


पर सामने लगती है। स्त्री कभी भी अपने स्व 
को नितान्त अपने स्तर पर न जी पाती है 


" और न ही स्वयं को उस स्तर पर किसी के 


साथ बाँट पाती है। यह कविता शायद वनीता 
की सबसे अच्छी कविताओं में से एक है। 
शैलेन्द्र सिंह 

नारायाणा विहार, नई दिल्ली-0028 


दलित चेतना बनाम “Area 


इस बार की “संचेतना' (पूर्णांक 466) Ñ 


| दलित चेतना पर हरपाल सिंह अरुष का 


लेख 'दलित साहित्य : आस्वाद की समस्या” 


| तथा पंजाबी दलित लेखक मोहनलाल 
| फिल्लौरिया की कहानी “मोची का पूत' पढ़कर 
| लगा कि 'संचेतना' अपने समय की रचनात्मक 
| अंतर्धाराओं का पूरी तरह साथ दे रही Bi 


दलित साहितय से नाक-भींह सिकोड़ने वाले 


| परम्परागुत साहित्य-संस्कारों में दीक्षित 


साहित्य-रसिक यदि दलित साहित्य को 


' साहित्य न मानें तो भी क्या हर्ज है? बल्कि 


वास्तविकता तो यह है कि उनके et से 
दलित साहित्य की शक्ति का बेहतर तरीके 


| से पता चलता है। उनकी सौन्दर्यानुभूति इस 
| ठेठ 'भदेस' साहित्य से आहत होती है तो 
("E दलित साहित्य की सफलता का ही 
| प्रमाण है। 


'मोची का पूत' कहानी बहुत अच्छी 


| लगी। पंजाब के लोकजीवन में दलित वर्ग की 
| स्थिति तथा पूरे देश में दलितों के प्रति गहरे 


में जड़ जमाए बैठी द्वेष-भावना के साथ ही 
" कहानी दलित वर्ग के संकल्प को भी 


| सामने लाती है। इसके लिए लेखक मोहन 
' णाल फिल्लौरिया और अनुवादक डॉ. कीर्ति 


केसर दोनों ही बधाई के पात्र tal 
अनिता कधूरिया 
3-7/405, राजौरी गार्डन,. नई दिल्ली 


कहानियो मे लोकजीवन की गंध 


“संचेतना' के इस अंक (पूर्णाक 466) 
की कहानियां बहुत अच्छी लगीं। 'मोची का 
पूत' (मोहनलाल फिल्लीरिया), 'अपना राग! 
(श्रीलाल जोशी) और “पीतल की घंटी” 
(रामेशवर द्विवेदी) क्रमशः पंजाब, मुम्बई और 
बिहार के जनजीवन का स्पर्श और गंध लिए 
हुए हैं। “मोची का पूत” में दलित चेतना के 


साथ पंजाब की सांस्कृतिक चेतना को T. 


गया है। “अपना राग” मुम्बई के सुपर फास्ट 
और अमानवीय की हद तक यांत्रिक एवं 
आत्मकेन्द्रित जीवन की झलक है और 'पीतल 
की घंटी” में लेखक ने बिहार के लोकगीतों 
की तरलता को कहानी की संवेदना के सा 
एकमेक कर दिया है। तीनों लेखकों एवं 
सम्पादक को इसके लिए बधाई देता हूँ। 
रमेश कुमार मेहता 
वाणिज्य विभाग, भागलपुर (बिहार) 


‘TTA नहीं हे चक्राचक्र . 


चक्राचक्र बहुत तीखे व्यंग्य कर रहा BI 
नए अंक (466) में “आओ मिल-बॉटकर 
खाएँ? शीर्षक से उसने आज की राजनीति 
को बुरी तरह लपेटा है। राजनीति में कहीं 
कोई विचार या सिद्धान्त नहीं रह गया है। 
एक ही परिवार के पति-पत्नी, बेटा-बेटी 
अलग-अलग पार्टियों में शामिल होकर चुनाव 


aed हैं ताकि कोई भी पार्टी जीते,. सत्ता 


अपनी ही रहे। सभी मिल-बाँटकर सत्ता का 
उपभोग कर लें। नैरेटर का यह कहना कि 
“पार्टियां तो पेड़ों के समान हैं, आम इस पेड़ 
का है कि उस पेड़ का, इससे क्या अंतर 
पड़ता है।' आज के राजनीतिक परिदृश्य को 
पूरी तरह व्यक्त कर जाता BD इस व्यंग्यकार 
की कलम सोवियत संघ के कम्युनिज्म, पूंजीवाद 
की बेशर्मी, पुलिस, अदालत किसी को नहीं 
बख्शती। 

परमजीत सिंह 
स a Gu IZ A टैगोर गार्डन एक्सटेंशन, नई feccil-70027 


निष्पक्ष और निडर दृष्टि 
संचेतना (yis-t66) प्राप्त हुआ। 
नितान्त साहित्यिक पत्रिका इतने वर्ष ससम्मान 
पूरे कर ले, यह गौरव की बात है। इन वर्षों 
में आपने जो मुद्दे उठाये, उनसे आपकी 
निष्पक्ष व निडर दृष्टि का पता चैलता -है। 
स्थापित साहित्यकारों के साथ-साथ नंवागतों 
को भी पत्रिका में समुचित स्थान देना बड़ी 
बात है। संचेतना की ज्योति सदैव प्रज्ज्चलित 
रहेगी, इसमें दो राय नहीं। मंगलकामनाओं 
सहित! 
डॉ. सम्राट सुधा 
हिन्दी प्रवक्ता 
“द सेलाकुई स्कूल', चकराता रोड, देहरादून (उत्तरांचल) 


सटीक व्यंग्य 

अंक 66 Ñ चक्राचक्र का व्यंग्य आओ 

मिल-बॉँटकर खाएँ' बहुत सटीक है। 

राजनीतिक अवसरवादिता, स्वार्थ और 

सिद्धान्तहीनता पर यह गहरी चोट करता है। 

राजनीति अब केवल धंधा ही नहीं रह गई 

है, वह माफिया गिरोहों की शरणस्थली भी 

है। अब किसी विधायक, सांसद अथवा मंत्री 

का दागी होना कोई लज्जा की बात नहीं है। 

इस प्रकार के व्यंग्य अपनी तीखी धार 

के कारण आवांछनीय प्रवृत्तियों की पूरी पोल 
खोल देते है। 

अशोक वत्स 

शकूर बस्ती, दिल्‍्ली-0034 


मुद्दा भी चालू रखें 
संचेतना में सबसे प्रभावशाली स्तम्भ 
किसी मुद्दे पर चर्चा रहा है। आपने इसे क्यों 
बंद कर दिया? संध्या छाया के साथ ही इसे 
भी चालू रखें तो क्या बुराई है? इस स्तम्भ 
से विविध प्रकार की समस्याओं से हमारा 
साक्षात्कार होता रहा है। कृपया हमें इससे 
वंचित न Pi 
पीयूष पंकज , 
विकास नगर, शिमला (हिमाचल प्रदेश) 
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क्या यह सब कुछ अवैज्ञानिक नहीं है? 

संदर्भ यह है कि राजस्थान सरकार ने राज्य में खुशहा 
ली और अच्छी वर्षा की कामना लेकर धार्मिक अनुष्ठानों की 
झड़ी लगा दी है। राज्य के पाँच प्रमुख शिव मंदिरों में 72 घंटे 
का रुद्राभिषेक किया गया। उसी मंतव्य से प्रमुख मंदिरों, 
दरगाहों, चर्चो और गुरुद्वारों में भी विशेष पूजा-अर्चना कराई 
गई। 

यदि किसी देश में खुशहाली नहीं है, समुचित वर्षा नहीं हुई है 
अथवा इतनी अधिक वर्षा हो गई है जिससे नदियों में बाढ़ आ 
गई है अथवा समुद्र में तूफान आ गया है और समुद्र तट पर रहने 
वाले अगणित गाँव और वहाँ के निवासी उससे बुरी तरह प्रभावित 
हो गए हैं, कहीं भूकम्प आ गया है या ज्वालामुखी फट गया है 
जिसमें असंख्य लोग हताहत हो गए हैं- क्या इन सभी प्राकृतिक 
आपदाओं का समाधान देवी-देवताओं की पूजा-अर्चना है? 

आदिकाल से ही प्रकृति और मनुष्य में संघर्ष चल रहा है। 
प्रकृति की असीम शक्ति है। उसके सम्मुख जब मनुष्य का कोई 
वश नहीं चलता था, वह उस शक्ति में देवी अस्तित्व की कल्पना 
कर लेता था और उसकी पूजा-अर्चना आरम्भ कर देता था। 
किन्तु मनुष्य की जिजीविषा ने कभी हार नहीं मानी। वह प्रकृति 
से सदैव लड़ता रहा है और उसे नियन्त्रित करने के नए से नए 
उपाय ढूंढता रहा है। उसने बड़े-बड़े बाँध बनाए, उनमें वर्षा का 
जल एकत्र किया, फिर नहरें बनाई और जहाँ वर्षा की कमी 
Reng दी वहाँ पानी पहुँचाया। उसने अपनी आवश्यकतानुसार 
नदियों के बहाव बदल दिए। जापान जैसे देशों ने भूकम्प भी 
नियंत्रित कर लिए और ज्वालामुखी पर जंजीरें डाल dii 

आज भी सूखा पड़ता है, बाढ़ आती है, भूकम्प का प्रकोप होता 
है, महामारी फैलती है, समुद्री तूफान आते हैं, पहाड़ टूटते हैं और 
वादल फटते हैं। किन्तु मनुष्य हार नहीं मानता। उसने ऐसे यन्त्र 
विकसित कर लिए हैं जिनसे उसे आसन्न आपदाओं का अनुमान 
हो जाता है और वह अपने बचाव के उपाय ढूंढता ŽI 

मनुष्य की अदम्य जिजीविषा की कहानी ने तो स्वयं प्रकृति 
को चकित कर दिया है। उसने समुद्र और आकाश पर विजय 
प्राप्त कर ली है और अन्य ग्रहों के रहस्यों को खोलने में लगा 
हुआ है। मृत्यु जैसी सर्वजयी शक्ति को भी उसने पीछे धकेल 


दिया है और ऐसे अनेक कार्यों _ .। जिन्हें आज तक दैवी शक्ति 


के अधिकार में ही स्वीकार किया जाता था, उसने सीधा हस्तक्षेप 


करना प्रारम्भ कर दिया है। 

यदि आज राजस्थान में वर्षा नहीं हुई है, सूखे की स्थिति 
है तो क्या यह किसी दैवी प्रकोप के कारण है? कुछ समय पूर्व 
मैंने राजस्थान के रतनगढ़ स्टेशन से लाडनूँ तक (लगभग gy 
कि.मी.) की सड़क यात्रा की। देश के अनेक भागों की मैंने 
सड़क यात्राएँ की है, किन्तु ऐसी सूखी, बंजर और उत्पादनहीन 
धरती मुझे कहीं नहीं दिखाई दी। इस क्षेत्र की ऐसी स्थिति के 
लिए प्रकृति उत्तरदायी है अथवा सत्ता में बैठे वे लोग, जिन्होंने 


इस क्षेत्र को हरा-भरा उपजाऊ बनाने का कोई सार्थक प्रयास/ 


नहीं किया है? 

आज सरकार राज्य को खुशहाल बनाने और वर्षा लाने के 
लिए मंदिरों में विशाल आयोजन कर रही है। मुख्यमंत्री वसुंधरा 
राजे ओसियां के सचियाय माता मंदिर में रुद्राभिषेक के लिए 
जाती हैं, विख्यात वेदपाठियों से वैदिक ऋचाओं का सस्वर पाठ 


कराया जा रहा है। रुद्री पाठ, पूजा, अनुष्ठान एवं दुआएँ Wim 


का कार्यक्रम चलाया गया है। मुख्यमंत्री से प्रेरणा लेकर एक 
सिख मंत्री ने गुरुद्वारे में जाकर अरदास को, एक मुसलमान 
मंत्री ने राज्य में अच्छी बरसात के लिए खुदा से दुआ माँगी और 
अजमेर में ख्वाजा साहब की दरगाह पर चद्दर चढ़ाई, एक जैन 
मंत्री ने जैन तीर्थ पर जाकर प्रार्थना की तो एक पादरी ने चर्च 


की विशेष प्रार्थना सभा में प्रभु यीशु से राज्य में वर्षा लाने की 


याचना की। 

क्या ये सभी बातें प्रतिगामी सोच को व्यक्त नहीं करती हैं! 
आज मनुष्य ने जितनी प्रगति की है, क्या वह ऐसी lene 
पूजा-अर्चना के माध्यम से की है? कया भविष्य में होने ae 
सारी मानवीय प्रगति इन्हीं माध्यमों से होने वाली है? क्या रे 
सभी क्रियाएँ मनुष्य की प्रगति-कामना को बाधित कर 
वाली नहीं हैं? | | 

अंग्रेजी में एक कहावत है-ईश्वर उनकी सहायता करता है 
जो स्वयं अपनी सहायता करते Bi इन क्रियाओं में स्वयं eU 
सहायता करने का प्रयास कहीं नहीं दिखता, केवल पूजा-अर्ची 
का अंधविश्वास झलकता दिखाई देता है। | 

कुछ समाचारों के अनुसार वेद-पाठ और रुद्राभिषेक 4 
सभी क्रियाओं से राज्य के दलित मंत्रियों को दूर रखा गया। 7 
यह सच है तो इससे अधिक गर्हित कोई बात नहीं हो सर्वी 


ee ley Vig | 
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देवेद्र इस्सर 
एक ज़माना बीत गया... 


कहते हैं कि पत्थरों के शहर में शीशागारी का काम बहुत ही 
नाजुक है (और ख़तरनाक भी)। इसमें ख़तरा-ए-जान भी है और 
ख़तरा-ए-ईमान भी। शीशागरों को शहर में शीशा और तेशा एक 
साथ लेकर नहीं घूमना चाहिए। ख़ास तौर पर उन लोगों को जिनके 
fret के गिर्द प्रेतात्माएं मंडरा रही हों और दिलों पर नाकरदा 
गुनाहों की सज़ा के निशान Sh सुना यह भी है कि अंतिम आयु 
में पुराना जख्म और पुराना इश्क बड़ा दुःख देते हैं। लेकिन कुरेदने 
में मजा भी खूब आता है। भूले-विसरे पुराने उदास गीत भी कितने 
अच्छे लगते हैं। लेकिन मुझे सरेआम बीच बाजार में किसी भी 
ज॒ख्म-पुराने या नये-की नुमाइश पसंद नहीं। न लेखन में न जीवन 
"i मैं समझता हूं शीशाघरों में रहने वालों को अनावृत या 
हमबिस्तर होने से पूर्व रोशनियाँ बुझा देनी चाहिए। और परदे गिरा 
देने चाहिए। शायद कुछ लोगों की ज़िन्दगी खुली किताव हो। मैंने 


इस समय जब मैं ये सतरें लिख रहा हूं बड़ी द्विविधा में di 
झूठ बोलने की मुझे आदत नहीं और सच कहने की हिम्मत नहीं। 
मीर का इक शे'र है: 

'ले सांस भी आहिस्ता कि नाजुक है बहुत काम 

आफूाक की इस कारगहे शीशागरी a’ 


हांडी वाले लैम्प के f बैठे होमवर्क पूरा करने के बाद वह 
अपने कमरें में चला जाता है। सिरहाने के नीचे से दरिनदों, परियों 
और भूत-प्रेतों की कहानियों की पुस्तिकाएं निकाल कर पढ़ने लगता 


परिन्दों के साथ उड़ते-उड़ते आकाश से परे अंतरिक्ष में दाखिल हो 


| जाता है। झिलमिलाते सितारों के झुरमुट में नृत्यरत परियों में घिर 


जाता है-विस्मित-सा। अचानक रात के अंधकार में संकरी गली के 


| किसी अंधे मोड़ पर भूत-प्रेतों का गोल उस पर टूट पड़ता है। कोई 


रता है 
am 


क 
ni मी 
ga 


परिन्दा घायल होकर आकाश से धरती पर आ गिरता है। परियां 
स्याह बादलों की ओट में छुप जाती हैं। सितारे बुझ जाते हैं। वह 
अकेला रह जाता है- भयभीत। उसकी नींद खुल जाती है। फिर वह 
सो नहीं पाता सूरज की पहली पीली किरण दरवाज़े के सूराख से 
प्रवेश करती है। वह आँखों में नींद और दिल में दहशत लिए स्कूल 
के लिए रवाना हो जाता है। 

पॉँच-छह वर्ष की आयु से यही क्रम जारी हा। शनिवार की 
शाम को होमवर्क से छुट्टी होती थी। Ga शाम वह फिल्म देखने चला 


`, जाता। उसे निडर नाडिया की फिल्में बहुत पसंद थीं। सुन्दर, सुडौल 


थिरकता बदन उसके जिस्म में सिरहन पैदा कर देता दमन, अन्याय 
और शोषण के विरूद्ध युद्धत एक औरत हंटरवाली, हारिकेन हंसा, 
डायमंड dh 

फिर यह सिलसिला टूट गया। सिरहाने के नीचे से f, 
परियों और भूत-परेतों की कहानियां गायव हो गयीं। उनका स्थान 
डाकुओं और जासूसों ने ले लिया। उस समय जग्गा डाकू के किस्से 
और लोकगीत बड़े मशहूर थें- जग्गे मारया लायलपुर डाका। ते 
तारां खड़क पियां आये। आपे तरीखा भुगतनगे तेरे मा-पे।' और 
फिर बालो जिसके हुस्नो इश्क के चर्चे हर जुबान पर थे। उस समय 
पंजाब के वजीरे-आला सर सिकन्दर हयात ने कहा था कि हीर d 
बाद पंजाब दी सब तूं ज्यादा सोहणी कुड़ी दा नां ए बालो। ज़रा 
तसबुर कीजिये जब जहन में परियों, परिन्दों और प्रेतों की उड़ानें 
हों और जग्गा, नाडिया और वालो के रोमांस और erede हों 
तो दिलो-दिमाग पर क्या गुजरती होगी। उसे तो बर्बाद होना ही था 
सो हो गया। लेकिन! 

न जाने क्यों हों लोग युग-युगांतर से आलहनन और आत्मशून्य 
की अन्धी गलियों में भटक रहे हैं। वे पंख फड़फड़ाते हैं। दीवारों से 
सिर टकराते हैं। मेरे गिर्द पागलों की भांति मंडराते हैं और बार-बार 
पूछते हैं। 

कौन हो तुम? 

कोई भी एक आदमी 

सुना है तुम देश-विदेश घूमे हो? 

हां 

और कुछ-कुछ पढ़े-लिखे भी हो? 

हां 

कहानियां भी लिखते हो न? 

कभी-कभी 

और वे सब एकदम मुझ पर टूट पड़ते हैं। 

तो बताओ, परिन्दे अब क्यों नहीं उड़ते? 

4939: 'जाने वाले सिपाही से पूछो वो कहां जा रहा है?” 
साम्यवादी शायर मखदूम महीउद्दीन ने कहा। 


4944 : “यह जंग है जंगे आजादी। आज़ादी के परचम के तले” 

यह भी मखदूम ने ही कहा। क्योंकि नात्सी हिटलर और 
साम्यवादी स्टालिन की संधि सोवियत .संघ पर जर्मनी के आक्रमण 
के कारण टूट गयी थी और साम्राज्यवादी युद्ध लोकयुद्ध में परिवर्तित 
हो गया। 

4942 : 'अंग्रेजो भारत छोड़ दो।” Ha या ai’ फिज़ा में नारे 
गूंज रहे di और कभी-कभी दूर किसी प्रदेश से धमाके की गूंज 
सुनाई दे जाती थी। एक नवयुवक हेमू कालानी को फांसी दे दी गयी। 
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हमारी ही आयु का दूर का अनजाना दोस्त। हम स्कूल में पढ़ते थे- 
अपने घर की सीढ़ियों पर बैठे सोच रहे थे हमें भी कुछ करना 
चाहिए-रेल की पटरी उखाड़ दी जाये। क्यों न बम बनाया जाये? 
एक जुलूस निकालें? न रेल की पटरी उखाड़ी। न बम बनाया। न 
जुलूस निकाला। 

4943: 'पूरब देश में डुग्गी बाजे भूखा है बंगाल रे साथी/भूखा 
है बंगाल।' चिलचिलाती धूप में आग उगलती सड़कों पर गाते हुए 
हम गेहूं, चावल, आटा, दालें, कपड़े, पैसा जमा कर रहे थे। गलियों, 


कूचों, बाजारों, सड़कों, स्कूलों, कालेजों, geri दफ्तरों और घरों 


में हमारी टोली गर्दिश में थी। यहीं साम्यवादियों से पहला निकट 
परिचय हुआ। बाद में कम्युनिस्ट पार्टी की पॉलिसी के तहत कई 
'हमराही' मुस्लिम लीग में शामिल हो गये थे। और हमें पाकिस्तान 
का प्रस्ताव प्रचार के लिए थमा दिया गया। 

4945 : लाल किले से आई आवाज़- सहगल, ढिल्लों, शाहनवाज़। 

4946 : È रहबरे मुल्को-कौम बता। यह किसका लहू था कौन 
मरा। जो देश का परचम ले के उठे। वो शोख सिपाही गुंडे थे। जो. 
बारे-गुलामी सह न सके वो देश के राही गुंडे थे।' साहिर ने नज़्म 
लिखी। इसी वर्ष मुस्लिम लीग के 'यौमे-शहीदां' के अवसर पर दंगों 
की आशंका के मद्देनजर शहर में छात्रों का सबसे -बड़ा जुलूस 
निकाला। 

{947 : बट के रहेगा हिन्दुस्तान। बन के रहेगा पाकिस्तान। हँस 
के लिया है पाकिस्तान। लड़ के लेंगे हिन्दुस्तान भारत विभाजित हो 
TA अगस्त को। 44 आगस्त 928 को मेरा जन्म हुआ था। 
भारत टोबा टेक सिंह हो गया। और मैं सरहद के इस पार आ गया 
al 


'मुलाकात' के लिए मुक्ता का पहला प्रश्न था : 'आप लेखन से 
कैसे जुड़े, मेरा मतलब पृष्ठभूमि?” मेरा जवाब थाः 'पृष्ठभूमि तो 
आपका पूरा परिवेश , होती है। घरबार-परिवार से लेकर समस्त 
संसार तक फैली होती है। व्यक्ति इससे प्रभावित होता है। किसी 
हद तक प्रेरित भी होता है। लेकिन सृजन SUUM उसक़ा इनरस्केप 
होता है। प्रत्येक व्यक्ति में इस बाहूय और आंतरिक प्रक्रिया का 
अनुपात और आवेश अलग-अलग होता है। प्रारम्भ में बाहूय दबाव 
ज्यादा था और अब बकौल sr अहमद फैज़ 'दिल की बेसूद 
तड़प/जिस्म की पुकार” का। ज़रा कल्पना कीजिए उस समय की 
जब लेखन की भूमि तैयार हो रही d (अगस्त क्रांति से लेकर 
अगस्त विभाजन तक)..,अगस्त t946 में ही मेरी पहली कहानी 
लाहौर की एक पत्रिका में छपी और अगस्त t947 में दूसरी कहानी 
ge — की एक पत्रिका में। मैंने दिल्‍ली रेलवे स्टेशन पर इसकी प्रति 
देखी। मैं दिल्ली से आगे कानपुर निकल गया। और यह पत्रिका 
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- 
दिल्‍ली से कराची पहुंच गई। “बदलता है रंग आसमां कैसे-कैसे। 
जहन हो या जमीन 'इक आग का दरिया है और डूब के जाना ey 
कैसा 'ट्रीस्ट विद डेस्टिनी' था। इस ‘se विद डेस्टिनी' ने मुझे ag 
चैन-से नहीं बैठने Rae न जहनी तौर पर न जमीनी तौर प | 

कानपुर में हम नंदकिशोर विक्रम और उनके परिवार के साथ 
रहने लगे। यह घर भी एक प्रकार से मिनी शरणार्थी शिविर बन 


गया an कुछ दिनों के बाद एम.ए. की पढ़ाई के लिए इलाहाबाद | 


चला-गया। चार-पांच दिन तों रेलवे स्टेशन के पास स्थित एक सस्ते 
होटल में ven लेकिन जब हवा कुछ गर्म होने लगी तो यूनिवर्सिटी 
रोड पर द्वारका पाण्डे के एक कमरे और किचन वाले भाई रेस्तरां 


में चला आया। कुर्सियों के नीचे अपना बक्सा रख दिया। रात को 


giai लगाकर सो जाता। पाण्डे जी ने यूनिवर्सिटी रोड के चौराहे 
पर स्थित एक मकान की ऊपरी मंजिल पर खपरेल वाले एक कमरे 
में रहने का बंदोबस्त कर दिया जहां पहले से ही एक मूर्तिकार रहता 
था। वह दिन को सोता था और रात को मूर्तियां तराशता था। रात 
को उसका हथौड़ा पत्थरों के साथ-साथ मेरे मस्तिष्क पर भी पड़ता 
था। पाण्डे जी जब भी किसी से मेरा परिचय कराते तो कहते यह 
पंजाब का बेटा है। एक दिन मैंने उन्हें कहा- पाण्डे जी, आप जानते 
हैं पंजाब का बेटा स्टंट फिल्मों में एक घोड़े का नाम है? कहने 
लगे-इस देश में जो हो रहा है वह क्या स्टंट फिल्मों से कम है। वहां 


करीब एक महीना रहने के बाद बेली रोड पर नये परिचित छात्र 


हरिश्चन्द्र चन्दोला के कमरे में शिफ्ट हो गया। वह कमरा 'दविन्दर 
इस्सर का कमरा” के नाम से मशहूर हो गया। और यूनिवर्सिटी रेड 
के प्रगतिशीलों का प्रमुख अड्डा बन गया। 'यह कमरा pe d में 
प्रगतिशील साहित्य और विद्यार्थी आन्दोलन के रेड गार्ड्स की फौजी, 
छावनी की हैसियत रखने लगा था।' (देवेन्द्र इस्सर का कमरा, मदग, 
दीक्षित, हंस, जनवरी 997) 
इलाहाबाद में उस समय विख्यात लेखक, बुद्धिजीवी, ^ UU 
और राजनेता रहते थे। निराला, सुमित्रानंदन पंत, हरिवंश र 
बच्चन, श्रीकृष्ण दास, इलाचन्द्र जोशी, महादेवी वर्मा, उपे 


अश्क, भैरवप्रसाद गुप्त, श्रीपत राय, पहाड़ी, धर्मवीर भारती, शमी उसे 


बहादुर. सिंह, अज्ञेय, भारतभूषण अग्रवाल, राहुल सांकृत्याय, 
नागार्जुन, नेमिचन्द्र जैन, प्रकाशचन्द्र गुप्त, फिराक गोरखपुरी, बलर 
सिंह तथा और भी कई लोग थे। यह गंगा, यमुना और सरस्वती 4 
संगम का प्रभाव था कि साहित्यिक बहसें तो खूब होती थीं, विचा 
की कशमकश भी थी लेकिन कटुता तथा शत्रुता की भावना i 
होती du उस समय प्रयाग की गति धीमी थी। लेकिन सृजन 
चिंतन की गति बड़ी तीव्र थी। इन लोगों को देखने-सुनने में al 
का शऊर मिला। 

जब अपनी कहानी 'सरदार जी”, जो माया में छपी थी, * 
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| कमरे में रह सकते हैं।' और इस तरह 
qu पह हमारे कमरे में आ गये। और सबके 


मुकदमे के सिलसिले में ख़्वाजा अहमद अब्बास इलाहाबाद आए थे, 
उनसे भी अक्सर मुलाकात हो जाती थी। वह मेरे दोस्त आबिद 
काज़मी के निवास स्थान पर रहते थे। आविद के पिता उनके पुराने 
मित्र थे। हमने अब्बास साहब से मुलाकात का एक विशेष आयोजन 
किया। विषय था रामानंद सागर के प्रसिद्ध उपन्यास 'और इन्सान 
मर गया” में अब्बास साहब को भूमिका जिसे प्रगतिशील लेखकों ने 
घोर प्रतिक्रियावादी घोषित कर रखा था। we दौर कामरेड बी.टी. 
रणदिवे के नेतृत्व में सशस्त्र क्रान्ति का था। प्रगतिशील लेखकों की 
सूची से “संदिग्ध' लेखकों को खारिज किया जा रहा था। व्यक्ति को 
अव्यक्ति बनाने की मुहिम प्रचंड तौर पर जोरों पर थी। इस सूची 
में अब्बास साहब का नाम भी था। गोष्ठी में उन पर वैयक्तिक और 
राजनीतिक प्रहार किये : गये। उन्होंने बड़ी दृढ़ता लेकिन शालीनता 
से आरोपों का तर्कसंगत उत्तर दिया। 

एक दिन एक विचित्र घटना हो गयी। में और आबिद साइकिल 
पर सवार अपने घर की ओर जा रहे थे। हमारे आगे-आगे इक्के 
पर एक लम्बा-सा नौजवान जा रहा 
a आबिद बोला-यार, इस आदमी 
की शक्ल साहिर लुधियानवी से मिलती 
है। मैंने कहा-वह यहां कहां। उसने 
साइकिल की रफ्तार तेज़ की और 
इक्के से आगे निकल कर उसे रोक 
लिया। 'जनाब आप साहिर साहब हैं?” 
जी हां! उन्होंने जवाब दिया। 'कहां जा 
रहे हैं?” "फिराक साहब के हां।' आबिद 
मुस्करा दिया। वह भी मुस्करा faut 


दोस्त बन गए। मैंने आबिद से पूछाः तुमने कैसे पहचान लिया कि 


| यह साहिर हैं? कहने लगा कि तुम्हारे पास एक किताब है जिसके 


कवर पर इनकी तस्वीर है। आबिद क्रिकेट का मशहूर खिलाड़ी था। 
उसे साहित्य में कोई दिलचस्पी नहीं थी और मुझे क्रिकेट में। उन 
दिनों बंबई की पत्रिका 'निज़ञाम वीकली” में मेरी रचनाएं छपना शुरू 
हो गई थीं। शायद इसलिए भी वह मेरे नाम से थोड़े-बहुत वाकिफ 
थे। अब आगे की बात मदन दीक्षित की कलम Qu “रात को साहिर 
भाई अपना वायदा निभाते हुए दविंदर के कमरे पर आ गए...रात 


| भर चाय के दौर चलते रहे। हम लोग साहिर भाई की मुख्तलिफ 


नज़्मों को लेकर बार-बार उन्हें Heat में खड़ा करते रहे और वे 
हर बार अपनी कैफियत पेश करके बाइज्ज़त बरी होते हुए कटघरे 
से बाहर आकर खड़े होते रहे।? 


एक दिन मैं, मदन दीक्षित, हरिशचन्द्र चन्दोला और एक मित्र 
हरगोविंद डबराल गिरफ्तार कर लिए गए। हमने कई छात्रों के साथ 
प्रशासन के दमन के विरोध में एक विशाल जुलूस निकाला था। 
जुलूस को रोकने और प्रदर्शनकारियों को गिरफ्तार करने के लिए 
पुलिस का भारी बंदोबस्त था। इस घटना का वर्णन हमारे साथ पकड़े 
गये चन्दोला साहब ने यूं किया : 'इस उबाल के ठंडे होने तक नेता 
लोग जेल में रहे और फिर बाहर निकल कर कुछ साल बाद 
दमनचक्र धारिणी कांग्रेस का समर्थन कर और बड़े नेता, न्यायाधीश, 
सरकारी कमेटियों तथा अकादमियों के सदस्य या प्रधान हो गए, जैसे 
नेताओं ने सत्ता की कुर्सी-दौड़ को क्रान्ति से अधिक महत्वपूर्ण बना 
दिया...मुझे गर्व है कि इलालबाद में नए आए देवेन्द्र औरों की तरह 
उस जुलूस से भागे नहीं थे।...आज पचास साल बाद भी, मेरे हृदय 
में देवेन्द्र तथा मदन के लिए अनंत स्थान है। हम तीनों तब भागे 
नहीं थे और अब भी शायद अपने-अपने स्थानों में पता नहीं 
कहां-कहां छोटी-मोटी लड़ाइयां जारी रखे हुए हैं।” (वे दिन-वे बातें, 
हरिश्चन्द्र चंदोला, हंस, अप्रैल 


मैं जब दिल्ली से बाहर रहा और फिर wé|:997) 
वर्षों के बाद वापस आया तो देवेन्द्र इस्सर से 
मिलने के बाद मालूम हुआ कि वह अब पहले 
जैसे कम्युनिस्ट और क्रान्तिकारी नहीं रहे।|लेखक संघ की कार्यकारिणी 
उनकी विचारधारा में बहुत तब्दीली आ चुकी|समिति का सदस्य चुन लिया 
थी। तब मुझे अपने विचारों पर फिर से गौर 
करना पड़ा और मैं इस निष्कर्ष पर पहुँचा कि 
“यह देवि्दर इस्सर है। आप इनके | देवेन्द्र इस्सर की सोच बिलकुल ठीक है। 

-सुरेन्द्र प्रकाश, “Het है मंजिल तेरी” 


परीक्षा समाप्त होने पर 
t947 में कानपुर वापस ॒ आ 
गया। उसी वर्ष प्रांतीय प्रगतिशील 


गया। इस समिति में क्रमानुसार 
प्रकाशचन्द्र गुप्त, अब्दुल अलीम, 
आदित्य मिश्र, नरोत्तम नागर, 
अमृत राय, एहतेशाम हुसैन, 
आले अहमद सरर, सूर्यदत्त 
दुबे, देवेन्द्र इस्सर, सय्यदा यहूया 
और रामविलास शर्मा शामिल थे। थोड़े समय बाद 950 के नववर्ष 
दिवस पर फिर गिरफ्तार कर लिया गया। इसकी quer गैर 

जरूरी हैः 'कट ही गई for की रात। कैसे कटी और है aa’? | 
लेकिन अब भी कभी-कभी रात के सन्नाटे में 'जंगला, ताला, बत्ती 
सब ठीक है? की आवाज़ गूंजने लगती है। और साथ ही एक और 
आवाज़-'जालिम जमाना तुझ को .मुझ से छुड़ा रहा है। अंजाम 
ज़िंदगी का नजदीक आ रहा है।' कहानी आदमी परिदा है? में इस 
आवाज़ वाले युवक का जिक्र करते हुए मैंने लिखा हैः AA महसूस _ 
किया उसकी आवाज में बड़ा दर्द है। एक रात वह गा रहा SD 
aged नी यार दी विचूं अल्लाह हू दा आवाज़ा STI वह: मस्ती की 
मुद्रा में डूब कर गा रहा था।...जब हम दूसरी सुबह बैरक से बाहर 
आये तो मैंने एक नव्रयुवक से पूछा, यह हर रोज़ गाना कौन गाता 


= 
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है? वह बोला, साब मैं गाता हूं।...किस अपराध में यहां आये हो? 
हत्या के- उसने जवाब दिया। उसके चेहरे पर हत्यारे का कोई लक्षण 
नहीं था। क्या बात हुई थी? वही जो फिल्मों में होता है। उसने कहा। 
..-साब अब जेल में मुझे उससे मिलने नहीं दिया जाता। थोड़ी देर 
वह रुका और बोलाः उचियां कंधा ढक न सकन फुलां दी खुशबू। 
अरे तुम तो बिल्कुल सूफी नजर आते हो। साब कहां का सूफी संत, 
बस एक हत्यारा अपराधी कैदी- उसने कहा और फिर दूसरे कैदियों 
के साथ काम पर चला गया।' 


रिहाई के बाद मैंने कानपुर छोड़ दिया। दिल्ली चला आया। 
करोल बाग में अजमल खां रोड की एक गली में भाटिया टी स्टाल 
पर चाय पी रहा था। दो नौजवान एक दूसरी मेज़ से उठकर मेरे 
पास आ गए। उनमें से एक बोला: आप दविन्दर इस्सर हैं? जी 


हां-मैंने wen आपने कैसे पहचान लिया? वह बोला: एक रिसाले _ 


में आपकी तस्वीर देखी थी। वे दोनों मेरे पास बैठ गए। वह सुरेन्द्र 
प्रकाश था जिसे कहानियां पढ़ने का शौक an. लेकिन लिखता नहीं 
Wn दूसरे का परिचय उसने विश्वनाथ EË कहकर कराया। वह 
रावलपिंडी से आया था और शायर an और फिर यूं हुआ कि 
दिल्ली में सुरेन्द्र प्रकाश मेरा सबसे घनिष्ट मित्र बन गया। मैंने 
अपना प्रथम कहानी संग्रह “फूल, बच्चा और जिन्दगी” उसके नाम 
समर्पित किया था। उसमें उसकी जिन्दगी पर लिखी एक कहानी भी 
थी। फिर उसने कहानियां लिखना शुरू कर दिया। बिल्कुल नयी तर्ज 
की कहानियां। ऐसी कहानियां पाकिस्तान में सिर्फ इन्तज़ार हुसैन 
लिखता था। वह ज्यादा पढ़ा-लिखा व्यक्ति नहीं an शायद हाई 
स्कूल तक पढ़ा था। और फिर वह इतना मशहूर हो गया कि उसे 
साहित्य अकादमी का पुरस्कार भी मिल गया। और वह बंबई में 
चला गया। “अनामिका' जैसी फिल्म की कहानी लिखी। 

कुछ अर्सा-लगभग नौ-दस वर्षों तक- प्राइवेट कॉलेजों में पढ़ाता 
रहा-अर्थशास्त्र, इतिहास, अंग्रेजी, हिन्दी (जो मुझे नहीं आती थी) 
और अन्ततः राजनीति sen इसका किस्सा भी दिलचस्प है। एक 
दिन Gta प्रकाश मेरे कमरे में आये और कहा कि दिल्ली पब्लिक 
कॉलिज में पॉलिटिकल साइंस पढ़ाने वाले की ज़रूरत है। मैंने आपका 
नाम दे दिया है। लेकिन मैंने तो यह कभी पढ़ा नहीं। कहा: कह देना 
कि डबल एम.ए. हूं। मैंने इन्कार कर दिया : यह नहीं कर सकता। 
उसने यह कहकर कि मैंने वायदा कर लिया है, उस कॉलेज के 
दरवाज़े तक पहुंचा दिया। मैंने उस दिन उनको संकट से बचाने के 


` लिए क्लास तो ली। अब आगे की कहानी Ux प्रकाश के शब्दों 


में। देवेन्द्र इस्सर माक्सवादी थे। पॉलिटिक्स के बारे में बहुत कुछ 
जानते थे। उन्होंने आध aver लेक्चर दिया क्लास के बाद देवेन्द्र 
O ने कपूर साहब को साफ कह दिया कि वह इकोनॉमिक्स में 


एम.ए. ŽI 

दूसरे दिन एक और टीचर का प्रबन्ध हो गया था। वह d 
पॉलिटिकल साइंस में एम.ए. था। छात्रं ने उसे भी स्टेट के i 
के बारे में ही पढ़ाने के लिए sen जाहिर है कि देवेन्द्र इस्सर हे 
ज्ञान और पढ़ाने के अन्दाज के सामने वह फीका पड़ गया। gu 
ने देवेन्द्र इस्सर से पढ़ने के लिए आग्रह किया। इस प्रकार वे दो-तीन 
प्राइवेट कोचिंग कॉलेजों में पढ़ाने लगे और उनका गुज़र-बसर अच्छ 
होने लगा।' 


करीब आधी रात का समय था जब मैं इथका इवाई ok प 


* उतरा। एक अधेड़ आयु की महिला दो बंगलादेशियों का नाम पुकार तद 


रही थी। मैं उसके पास पहुंच गया। बताया कि मुझे Wb oun 
विश्वविद्यालय जाना है। उसके पास इसकी कोई सूचना नहीं थी 
लेकिन अपने साथ चलने के लिए कहा। एक साहब ने मेरा अटैची 
उठा लिया और RA में रख लिया। वह कार ड्राइव कर रहा था 
मैंने सोचा कि शायद यूनिवर्सिटी का ड्राइवर है। जब बातें होने लग 
तो उसने बताया कि वह मनोविज्ञान का प्रोफेसर है। मैं हैरान ते 
हुआ ही, पशेमान भी हुआ। उन्होंने रात एक कमरे में ठहरा दिया 
कमरे में लड़के-लड़कियां किसी बहस में उलझे हुए थे। मेरे पहुंचने 
से बातचीत का रुख बदल गया। उस एक रात में मैंने जैसे a 
अमरीका देख लिया, महसूस कर लिया। यह सातवें दशक का दौ 
था। लेकिन छठे दशक का अमेरिका अभी भी अपनी जवानी के जो१ 
में मदहोश था-इतना ही हंगामाख्रेज। लिबरेशन आंदोलनों का शोर 


ख़त्म नहीं हुआ था। यौन क्रान्ति, विमन लिबरेशन, स्टुडेंट रिवोल्ट,' 


ब्लैक रैवोलूशन, हिप्पीज, यीप्पीज़, फ्लावर चिल्ड्रन, मूवमेंट फार प्री 
स्पीच, बीट्स, वाटरगेट और उत्तर संरचनावाद, ब्लाक पार्टियों, 
सेमिनारों, स्ट्रीट थियेटर, निक्सन कॉर्नीवाल...कितने अनुभवों पे 
गुजरना पड़ा, इनके बारे में चर्चाओं में शामिल हुआ, पढ़ा और 
किसी हद तक लिखा भी- विशेष रूप से अंग्रेजी में। इथका झीलों, 
पार्कों और छोटी-छोटी पहाड़ियों का शहर en यूनिवर्सिटी ते 
आन्दोलनों का केन्द्र थी ही लेकिन हंगामे कॉलेज टाऊन में होते ध 
जहां मैं रहता था और जिसकी सुविधाओं को लेकर हमने आंदोला 
भी किया। यह पहला तजुर्बा था कि किस प्रकार टेलिविजन और 
समाचार पत्रों ने न सिर्फ खबरें प्रसारित कीं बल्कि पूरी तग 
व्यवस्था हरकत में आ गई। यूनिवर्सिटी और कॉलेजों के अतिरि 
शहर की कई संस्थाओं ने हमारा समर्थन किया। हमारे अपार्ट 
की काया पलट हो गई। एक बार हम वाटरगेट प्लाजा के सामने 
गुजर रहे थे। एक अमरीकी मित्र डेविड स्टिम्पसन ने कहा- दिस ई 
द ग्रेव आफ ARMI उस एक वर्ष में होस्टल में गुजारी पहली र 
का क न तार, seb अनेक सो और सतं खो tect मं उसके अनेक रूपों और स्तरों को देखने-परखने भै. 
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दिया। देवेन्द्र इस्सर हमारे अदब के सबसे बड़े फासिस्ट हैं 3 उत्तर थाः साजिदा जैदी ने इन शब्दों में कियाः 'एक बार वार्तालाप के दौरान 
DERE कि मैं फासिस्ट हूं या कितना बड़ा फासिस्ट हूं। देवेन्द्र इस्सर के इस कथन ने चौंका दिया-में पिछले पच्चीस-तीस 
(WT लेकिन इतना जानता हूं कि जब इस देश में फासिज्म आयेगा तो साल से एक ही कहानी लिख रहा हूं। मैंने विस्मय से उनकी तरफ 
7 दौः इसका फैसला हो जायेगा कि रेखा के इस पार कौन है और उस देखा ` यह व्यक्ति अपने सम्बन्ध में न केवल इतनी निर्मम राय 
। गोश पार कौन। जब मैं वापस भारत आया तो उसके एक वर्ष के भीतर रखता है बल्कि उसे व्यक्त भी कर सकता Bi फिर मैंने सोचा कि 
| शेर ही देश में आपातकाल की घोषणा कर दी गई। वे और अन्य कई वे ठीक ही कह रहे EU 
ae,’ लेखक और बुद्धिजीवी जो अब भी अपने से भिन्न विचार रखने जिस समय मैंने लिखना शुरू किया था तो कहानी पर राजनीति 
र फ्री, वालों को फासीवादी होने का फतवा देते हैं वे आपातकाल के समर्थन का बड़ा दबाव था। 'हंस' (बनारस) में मेरी कहानी 'मुक्ति” छपी 
feat, में जलसे कर रहे थे, जुलूस निकाल रहे थे, वक्तव्य जारी कर रहे तो कई अन्य रचनाओं के साथ इसे भी सरकारी प्रकोप का निशाना 
वों a : बनना पड़ा 
EU देविंदर हम लोगों से थोड़ा भिन्न था। हम लेकिन कालान्तर में बाहर की दुनिया दिल के आंतरिक ur 
aici, जरा à T बदल गई। इस हद तक यह परिवर्तन हुआ कि आम पाठक 
ad OnE SERIE Aas o CIR मेरा संवादसूत्र टूट गया। जब मेरा कहानी = “आदमी परिन्दा है? 
होते À थे-मावर्स को आखिरी नबी मानते थे और प्रकाशित हुआ तो उस पर छपी एक समीक्षा का प्रथम वाक्य ही कुछ 
aa अपनी समझ से उनके दिखाए हुए रास्ते से इस प्रकार का था- 'प्रयलल करने पर भी आम पाठक इन कहानियों 
at NS की नॉक के बराबर भी भटकने वाले को से अपने को जोड़ नहीं पाता!” ,एक अन्य कहानी के प्रकाशन में 
नग! काफिर समझते a देविंदर मार्क्स, डार्विन विलंब का कारण संपादक ने यह बताया कि दो बार पढ़ने पर भी 
Ww और फ्रायड को उन्नीसवी शताब्दी के ककनी = d RS bc m "um : 
तरकारी चिंतकों में संपादक ने कहा कि यदि कहानी के बारे में एक संक्षिप्त नोट 
4 pu Fi 20078 2 ài तो पाठकों को समझने में सुविधा होगी। और नौबत यहां तक पहुंची 
qi T डार्विन तक तो बर्दाश्त कर ले ? कि एक कहानी यहँ कहकर लौटा दी गई, 'अलग तरह की कहानी 
a लेकिन फ्रायड के मामले में, उसे अपना दोस्त ते है ही- aaa, सिंगर वगैरह की तरह। लेकिन यह पाठकों की 
E समझ कर ही उसको दो हाथ लगाने का समझ से परे रहेगी अधिकांश। ; LO X eo ee 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


समझने का अवसर समझने का अवसर मिला। जिन लोगों की पुस्तकों और जिनके बार — cuz Ge Ba GA P GR जिन लोगों की पुस्तकों और जिनके बारे 
में पत्र-पत्रिकाओं में पढ़ते थे उनको करीब से देखने और सुनने का 
अवसर मिला। यह ऐसा अनुभव था जिसकी कल्पना की जा सकती 
है बयान नहीं किया जा सकता। क्योंकि. मेरा विषय कम्युनिकेशन 
आर्टस था इसलिए और अधिक इक्सपोज़र हुआ। क्योंकि यह 
यूनिवर्सिटी थी इसलिए हर रोज़ कोई न कोई हंगामा होता रहता 
m विख्यात लेखक, चिन्तक, रेडिकल एक्टिविस्ट आते रहते di 
दिमाग की खिड़कियां खुलती चली गईं। जहां दीवारें थीं वहां दरवाजे 
नज़र आने लगे। इसी बहाने फ्रांस, इटली, जर्मनी, डेनमार्क, 
स्विट्जरलैंड, कनाडा, इंगलैंड और ईरान घूम लिया। मेरा वैयक्तिक 
पैराडाइम शिफ्ट हो गया। इसका अंजाम इतना ख़तरनाक होगा-लेखन, 
चिन्तन और जीवन में, मालूम नहीं em Tet हैरत हूं कि दुनिया 
क्या से क्या हो जायेगी।' 


यह i972 की बात है। अमरीका जाने से एक वर्ष पूर्व d 
अलीगढ़ मुस्लिम युनिवर्सिटी में एक सेमिनार था। मेरे पेपर पर 
टिप्पणी करते हुए उर्दू के प्रथम पंक्ति के एक आलोचक ने कहा कि 


इरादा छोड़ दिया करते थे। देविंदर मंटो को 
समाजी जर्राह कहता था, तो हम लोगों की 
नज़र में मंटो एक wes मेहतरानी था, जो 
समाज की सारी गलाजत को बिना किसी 
निश्चित उद्देश्य के सड़क पर बिखेर देता था। 
-मदन दीक्षित, देवेन्द्र इस्सर का कमरा 
— ÁN 


एक दिन एक qu मिला कि एक कैबिनेट मन्त्री ने अपने निवास 
स्थान पर चाय पर बुलाया है। वहां पहुंचने पर पाया कि हमारे कई 
मित्र आमन्त्रित किए गए हैं। लेकिन इनका साहस देखकर बड़ा 
आश्वस्त हुआ कि सब के सबने एक आवाज़ में तानाशाही का 
समर्थन करने से इन्कार कर दिया। बाहर निकलने पर मन्त्री महोदय 
ने कहा कि आपके लिए गाड़ी तैयार है तो हमारे बीच में से किसी 
ने कहा, 'तिहाड़ जेल के fur! 


अपने आलेख 'अव्यक्त मनःसिथितियों की कहानियां” का प्रारम्भ 
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यह मेरी आखिरी कहानी थी। इस बात को पांच वर्ष बीत चुके 
हैं। मुझे इस बात का अफुसोस नहीं लेकिन इसका मलाल ज़रूर है 
कि कहानी मुकम्मल होने से पहले ही ख़त्म हो गई। (अच्छा किया 
हम पर रहम किया- आम पाठक ने कहा।) आज से लगभग साठ 
साल पूर्व प्रो. मुहम्मद अजमल के कहे शब्द याद आते हैं जो उन्होंने 
मेरी पहली कहानी को पढ़कर कहे थे-व्यक्तियों, वस्तुओं, विचारों 
को देखने का कोई एक तरीका नहीं होता। और न ही अभिव्यक्ति 
का कोई एक रूप। किसी दूसरे की सोच और शैली की पैरवी न 
करो। हमेशा टॉप से शुरू करो। लेकिन सबसे अहम बात यह कही 
कि महान लेखक बनने से बेहतर है “अलग” लेखक बनना। 


यह दिल्ली है मेरी जान। आधी सदी से ज्यादा जिन्दगी इस शहर 
में बीत गई। पचहत्तर + एक वर्ष जिन्दगी करना दास्तान-दर-दास्तान 
से गुज़रना है। लोग जो भी कहें कि यह शहर बदचलन व्यक्तियों 
का बसेरा बनता जा रहा है। लेकिन यह शहर प्यार पर मर मिटने 
वालों का मरकज़ भी है। यह अलग बात है कि मैं थोड़ा बदनाम 
लेकिन ज्यादा गुमनाम व्यक्ति ED गुलज़ार साहब ने अपना कहानी 
संग्रह 'दस्तखत' भिजवाया इन पंक्तियों के साथ-'मुहतरिम देवेन्द्र 
भाई। काश इस बार दस्तखत आपकी गली का रास्ता पहचान GU 
दरअसल दुनिया में दो तरह के लोग होते हैं। एक जिनकी जीवनी 
होती है यानी बायोडेटा होता है। दूसरे वे जिनका कोई बायोडेटा नहीं 
होता। जिनका कोई बायोडेटा नहीं होता उनका कोई वजूद नहीं. 
होता। क्योंकि मेरा कोई बायोडेटा नहीं, लिहाजा मेरा कोई वजूद 
नहीं। 
मुझसे कई बार कुछ लोग प्रश्न करते हैं: 
(तुम राह में चुपचाप खड़े हो तो गये हो 
किस-किसको बताओगे कि घर क्यों नहीं जाते।” 
-अमीर' कज्लबाश 
मैं खामोश रह जाता हूं और कमरे की तरफ लौट जाता हूं जो 
मेरा घर नहीं है। और 'उनको शिकायत है कि हम कुछ नहीं कहते। 
अपनी तो यह आदत है हम कुछ नहीं कहते।' दिल का नगर एक 
बार ही आवाद होता है। यह ऐसी बस्ती है कि बसते बसते बसती 
$i एक ऐसा शीशा है जो टूट जाए तो उसका मसीहा कोई नहीं 
होता। 'शीशों का मसीहा कोई नहीं, क्यों आस लगाए बैठे eh’ (sr 
' अहमद फेज) इस समय जब मैं ये सतरें लिख रहा हूं तो साहिर 
¦ का यह शे'र याद आ रहा हे: 
‘Fel तिलिस्मे अहदे मुहब्बत कुछ इस तरह 
E --- जिन्दगी में और कोई अरमां न कर सके! 
मेरा एक अरमान: था। सोचा था खुशबू बन के लौटेंगे। मैं लौटा 
ज़रूर। लेकिन खुशबू बनकर नहीं। 
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मैंने देवेन्द्र इस्सर को जितना देखा, जितना 
बरता, जितना महसूस किया-उसकी जिन्दगी बिलकुल 
सपाट और सीधी-सादा है। उसमें कोई उतार-चढ़ाव 
नहीं। कोई एडूवेन्चर él 

इसका कारण यह है कि देवेन्द्र इस्सर ने अपनी 
खुशियाँ और गम कभी किसी के साथ बांटे नहीं। 
देवेन्द्र इस्सर के अन्दर कितने तूफान उठते रहे 
ai इनका किसी को कोई इलम नहीं ju 

अब ऐसे आदमी के बारे में क्या कहा जा 
सकता है या लिखा जा सकता è जिसने न कभी 
किसी से दिल की बात की न कभी किसी से झगड़ा 
किया। कम-से-कम मैंने देवेन्द्र इस्सर को कभी 
किसी से नाराज़ होते, झगड़ा करते या वालहाना 
(उल्लासपूर्ण) इश्क करते नहीं tan उन्होंने जो 
कुछ भी किया अपने अन्दर रखा। उसे कभी 
जाहिर होने नहीं दिया। 

-सुरेन्द्र प्रकाश, 'कहां है मंजिल तेरी' 


उर्दू के युवा शायर आशुफ़्ता चंगेजी ने अपना कविता संग्रह 
'शहरे Tar खुशबू बन के लौटेंगे” की ये सतरें लिख कर भेजा: 
'हर बार जिन्दगी से हमारा सामना ऐसे होता हे जैसे पहली बार 
उससे मुलाकात हुई है। ऐसे जजीरे में दाखिल होते हैं जहां किसी 


के कदम नहीं पड़े। ऐसे जंगलों में जाते हैं जहां कोई पगडंडी नहीं। | 
और जो भी उसमें एक बार दाखिल हुआ वापस नहीं आया!” सुना | 


है कि शगुफ्ता एक दिन घर से निकले और एक रेलगाड़ी पर सवार 
हो गये। फिर उनका कुछ पता नहीं चला कि इस “शहरे गुमा में 


कहां गुम हो गये। मैं अपने लिए और सबके लिए अंतिम प्रार्थना के | 


तौर पर उनकी एक पंक्ति दुहराता हूं: 
ख्वाब जितने देखने हैं आज सारे देख लें 
कया भरोसा कल कहां यह पागल हवा ले जायेगी” 
किसी ने पूछा- बहुत दिन जी लिये, अंतिम इच्छा क्या है? मैंने 


SINT नाजली (कुछ समय पूर्व ही जिनका निधन हुआ है) की यह | 
पंक्ति दुहरा दीः 'कि आंख बंद हो और आदमी अफसाना हो जाये।' | 
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नंद किशोर विक्रम 
‘aq’ जिसे लोग भूल गए . 

हर शहर-हर नगर की एक पहचान होती है जैसे लाहौर की 
अनारकली, दिल्‍ली की चाँदनी चौक, कोलकाता की चौरंगी बाजार 
और मुंबई की मैरीन ड्राइव। इसी तरह रावलपिंडी की पहचान है 
राजा बाजार। आज के दौर में मालूम नहीं इसकी क्या हैसियत और 
महत्व है मगर हमारे जमाने में तो यह शहर का सबसे बड़ा, 
रौनकंदार तथा केन्द्रीय बाज़ार था। रोज़ सिनेमा से आते हुए इस 
चौक से सामने की सड़क प्रकाश टाकीज़ से होती हुई 'सरदारों के 
बाड़ा” से होती हुई शमशान घाट और लई की ओर निकल जाती 
थी और बायें तरफ की सड़क बाज़ार सराफा और भाभड़ा बाज़ार 
की तरफ और चौथी सड़क उस इलाके की तरफ निकल जाती थी 
जो शरीफ आदमियों के लिए वर्जित क्षेत्र की हैसियत रखता था और 


जिसे जनता की भाषा में चकला या रंडी वाजार कहा जाता हे। 


किन्तु चूंकि यह इलाका शहर से बाहर लई नदी के उस पार स्थितं 
था इसलिए पिंडीवासी उसे “पार” के नाम से पुकारते थे और तांगे 
वाले भी चौक के पास उस सड़क़ पर खड़े होकर आवाज़ लगाते 
थे और कहते थे-“पार चलो-पार चलो” मगर शरीफ आदमी तो 


| उनके पास फटकने का भी साहस नहीं करते थे। इस सड़क के 


आरम्भ में दोनों ओर, खाने-पीने की दुकाने थीं अतः वहां बदबू के 
फव्वारे wed थे जिस कारण गुज़रने वाले नाक पर रूमाल रख लेते 
थे। इस बाजार.में दाखिल होते ही दो-तीन होटलों के बाद दायें ओर 


* 'डिंगी खूही' अर्थात्‌ टेढ़ा कुआं स्थित था हालांकि यह टेढ़ा नहीं था 


मालूम नहीं फिर इसका यह नाम क्यों पड़ गया था। खैर इसी 'डिंगी 


aa’ के बगल में एक बड़ा सा गेट था जिस पर देवनागरी लिपि 


में बड़े-बड़े अक्षरों में लिखा था- 

“श्री पीर मोती नाथ जी संस्कृत पाठशाला” 

इसी पाठशाला के एक कमरे में संभवतः 944 Ñ मेरी देवेन्द्र 
इस्सर से पहली भेंट हुई जहां उनके बड़े भाई महेन्द्र नाथ इस्सर 
और मेरे मामा भक्त ज्योती प्रकाश जी इकट्ठे रहा करते थे। उस 
समय देवेन्द्र इस्सर पंद्रह-सोलह वर्ष के थे और उन्होंने साहित्यिक 
संसार में प्रवेश नहीं किया था तथा घर के लोग और मित्रगण उन्हें 
देवेन्द्र इस्सर के नाम से नहीं बल्कि देव” के नाम से पुकारते थे। 

देवेन्द्र इस्सर से उपयुर्वत भेंट से बहुत पहले महेन्द्र नाथ जी 
मेरा उनसे परोक्ष परिचय करा चुके थे। उन दिनों मैं संभवतः 
आठवीं कक्षा का विद्यार्थी था और मैं जब भी पाठशाला में मामा 
जी से मिलने जाता तो महेन्द्र प्रायः मुझसे कहा करते थे कि मेरा 
भाई देव भी तुम्हारी उम्र का ही है। जब वह यहां आएगा तो मैं 
उससे तुम्हारी भेंट कराऊंगा। तुम्हारी-उसकी अच्छी पटेगी। तुम्हारी 


तरह उसे भी पढ़ने-लिखने का बड़ा शौक है और वह बड़ा जहीन 
विद्यार्थी होने के अतिरिक्त साहित्य एवं राजनीति पर भी अच्छा-खासा 
तर्क-वितर्क कर लेता है और वह कम्युनिस्ट विचारधारा रखता है। 

देवेन्द्र इस्सर का जन्म 4928 Ñ 44 अगस्त के दिन (रात 2 
बजकर 38 मिनट पर) हुआ था जो :9 वर्ष पश्चात्‌ उपमहाद्वीप के 
इतिहास का” एक बहुत ही महत्वपूर्ण दिन वन गया और जिसे 
उपमहाद्वीप की जनता कभी भुला नहीं सकती क्योंकि 4947 में यह 
दिन पाकिस्तान के जन्म और उसकी स्वतंत्रता का दिन बनने के 
साथ-साथ उपमहाद्वीप के बटवारे और अंग्रेजी साम्राज्य की गुलामी 
से आजादी पाने का दिन बन गया। 

इस्सर साहब पर भगत सिंह, राजगुरु, सुखदेव और हेमू 
कालानी के बलिदान और 4942 के भारत छोड़ो आंदोलन का गहरा 
प्रभाव था। जब- वे दसवीं कक्षा के विद्यार्थी थे तो उन दिनों उन्होंने 
और उनके सार्थियों -ने 'रेड आर्मी” संगठित की-थी। फिर जब वे 
कॉलेज में दाखिल “हुए तो उनके मानसिक एवं साहित्यिक प्रशिक्षण 
में उनके उर्दू के शिक्षक डॉ. गुलाम जिलानी ‘ag’, अंग्रेजी के शिक्षक 
fads कलीम तथा मनोविज्ञान एवं दर्शनशास्त्र के शिक्षक डॉ. 
मुहम्मद अजमल ने बड़ा महत्वपूर्ण रोल निभाया। विशेषकर डॉ. 
मुहम्मद अजमल ने उन पर अपनी गहरी छाप छोड़ी थी और उन्ही 
के परामर्श और सलाह पर उन्होंने पहली कहानी लिखी थी और 
इन्हीं शिक्षकों की संगत और प्रशिक्षण ही से उनमें लिखने का शौक 
पैदा हुआ और उन्होंने अपने कॉलेज की पत्रिका “मशअल' में लेख 
लिखकर अपने साहित्यिक जीवन का आरम्भ किया। 

कैम्बलपुर से प्रवास करने के पश्चात इस्सर अपनी छोटी बहन 
कमलेश और कुछ अन्य रिश्तेदारों के साथ कानपुर पहुंचे जहां मेरे 
मामा और महेन्द्र जी पहले ही आ चुके थे। 

यह वह ज़माना था जब इस्सर जी की रचनाएं विभिन्न 
पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित होने लगी थीं और वे प्राय: शाम को छत 
पर बैठकर अपने लेख और कहानियां मुझे सुनाया करते थे। इसके 
थोड़े दिनों बाद इस्सर जी जो कैम्बलपुर से बी.ए. की परीक्षा देकर 
आए थे, अर्थशास्त्र में एमए. करने के लिए इलाहाबाद चले गए और 
मैं कानपुर 8 अम्बाला आ गया जहाँ बटवारे के पश्चात मेरे पिता 
रह रहे थे। यहां आते ही मैंने डी.ए.वी. कॉलेज में प्रवेश ले लिया। 

मुझे लिखने का चस्का बटवारे से बहुत पहले लग चुकाल्थाँ मगर 
अभी तक गेरी रचना प्रकाशित नहीं हुई थी। अम्बाला में दो-तीन 
महीने फुर्सत के मिले तो सिवाय घूमने और किताबें पढ़ने के कोई 
काम नहीं था अतः उन्हीं दिनों मैंने एक कहानी लिखी 'अदीब' और 
उसे प्रकाशन के लिए नई दिल्ली से प्रकाशित होने वाली मासिक 
पत्रिका 'निराला” में भेज दिया जो दिसम्बर 947 Ñ छपी। यह मेरी 
पहली रचना थी। इसी दौरान अम्बाला में ही मुझे कम्युनिस्ट पार्टी, 
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प्रगतिशील आंदोलन और स्टूडेंट फैडरेशन के. निकट आने का 
अवसर मिला हालांकि अम्बाला आने से पूर्व मुझ पर कम्युनिस्ट 
पार्ट. का ज़रा भी प्रभाव न था और न मैंने कभी उसमें दिलचस्पी 
ली थी। A 
इंटर की परीक्षा देने के पश्चात मैं फिर कानपुर आ गया और 
इसी दौरान इस्सर साहब भी एम.ए. की परीक्षा देकर इलाहाबाद 
से वहीं आ गए। यह संभवतः अप्रैल-मई 949 की बात है। अब 
हम पूरी तरह प्रगतिशील लेखक संघ और पार्टी की गतिविधियों में 
व्यस्त हो गए। उन दिनों हमारे पास एक साइकिल होती थी जिसे 
इस्सर साहब शायद इलाहाबाद से लाए थे। हम दोनों इसी साइकिल 
पर हर रोज़ नियमानुसार मूलगंज और चमनगंज की ओर जाते थे 
जो हमारी गतिविधियों का केन्द्र था। मगर साइकिल चलाने में हममें 
पूरी तरह अंडरस्टैडिंग थी। यदि जाते हुए साइकिल वे चलाते थे 
तो वापसी पर यह काम मुझे करना होता था और इसमें कहने की 
आवश्यकता नहीं होती थी। 
^ कानपुर में हम प्रगतिशील लेखक संघ की गतिविधियों के साथ 
पार्टी की गतिविधियों में भी भाग लेते थे। यहां तक कि मुझे 'न्यू 
एज” और enr को भी कुछ साथियों तक पहुंचाना होता था 
और कई काम तो हम मिलकर किया करते थे। एक बार इस्सर 
साहब को कहा गया कि आज रात को नौ बजे एक अंडरग्राउंड 
कामरेड को हलीम मुस्लिम कॉलेज से किसी जगह पहुंचाना है। अतः 
दिन में एक व्यक्ति ने हमें साथ ले जाकर वह मकान दिखा दिया 
जहां उसे पहुंचाना था। फिर रात में हम हलीम मुस्लिम कॉलेज 
पहुंचे और वहां एक विद्यार्थी के पास रह रहे उस कामरेड को साथ 
लिया जिसके लम्बे-लम्बे बाल विखरे हुए थे और चेहरे पर 
परेशानी और कष्टों के चिहून साफ दिखाई दे रहे थे। हम तीनों 
बिलकुल खामोशी से तंग और अंधेरी गलियों से होते हुए उस 
मकान पर पहुंचे और उस नौजवान को वहां पहुंचाकर घर वापस 
आ गए। जानते हैं वह परेशान-हाल नौजवान कौन था? कामरेड 
मूनिस रजा जो बाद में दिल्ली विश्वविद्यालय के उपकुलपति भी रहे। 
एक दिन चमनगंज में कुछ साहित्यकार दोस्त बैठे हुए थे कि 
इस्सर साहब ने एक प्रगतिशील पत्रिका ‘Stier’ निकालने की 
योजना बनाई। मगर सवाल पैदा हुआ कि उसके दफ्तर के लिए 
कौन सी जगह लिखवाई जाए क्योंकि घर का पता लिखवाने का 
` प्रशन ही नहीं उठता था। इस पर वहां बैठे एक कामरेड ने कहा 
. कि पते की क्या समस्या है। उन्होंने तुरंत एक दुकान का पता 
लिखवा दिया जिस पर हम डिक्लेरेशन लेने तुरंत कचहरी , पहुंच 
गए क्योंकि उन दिनों डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट को ही डिक्लेरेशन देने का 
अधिकार था। वहां हमने फार्म लिया और उस पर मैंने संपादक, 
प्रकाशक और मुद्रेक के तौर पर हस्ताक्षर कर दिए तथा ओथ 


कमिश्नर बालकृष्ण बत्रा से, जो कि उर्दू साहित्य एवं काव्य में ब 
रुचि रखते थे, डिक्लेरेशन में दर्ज विवरण की तस्दीक करवाकर 
उसे डिस्ट्रिक्ट मजिस्टेट के सामने पेश किया और आध dba 
अंदर ही आज्ञापत्र भी मिल गया। | 

दो-तीन दिन बाद हमने सोचा कि इस तथाकथित दफ्तर क्षे 
देख लें जहां डिक्लेरेशन के अनुसार हमारा दफ्तर स्थित है ताकि 
कल-कलां कोई पूछे तो हम बता तो सकें कि दफ्तर कहां है। अत 
दफ्तर का पता देने वाले कामरेड से इस्सर साहब ने कहा कि 
कामरेड कम-सैं-कम वह स्थान तो दिखा दो जहां ‘ser का 
दफ्तर स्थित ÈI इस पर वह कई गलियां घुमाता हुआ एक अजन 
सी जगह पर ले गया और वर्षों से ताला लगी एक दुकान के सामने 
खड़ा करके कहने लगा, यह है आपका दफ्तर। में और इस्सर 
साहब आश्चर्य से उसका मुंह देखने लगे। 

अब आया रिसाले की किताबत का सवाल। उन दिनों कानपुर 
में एक प्रसिद्ध कातिव रफीक सहबाई हुआ करते थे जो खुद भी 
एक अख़बार के संपादक रह चुके थे और जिनका किताबत में कोई 
जवाब न था। उनसे हमने आग्रह किया कि सहबाई साहब, हमें इप 
रिसाले की किताबत कर दीजिए। यद्यपि सहवाई बहुत बड़े कातिब 
थे और वे डोटा-मोटा काम हाथ में न लेते थे मगर उन्होंने बिना 
किसी संकोच के उसकी किताबत की हामी ही नहीं भरी बल्कि एक 


सप्ताह में उसकी किताबत भी कर दी और उस पर अजीब बात! जमा 


यह कि उसका एक पैसा भी पारिश्रमिक नहीं लिया। फिर ख़्वाजा 
बर्की प्रेस से छपवाकर उसे सिलाई ओर डिस्पैच के लिए हम घर 


ले आए और रात के बारह बजे तक बैठकर पहले तो स्टैपलर से ' 
हमने उसकी स्टिचिंग की और फिर उन पर लेखकों के पते लिखकर | 


उन्हें डाक से भेजने के लिए तैयार करते रहे। वास्तव में यह पत्रिका 
इस्सर साहब की मेहनत का नतीजा थी और इसे पसंद भी बहुत 
किया गया। हालांकि यह छोटी पत्रिका सोलह पुष्ठों तक सीमित थी 
और उसमें एक कहानी, एक नज़्म, एक गज़ल, एक साहित्यिक लेख, | 
एक राजनैतिक एवं साहित्यिक लेख और संपादकीय शामिल था 
फिर भी इस पत्रिका के प्रकाशन पर कई लेखकों ने इसकी प्रशंसा 
में पत्र लिखे। मगर अफसोस कि इसका दूसरा अंक प्रकाशित होने 
की नौबत न आई और इस्सर साहब की गिरफ्तारी के साथ हैं 
इस पत्रिका की मौत हो गई। 

हुआ यों कि पुलिस कई महीनों से हमारी गतिविधियों पर नण 
रखे हुए थी। उन्हीं दिनों लखनऊ में पार्टी का कोई सम्मेलन थ| 


CU सुबह नित्यप्रति की तरह घर से निकलते और साइकिल बी 


रेलवे स्टेशन पर रखकर गाड़ी से लखनऊ चले जाते और 
सम्मेलन में भाग लेकर रात को घर वापस आ जाते जिससे © 
वालों को पता ही न चला कि हम 000 पलो से पताही न चत कि हम साऊ सम्मेलन में शा ह सम्मेलन में भाग 
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जाते थे। घर वालों पर यह भेद तवः खुला जब इस्सर साहब को 
पुलिस ने गिरफ्तार किया था. _ 

पहली जनवरी. 950 की सुबह की बात है। में कोई आठ-नी 
बजे के करीब नव-वर्ष की बधाई देने के लिए इस्सर साहब के घर 
गया और फिर उनके घर के सभी सदस्यों को बधाई देकर अभी 
घर लौटा ही था कि दस-पंद्रह मिनट पश्चात इस्सर साहब की छोटी 
बहन कमलेश रोती हुई आई और उसने बताया कि 'देव भाई 
साहब को पुलिस पकड़ कर ले गई है।' उनकी गिरफ्तारी की ख़बर 
सुनते ही मामा जी तो तुरंत उनके घर की ओर चले गए और में 
जल्दी से तैयार होकर घर से रफूचक्कर होकर फूल बाग के पास 
अपने एक मित्र गोबिन्द मूनिस के घर चला गया जो र्तिका” के 
तीसरे संपादक थे और हमारी तरह पार्टी से संबंधित थे। मैंने उनके 


| घर जाकर उन्हें सूचना दी कि इस्सर साहब को गिरफ्तार कर 


Do 


लिया गया है इसलिए तुरंत घर से निकल चलो ताकि पुलिस आकर 
तुम्हें गिरफ्तार न कर ले। इसके पश्चात मैं और गोबिन्द मूनिस 


| शाम को अंधेरा होने तक फूल बाग में बैठे रहे-और जब अंधेरा 


छा गया तो हम अपने-अपने घरों की तरफ चल पड़े। गोबिन्द 
मूनिस से इसके बाद फिर कभी मुलाकात न हो पाई क्योंकि उन्हें 
ड्रामों में भाग लेने का शकृ था और वे इप्टा से भी संबंधित dn 
शायद जल्दी ही वे बम्बई चले गए और वहां उन्होंने अच्छे कदम 
जमा लिए। एक बार समाचार पत्रों में यह भी पढ़ा था कि माधुरी 
दीक्षित को फिल्‍मी दुनिया से उन्होंने ही परिचित कराया था (शायद 
वे भी दीक्षित थे) 

इस्सर साहब कोई बीस-पच्चीस दिन जेल में बंद रहे और 


| इसके बाद मेरे मामा जी ने, जिनका कांग्रेसी होने के नाते कई लोगों 


से परिचय था, जानकारी एवं पहुंच द्वारा उन्हें रिहा करा दिया और 
इस रिहाई के कुछ दिनों पश्चात वे कानपुर को हमेशा-हमेशा के 
लिए विदा कहकर दिल्ली आ गए। 

दिल्ली आने के पश्चात इस्सर साहब को थोड़ी सी दौड़-धूप 
के बाद दो-तीन प्राइवेट कॉलेजों में पढ़ाने की नौकरी मिल गई। यहां 
पढ़ाने के दौरान बहुत सी लड़कियां उनकी प्रतिभा एवं विद्वत्ता से 


| अत्यंत प्रभावित हुई और कई रोमांस भी चले। इन्हीं लड़कियों में 


से एक से उनके रोमांस का मुझे तब पता चला जब एक दिन वे 
बिरला मंदिर के पास उसके साथ आए थे जहां उन दिनों वह पंजाब 


| विश्वविद्यालय की पत्रकारिता की sem एटेंड करती थी और वहीं 
, पहली बार मेरा उससे परिचय हुआ। इस्सर साहब की उससे 


मित्रता दिन-प्रति-दिन बढ़ती गई तथा फिर शीघ्र ही यह मित्रता 
शादी के बंधन की सूरत में परिवर्तित हो गई हालांकि घर के सदस्य 
और कई मित्र कुछ कारणों से इस शादी के विरुद्ध थे किन्तु एक 
तो इस्सर साहब बड़े आजाद ख्याल व्यक्ति थे और दूसरे उ पर 


ee 
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इश्क का भूत सवार था, अतः उनके इरादे पर कोई प्रभाव न पड़ा 
और अंततः जुलाई :96: में दोनों की शादी हो गई जिसके | 
परिणामस्वरूप वे दो बेटों के बाप भी बन गए मगर अफसोस कि 
कुछ कारणों से उनमें आपस में ज्यादा देर तक निभ न सकी और 
विवाह के लगभग 25 वर्ष बाद उनमें तलाक हो गया और वे 
अलग-अलग रहने लगे। 

शादी से कुछ समय पहले इस्सर साहब ने प्राइवेट कॉलेजों में 
पढ़ाना बंद कर दिया था क्योंकि उन्हें केन्द्रीय सरकार के स्वास्थ्य 
मंत्रालय में नौकरी मिल गई थी और वे उसके अधीन प्रकाशित होने 
वाली अंग्रेजी पत्रिका के संपादन से जुड़ गए थे और फिर यहाँ से 
3 अगस्त 986 को वे सेवा-निवृत्त होकर लिखने-पढ़ने में व्यस्त 
हो गए। 

दिल्ली आने के पश्चात इस्सर साहब की राजनीतिक गतिविधियां 
तो बंद हो गई मगर साहित्यिक गतिविधियां अधिक बढ़ गईं। इन्हीं 
दिनों उन्होंने कुछ साथियों के सहयोग से करोल बाग में एक 
साहित्यिक संस्था "peser फोरम” की स्थापना की जिसमें बहुत 
सी महत्वपूर्ण हस्तियां भाग लिया करती थीं। कुछ ने तो इसी फोरम 
दारा अपने आपको साहित्यिक संसार से परिचित कराया था। इस 
संस्था का उद्देश्य प्रगतिशील एवं आधुनिक विचारों पर आधारित 
साहित्य की रचना को प्रोत्साहित करना था। 

किन्तु बाद में वे धीरे-धीरे प्रगतिशील आंदोलन और कम्युनिस्ट 
पार्टी से दूर होते गए हालांकि एक समय ऐसा भी था जब वे पार्टी 
के बहुत बड़े प्रचारक थे और इसकी हिमायत में हर किसी से 
वाद-विवाद में इतने जोश में आ. जाते थे कि उनका स्वर बहुत 
ऊंचा हो जाता था। किन्तु दिल्ली आने के पश्चात इसमें शनैः शनै 
कमी आती गई और फिर एक ऐसा समय आया जब वे पार्टी से 
बहुत दूर हो गए। जब लोग इस परिवर्तन के बारे में पूछते थे तो 
वे कहते थे कि पार्टी ने बहुत सी गलतियां की हैं और इसके 
स्वार्थवाद और अवसरवाद ने आंदोलन को हानि पहुंचाई है। मगर 
मेरा ख्याल है कि हो'सकता है पार्टी से संपूर्ण रूप से अलग होने 
का बड़ा कारण सरकारी नौकरी इख्तियार करना हो और इसीलिए 
उन्होंने अपनी सोच का रास्ता बदल लिया हो। स्वयं उन्होंने इस 
बारे में एक इंटरव्यू" में कहा था कि.वे साम्यवाद ही से नहीं, 
राजनीति से ही बेजार हो गए हैं और हर प्रकार के बंद विचारों 
और सत्ता की राजनीति का विरोध करते हैं क्योंकि ये व्यक्ति को ' 
मैनीपुलेट और मैनेज करते हैं और वे मनुष्य की मैनीपुलेंशन, चाहे 
वह राजनीतिक हो, आर्थिक या धार्मिक हो या जाति एवं बिरादरी 
की, उसका समर्थन नहीं कर सकते। 


जे-6, कृष्णा rm, दिल्ली-0052 
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डॉ. गुरचरण सिंह à 
परछाईं और तितली को पकड़ते हुए 
या है मनुष्य के अन्दर जो उसे खुशबू, रंग और आवाज को 
पकड़ने के लिए जुनून की सीमा तक ले जाता है, जहाँ मृत्यु जीवन 
बन जाती है, उसकी शक्ति बैन जाती BU (खुशबू बनके लौटेंगे) 
देवेन्द्र इस्सर की रचनाओं का यथार्थ व्यक्ति के अन्दर का है। 
व्यक्ति के मन, मस्तिष्क, उसकी भावनाओं, व्यवहार को समझने का 
प्रयास उनकी प्रत्येक रचना में है चाहे वह कहानी हो या विचारपरक 
निवन्ध विचार और ,चिंतन उनके निबंधों में ही नहीं, उनकी 
कहानियों में भी उभरता है। उनके साहित्य के आस्वाद के लिए 
पाठक को रचना-सौन्दर्य, भाषा-शिल्प, चिंतन-दर्शन पर गम्भीरता 
से विचार करना पड़ता है। किसी एक पक्ष को.पकड़कर उनकी 
रचना को नहीं समझा जा सकता। 
साहित्य के विषय में देवेन्द्र इस्सर की अपनी मान्यताएं हैं। 
उनका मानना है कि साहित्य समाज में कोई बहुत बड़ा बदलाव या 
क्रांति नहीं ला सकता। यह काम पेगम्बरों तथा समाज-सुधारकों का 
है। साहित्य पाठकों की सौन्दर्यानुभूति को बढ़ाता है। साहित्यकार 
नवीनु विचारों या चिंतन को अपनी वृत्तियों तथा पात्रों में बड़े सूक्ष्म 
और परोक्ष तरीके से बुनता है। वे ay और स्मृति के बीच” 
पुस्तक में लिखते हैं-“रचनात्मक साहित्य जिस तरह अतीत के होने 
का एहसास देता है, उसी प्रकार उससे भविष्य की आहट भी सुनाई 
देती है।: वे जानते हैं कि व्यक्ति अपने अतीत सें मुक्ति नहीं पा 
सकता। सृजनात्मकता के लिए वे अतीत के नवीकरण पर बल देते 
हैं। अतीत का बोझ बनना सृजनात्मक शक्ति को क्षीण कर देता bi 
वे “आवारा आवाजों का मौसम! में लिखते हैं-'सुजन और चिंतन 
का संसार खामोशियों और सरगोशियों का संसार है। फकीरों, 
'काफिरों' और मंसूरों के अनलहक का संसार है।' इस तरह साहित्य 
पाठक के ज्ञान, चिंतन, सोच का हिस्सा बनता है तथा एक सीमा 
तक प्रभावित भी करता है। पर साहित्य राजनीतिक उद्देश्यों, उनके 
समाधान का साधन नहीं है। यदि साहित्य ऐसा करता है तो वह 
अपनी शक्ति खो देता है। जब यह सवाल उठता है कि आधुनिक 
साहित्य पश्चिमी साहित्यिक आन्दोलनों से प्रभावित है और हमने 
अपने साहित्य को परखने के प्रतिमान भी वहीं से लिए हैं तो इस्सर 
साहब को दुःख होता है। उनका मानना है कि जब विचार और 
चिंतन थम जाता है, उसका अस्तित्व संकट में पड़ जाता है। स्वतन्त्र 
वस्तुपरक ढंग से साहित्य का मूल्यांकन तभी सम्भव है जब हम 
रचना के बीच से प्रतिमान ढूंढने का प्रयास करते हैं और कृति को 
वधे-बँधाये नियमों से नहीं परखते। वे लिखते हैं-प्रत्येक साहित्य के 


लिए आवश्यक है कि वह अपने चिंतन के प्रतिमानों का निरन्तर - | 
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निरीक्षण करे।” (उत्तर आधुनिता : साहित्य और संस्कृति की ay 
सोच) 


देवेन्द्र इस्सर की कहानियों के पात्र अपने जीवन अभावों, संत्र 5 
से वैचारिक स्तर पर जूझते दिखाई देते हैं। वे लिखते -my मग 
मन में झांकिये- हर्ष-विषाद, आशा-निराशा, आस्था-अनास्था,' में, 
संशय-विश्वास, संताप-सम्भावना, उपेक्षाएँ, सफलता-असफंलता कित्ती. उस 
दुनियाएँ बसी हैं।” (पत्थरों के शहर में एक शीशागर) इसी कारण. चलें 
उनके पात्रों का अध्ययन किसी एक अनुशासन या विधा के तहत इस 
नहीं किया जा सकता। विभिन्न अनुशासनों के ज्ञान से ही हम उनके. सक 
पात्रों तथा उनके परिवेश के अन्तर्सम्बन्धों, विरोधों तथा ora संवे 
को परत-दर-परत खोलते हैं। उसके विभिन्न आयामों का पता देते व्या 
हैं। उसके मन के रहस्यों से पर्दा हटाते हैं। उसकी रूह की गहराइयों। इस 
में प्रवेश करने का रास्ता बनाते I पात्र 
. इसी कारण देवेन्द्र इस्सर का शिल्प अन्य समकालीन रचनाकारों. इस 
से अलग Bp सहज भाषा का प्रयोग होते हुए भी सम्प्रेषण सहज, oT 
नहीं है। फैंटेसी, प्रतीक, मनोविश्लेषण, माक्सवादी, aftr खोर 
विचारधारा का गहरा ज्ञान तथा आधुनिक तकनीकी शब्दावली का| अर्त 
खुला प्रयोग उनकी रचना को असहज पर सुन्दर बनाता है। उनका को” 
साहित्य, साहित्य को समझने की समझ की मांग करता है। उनकी तला 
कहानियां, कविताओं की तरह अनेक अर्थो, संदर्भो तथा आशयों को. हैं ९ 
लिए हुए होती हैं। जिन जटिल विषयों को इस्सर अपनी रचनाओं Èi 
में उठाते हैं उन्हें किसी एक विधा के घेरे में रखकर अभिव्यक्त नहीं. भी. 
किया जा सकता। इसीलिए उनकी रचनाओं में विधाओं का. कुछ 
'फ्यूजन' देखने को मिलता है। 'खुशबू बनके लौटेंगे” में आत्मकथा, दास 
इतिहास, संस्कृति, जीवन-दर्शन आदि को इतनी कुशलता से बुना अन 
गया है कि आश्चर्य होता है। जैसाकि ,कृष्ण सोबती ने लिखा x 
है-'उनके पास जमा है, देखां हुआ, पढ़ा हुआ, जिया हुआ A परि 
तजुरुबे से समेटा हुआ।” उनका ज्ञान, अनुभव तथा उसकी परिपक्वता. बाहू 
उनकी रचनाओं का अभिन्न अंग बनकर उभरती है। इसलिए उनके. सप 
पाठक का जागरूक तथा अध्येता होना जरूरी है। उनकी कहानियों, Y 
के प्रतीक समझ में आते ही विविध आयाम खुलने लगते हैं तथा ta 
पाठक एक विस्मयकारी, रहस्यमयी दुनिया में विचरने लगता हैं। 
उसके पात्र 'परिंदे की तरह स्वच्छन्द खुले आकाश में Rat UU 
चाहते हैं और एक रंगीन तितली को पकड़ने के लिए जान दे देव! सी 
हैं।” इस्सर अपने पात्रों को यह छूट देते Ep उनके पात्र जिज्ञासु हैं ह 
अधिक भावुक तथा जीवन के कुछ महत्वपूर्ण क्षणों से गहराई से जुड | 3. 
हुए। लगता है कि ये विशिष्ट क्षण ही उनके जीवन को दिशा-निर्दश a= 
ad हैं और वे उनसे मुक्त होने के बजाय उनसे गहराई से जुड़ी E 
चले जाते हैं। उनके जीवन में आया आकस्मिक मोड़ इन्हीं लेकि 
के कारण होता है। i hs 

ma. 
Dp 
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देवेन्द्र इस्सर का लेखन महान बनने के लिए नहीं है बल्कि अपने 
हमसफर से संवाद के लिए है। इसी कारण उनकी रचनाओं की 
रफ्तार सहज सामान्य है। कृष्णा सोबती के शब्दों में-'एक दुबला-पतला 
मगर सेहतमंद, साफ शफ्फाक शख्स, न तेज, न हल्के, न हड़बड़ाहट 
में, न जोश-खरोश में, इत्मीनान से, मापता रहा हर कदम, ऐसे कि 
उसके पास हर एक कदम के लिए दो-दो के दो-दो पांव हों, दौड़ते 
चलें कुछ ऐसे कि अपने तक को पता न चले कि दौड़ रहे. हैं।” देवेन्द्र 
इस्सर की रचना के ये हमसफर कौन हैं? प्रत्येक पाठक तो हो नहीं 
सकता, क्योंकि उनकी रचना विशिष्ट पाठक वर्ग के लिए है। वे 
संवेदनशील, भावुक तथा साथ ही बौद्धिक, वैचारिक, चिंतनशील 
व्यक्ति से जोड़ते हैं। ऐसे लोगों की संख्या कितनी हो सकती है, 
इसका सहज अनुमान लगाया जा सकता है। तो क्या कहानियों के 
पात्र उनके हमसफर हैं? देवेन्द्र 
इस्सर ने कहा भी है कि उनके पात्र 
'अपने गुमशुदा चेहरों को, अपने | औ 
खोये हुए स्वत्व को, अपने लापता | करते g 
अतीत को, अपनी भूली हुई स्मृतियों बुनती हैं 


वह गिरफ्त में आ भी जाये तो उसकी अभिव्यक्ति.कितनी वस्तुपरक 
होगी और कितनी संरचनात्मक या काल्पनिक।' एक अन्य स्थान पर 
वे लिखते हैं-'जो परछाई है वही यथार्थ है। यथार्थ और परछाई में 
अब भेद करना कठिन हो गया है।' वे मानते हैं कि 'यथार्थ बगैर 
मूल्यों के असत्य ही नहीं, घातक भी हो सकता है। मूल्य चाहे शाश्वत 
हों या सापेक्ष, परम्परागत हों या परिवर्तनशील, विश्वजनीन हों या 
संस्कृति-स्पेसिफिक, यथार्थ के साथ निरन्तर संघर्षरत रहते हैं। 
शायद इसीलिए कथा-साहित्य में मनुष्य की विषमावस्था तथा मूल्यों 
के डिलेम्माज से पलायन मुमकिन नहीं।” यथार्थ का यही रूप उनकी 
कहानियों में उभरता है-'दिल की दुनिया में क्या हो रहा है, आत्मा 
की गहराइयों में क्या कुछ छिपा हुआ है, मस्तिष्क में कैसे महीन तार 
उलझे हुए हैं-ये ऐसे सूक्ष्म, पकड़ में न आने वाले 'इलूसिव' भाव 

तथा क्षण होते हैं कि स्थूल यथार्थ 


इस्सर अनजानी दुनिया में प्रवेश करते हैं |इसको अभिव्यक्त नहीं कर सकता।' 
र पात्र के स्वभाव-व्यवहार को अभिव्यक्त 
कहानियां एक रहस्यमय वातावरण को |सजग, सचेत एवं जीवन स्थितियों 
और सच को छूने की कोशिश की|के प्रति चेतस हैं। इसी कारण 


इस्सर की कहानियों के पात्र 


को” तलाशते. हैं। पात्रों की इस|जाती है तो वह फिसलकर ठोस यथार्थ की|आल-पीड़ा से ग्रस्त हैं। उनके पात्र 
तलाश में इस्सर उनका साथ देते|सीमाओ से बाहर सरक आता है और उस |प्रायः निरीश्वरवादी हैं। उनकी 


हैं और वे उनके हमसफर हो जाते बिन्दु 


अन्तर नहीं रह AM’ 

इस्सर व्यक्ति को, समाज को, 
परिवेश के यथार्थ को कहानियों में व्यक्त करते हैं। यह यथार्थ सिर्फ 
बाहूय नहीं है, वह व्यक्ति के अन्दर का है। इसीलिए यथार्थ के विविध 
रूप उनकी रचनाओं में मिलते हैं। यथार्थ को इस्सर ने अपने ढंग 
से व्याख्यायत किया है। वे लिखते हैं-'यथार्थ यथार्थ भी हो सकता 
है और नज़र का फरेब भी। यथार्थ का एक बाहूय पहलू भी है 
जिसके वजूद से इन्कार नहीं किया जा सकता। लेकिन उसका बोध 
प्रामाणिक-है, यह संदेहजनक है।” वे यथार्थ को भी संदेह की नज़र 
से देखते हैं। प्रत्येक व्यक्ति का नज़रिया अलग होता है। वह एक ही 
वस्तु, स्थिति, घटना को जिस कोण से देखता-समझता है, उसके 
लिए वही यथार्थ है। इसलिए यथार्थ और वास्तविकता में तथा सच 

अन्तर आ जाता है। इसलिए वे लिखते हैं-“साहित्य, दर्शन और 
विज्ञान की यह मूल समस्या रही है कि यथार्थ वास्तव में है क्या और 
कहां स्थित है और उसे किस तरह गिरफ्त में लाया जा सकता है। 
लेकिन कहानी में यह समस्या अधिक जटिल हो जाती है कि यदि 


न्दु पर ठिठक कर रह जाता है जहां से रहस्य 
हैं। यहां इस्सर को लगता है कि "मैं |की सीमा प्रारम्भ होती है और जहां सन्नाटा है। 
भी वहीं हूं जो वे हैं-साइकिक। जो |जब सच का सामना होता है तो आदमी मौन हो 
कुछ मैं लिखता हूं यह उनकी |जाता है। शब्द साथ छोड़ देते हैं। उनकी कहानियों 
दास्तान है या मेरी अब इसमें कोई | में यह रहस्यमय वातावरण इसलिए है क्योंकि वे 
मनुष्य के होने के रहस्य को जानना चाहते हैं। 


कहानियों के पात्र जीवन कैसे जिया 
जाए, इसी कशमकश में मुब्तिला 
रहते हैं। वे इन प्रश्नों से जूझते हैं। 
इसके लिए वे खुद अपना रास्ता 
चुनते हैं जिसके लिए वे स्वतन्त्र हैं 
पात्रों के सामने कई रास्ते होते हैं- 
समझौता, समर्पण, विद्रोह, मौन या 
एक-दूसरे की हत्या, पलायन और आत्महत्या आदि। पात्र जो भी 
मार्ग चुनते हैं उसके पीछे उनके अनुभव, सोच तथा जीवन का लम्बा 
सफर होता है। पात्र कौन-सा रास्ता चुनते हैं, इसका रचनाकार पर 
गहरा प्रभाव पड़ता है, क्योंकि पात्र रचनाकार के हमसफर हैं। 
सुख-सौन्दर्य, प्रकृति को भोगने वाले पात्र अकारण ही आत्महत्या 
नहीं कर सकते। उनके पात्र संवेदनशील हैं, बेचैन हैं, कुछ तलाश 
रहे हैं। वे मायूस हैं, व्याकुल हैं, उनके जीवन में भटकन है। वे 
आत्महत्या करते हैं या उसके किनारे-किनारे चलते हैं, पर ऐसा नहीं 
हे कि वे जिंदगी की अपेक्षा मौत को प्राथमिकता दे रहे हैं। उनकी 
कहानियां जिंदगी से पलायन का संकेत नहीं देती बल्कि स्वायत्त : 
जीवन की आकांक्षा का संकेत देती हैं। पात्र कहानी में कैसे आते 
हैं? ऐसे पात्रों को इस्सर साहब क्यों चुनते हैं? इसके उत्तर में वे 
कहते हैं-भैं पात्रों को नहीं चुनता, पात्र मुझे चुनते SU" इसी कारण 
वे पात्रों पर किसी शक्ति का आरोपण नहीं करते। पात्रों को लगता 
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है कि यही उनके साथ न्याय कर सकता है, यही उन्हें ठीक तरह 
से समझ सकता है। कहानियों में पात्र जिस रास्ते से प्रवेश करते 
हैं उसी रास्ते से बाहर नहीं आते। बाहर निकलने के लिए उन्हें नये 
रास्ते तलाशने पड़ते हैं-इसी तलाश में पात्र विकसित होते हैं। नया 
रास्ता पाठक को भी कुछ नया देता है। 

इस्सर के पात्र चित्रकार, सेल्समैन, एजेण्ट, आर्किटेक्ट, नौकरीपेशा, 
शिक्षित वर्ग से सम्बन्धित हैं। पात्र कैसे भी हों, वे लगभग समान 
मनःस्थितियों से गुजरते हैं। उनमें शारीरिक आकर्षण, भावुकता, 
स्मृतियां, मुस्कराहटें, हर्ष-विषाद हैं। वे वर्षा, धुंध, पर्वत, जंगल तथा 
प्रकृति के "अन्य रूपों की तरफ आकर्षित होते हैं। इन्हीं के बीच से 
वे खुद; को खोलते हैं। उनके अधिकतर पात्र खुद में खोये रहते हैं। 
उनकी कहानियों में नायक-नायिका का दैहिक मिलन नहीं होता। वे 
प्रेम की पीड़ा को सहते हुए एक-दूसरे के प्रति पूर्ण समर्पित तो नज़र 

- आते हैं, पर जीवन में एक-दूसरे को पाते नहीं। 

इस्सर के पात्र हमें संत्रास, उदासी, ऊब, घुटन, निराशा, 
विवशता, पीड़ा आदि से मुक्त कराने का प्रयास नहीं करते। वास्तव 
में समकालीन जीवन में कोई भी संवेदनशील या विचारशील व्यक्ति 
इनसे मुक्त नहीं हो सकता। 

पात्रों के व्यक्तित्व और उनके व्यवहार के पीछे की प्रेरिकाओं को 
व्यक्त करना सहज नहीं होता। बहुंत कुछ अनकहा रह जाता है। इस 
अव्यक्त को व्यक्त करने के लिए रचनाकार कई तरीके अपनाता 
है। वह चेतना-प्रवाह, प्रतीक, बिंब, स्वप्न, कल्पना तथा फंतासी का 
प्रयोग करता है। फिर भी लगता है कि बहुत कुछ अनकहा रह गया 
है। रचनाकार वास्तव में पूरी तरह कह ही नहीं सकता। इसके लिए 
भाषा-शित्प, अनुभव, ज्ञान आदि का अभाव या उन पर पूरी पकड़ 
का न होना एक कारण हो सकता है। दूसरा कारण जो कि ज्यादा 
महत्वपूर्ण है, रचनाकार का अनागत, अनजानी दुनिया में, जुहां कुछ 
भी स्पष्ट नहीं उसमें प्रवेश करने से कतराना है। इस्सर अनजानी 
दुनिया में प्रवेश करते हैं और पात्र के स्वभाव-व्यवहार को अभिव्यक्त 
करते हुए कहानियां एक रहस्यमय वातावरण को बुनती हैं और सच 
dui की कोशिश की जाती है तो वह फिसलकर ठोस यथार्थ की 
सीमाओं से बाहर सरक आता है और उस बिन्दु पर ठिठक कर 
रह जाता है जहां से रहस्य की सीमा प्रारम्भ होती है और जहां 
सन्नाटा है। जब सच का सामना होता है तो आदमी मौन हो जाता 
है। शब्द साथ छोड़ देते हैं। उनकी कहानियों में यह रहस्यमय 
वातावरण इसलिए है क्योंकि वे मनुष्य के होने के रहस्य को जानना 
चाहते हैं। वे लिखते है-'मनुष्य जो हमारे सामने है, मनुष्य जो उसके 
पीछे है और मनुष्य जो उसके भीतर है, दिमाग और रूह-में-जो 
उसके साथ परछाई से लिपटे हुए हैं। सामने का मनुष्य, बाहर का 


: मनुष्य खत्म हो जाता है, लेकिन उसकी छवि, उसकी परछाई उसके 
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शक्ति होती है।” यही जिज्ञासा उनकी कहानियों के केन्द्रीय पात्रों के 
माध्यम से अभिव्यक्ति पाती है। इस्सर की कहानियों के पात्र R 


को पहचानने-समझने का प्रयास करते हैं, पर पूरी तरह समझ नही , 


पाते। अपनी परछाई को पहचानना, फिर दूसरे की परछाई को 
पहचानने का प्रयास करना, अनेक रहस्यों को खोलता है। ऐसा करते 
ही हमें लगता है कि हम औरों से अलग नहीं हैं। दूसरों को अलग 
देखना भौतिक पहचान के लिए है। इस्सर के पात्र इससे ऊपर उठते 
हैं। उनकी कहानियों की मुख्य थीम यही है। पूरी तरह खुद को 
समझना सम्भव नहीं है। जब एक रहस्य से पर्दा उठता है तो दूसरा 
रहस्य सामने आ जाता है। उनके पात्र अन्धेरे में और गहरे में जाते 
हैं-ऐसा करना वास्तव में रहस्य के उद्घाटन की तलाश है। यहीं से 
वह यात्रा प्रारम्भ होती है जो नये ज्ञान की ओर ले जाती हे। व्यक्ति 
कोई भी हो, अन्दर से कमजोर तथा डरा हुआ होता है। वह अपने 
ही असली रूप को देखने से डरता है। इसीलिए हम खो जाते हैं 
और जीवन भर खुद को ढूंढ़ते रहते हैं। खोज, वास्तव में खुद को 
पहचानने की है। हम खुद को, इस खोज के दौरान अनन्त 
सम्भावनाओं में छोड़ देते हैं। इन सम्भावनाओं में ही हमारी तलाश 
प्रारम्भ होती है। 

इस्सर के पात्र जब घर से बाहर निकलते हैं तो उनका एक ध्येय 
की ओर बढ़ना हीं उनकी निर्बलता तथा भय को दूर करता है और 


वे ऐसी अवस्था में पहुंच जाते हैं जहां वे एक स्थान पर टिककर नहीं | 


रह सकते। 


उनके पात्रों में जिज्ञासा है, ज्ञान-पिपासा है। वे तितलियों के पीछे ' 


भागते हैं और सारी: उम्र भागते रहते हें। कहानियों में आये ऐसे 
प्रसंग व्यक्ति केसन्न में अदम्य जिज्ञासा की ओर संकेत करते हैं 
वे व्यक्ति ही महान हुए हैं-जिनमें सत्य को जानने की तीव्र जिज्ञासा 
थी। सत्य को जानने के लिए. लोग सामाजिक बंधनों, लोक मर्यादाओं 
को त्याग देते हैं। यही कारण है कि इस्सर के पात्र अन्य समकालीन 


रचनाकारों से भिन्न हैं। इतना होने पर भी इस्सर के पात्र मनुष्य | 


से अधिक रहस्यमय नहीं हैं, क्योंकि वे मनुष्य से अलग नहीं हैं 
जिस दुनिया में हम जीते हैं उसी दुनिया में वे जीते हैं। 


मृत्यु और आत्महत्या का प्रश्नं उनकी कहानियों में उठा है। | 


उनके कई पात्र आत्महत्या कर लेते हैं। मृत्यु तथा आत्महत्या प 


उन्होंने विचार भी किया -AA मृत्यु को कई बार, कई प्रकार पै, | 
कई कोणों से सोचा है। अब वह शरीर का हनन नहीं, आत्मा की. 
मुक्ति का मसला बन गयी BU इससे स्पष्ट है कि उनके पर्ण 


आत्महत्या से क्या प्राप्त करना चाहते हैं। इस्सर मृत्यु 7 
आत्महत्या को दार्शनिक रूप देना चाहते हैं। आत्महत्या उनके f 


का हिस्सा है। इस्सर जीवन के किस एहसास को बचाने के ति | 


- "om 
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आत्महत्या का पक्ष लेते हैं, इस सम्बन्ध में वे 'खुशबू बन के लौटेंगे” 
में लिखते हैं-लेकिन जब कोई मनुष्य अपने दिल-दिमाग और 
शरीर को कुरुक्षेत्र बनाता है तो इस युद्ध के परिणाम में आत्महत्या 
भी करता है। क्योंकि वह स्वयं ही अर्जुन है और स्वयं ही em 
में उस आत्महत्या की बात नहीं कर रहा जो किसी असाध्य स्थिति 
के दबाव में, पीड़ा की पराकाष्ठा में, मानसिक रोग या शून्य या 
निराशा में या किसी क्षणिक आवेग में होती है, बल्कि उस आत्महत्या 
की बात कर रहा हूँ जिसके पीछे एक लम्बा सफर है, यातना है, 


तकरार है, सृजन और चिंतन है। मैं आत्महत्या के बारे में इसलिए , 


नहीं सोचता कि जीवन निरर्थक है, बल्कि इसलिए कि मैं जीवन और 
मरण में एक पर अधिकार चाहता हूं।” जिस आत्महत्या के पीछे 
लम्बा सफर तथा चिंतन होता है वह पलायन या पराजय का 

परिणाम नहीं हो सकती। जीवन और मंरण में से किसी एक को 
चुनने की स्वतन्त्रता पर अस्तित्ववादी 
विचारधारा का प्रभाव स्पष्ट है। 
उनकी कहानियों के पात्र आत्महत्या 
का वरण अपनी इच्छा से करते हैं। 
इस्सर ने लिखा है. 
वंचित हो जाने का अहसास बड़ा 


सुन्दरता को तलाशते है 


व्यक्ति शरीर के स्तर पर जिये। 


जीवन मूल्यों के स्तर पर होता है। 

काला तिल” कहानी की सोनिया 
आत्महत्या कर लेती है। गर्दन का तिल उसके सौन्दर्य तथा अस्तित्व 
का प्रतीक बन जाता है। मॉडलिंग के समय फोटोग्राफर तिल को 
फोकस करता है। इससे सोनिया महसूस करती है कि तिल जिसका 


स्पर्श किसी के प्यार की शिद्दत का प्रतीक है, बाजार में रुसवा होने. 


जा रहा है तो उसे अपना अस्तित्व बेमानी लगता है। अपने इस 
एहसास की रक्षा के लिए वह शरीर को मिटा देती है। “काले गुलाब 
की सलीब' की Rafter भी आत्महत्या कंरती है। उसे लगता है 
कि उसकी कल्पना तथा यथार्थ के बीच बहुत बड़ा अन्तराल है, वह 
जिस रिश्ते में बंधी है, वह सिर्फ शरीर का है, तो वह आत्महत्या 
कर लेती Ep “तीन मौन दृश्य और एक पीला फूल” की फ्रीड़ा भी 
आत्महत्या करती है। 'परिंदे अब क्यों नहीं Sec? की मालती प्राण 
दे देती है। बिजली का खम्भा” का नवयुवक प्राण त्याग देता है। “बीते 
मौसम की बातें” की रोजना जीवन के मूलभूत प्रश्नों से जूझती 


पहचाना जा सके। खुशबू का थोड़ा-बहुत अंश हरु 
i व्यक्ति में होता है। यह खुशबू उन्हें वहां नज़र आती 
Fase है जहां व्यक्ति स्वप्न tam है और जिसके पास 
ऐन स्मृतियां हैं। उनका मानना है कि “जो लोग स्वप्न नहीं 
पीड़ाजनक होता है” और वह एहसास (देखते, जिनके पास अतीत की स्मृतियां नहीं हैं, सिर्फ 
जो जिंदगी का पता-देता है उसे |सामने का यथार्थ 8.3 बड़े निर्मम और आततायी 
बचाने के लिए शरीर. को छोड़ना होते हैं। स्मृति और स्वप्न के. बीच की स्पेस में से ही 
आवश्यक है। वे नहीं चाहते कि|सृजन का सच जन्म लेता है और वर्तमान को अतीत 
से और अतीते को भविष्य से जोड़. देता है। 
श्रेष्ठ जीना भावना. अध्यात्म और |उस स्पेस को पहचानते हैं तभी तो वे व्यक्ति के सुखद 
उज्ज्वल भविष्य की कामना करते I 


आत्महत्या -कर लेती है। इस्सर के पात्रों का स्वभाव है आत्महत्या। 
उनके पात्र जीवन में विफलता के कारण नहीं, बल्कि अनेक 
रहस्यमय कारणों की ओट में आत्महत्या करते हैं। इस्सर के नारी 
पात्र ही अधिकतर ऐसा कदम उठाते हैं, जबकि उनके नारी पात्रों 
में अधिक इच्छाशविति, मनोबल और भावनात्मक कमिटमेंट है। 
काला तिल', 'दिल की दहलीज', 'सत्य-असत्य' कहानियां इस दृष्टि 
से देखी जा सकती हैं। 'सिद्धार्थ' कहानी की नन्दिनी शिवदासानी 
अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति की फैशन डिजाइनर है। इस्सर ने. एक जगह यह 
भी लिखा है कि आदमी कितना भी गमजदा क्यों न हो, यदि तनहा 
है तो अपने दर्द के एहसास से मर जायेगा। पात्रों की आत्महत्याओं 
से ऐसा लगता है कि वे शरीर से इतर पराभीतिक सम्बन्धों में 
विश्वास रखते हैं। फ्रीडा शरीर से इतर प्रेम की इच्छुक है तो 
सिलविया भी पराभौतिक सम्बन्धं की तलाश में है और सोनिया भी 
सुन्दरता को भौतिकता तथा 


इस्सर व्यक्ति के त्रास, दुःख,. पीड़ा के बीच में से | उपयोगिता से परे देखना चाहती 


जिससे उसकी खुशबू को |है। इस्सर का मानना है कि व्यक्ति 
एक-दूसरे से पराभौतिक सम्बन्धों 
से जुड़ा हुआ È! 

इस्सर सर्जक हैं; चिंतक हैं, 
उन्हें मनुष्य की चिंता है। वे व्यक्ति 
के जीवन को केन्र में रखकर साहित्य 
पर विचार करते हैं। छनका मुख्य 
सरोकार जीवन की जटिलता तथा 
संकुलता है।* उनके चिंतन पर 
मार्क्सवाद, मनोविश्लेषणवाद, - 
| अस्तित्ववाद, आधुनिकता, उत्तर 
आधुनिकता, उत्तर संरचनावाद 
वैज्ञानिक आविष्कार, आधुनिकतम टेक्नोलॉजी, मीडिया, बाजारवाद 
भूमंडलीकरण आदि सभी का प्रभाव किसी-न-किसी रूप में er है। 
इन सभी का उन्होंने गहन अध्ययन किया है। पर वे विचारी की बंद 
दुनिया में रहने के पक्षधर नहीं हैं। इसलिए वे लिखते हैं-“साम्यवाद 
हो या फासीवाद या मजहबी कट्टरपन हो या जातिवाद ये सब बंद 
दुनियाएं हैं और बंद दुनिया में प्रश्न नहीं उठते, बल्कि बने-बनाये 


इस्सर 


` उत्तर होते EU आधुनिकतम टेक्नोलॉजी का व्यक्ति के अस्तित्व पर 


क्या प्रभाव पड़ा है या पड़ सकता है, उनके निबंधों की चिंता का 
विषय यही है। टेक्नोलॉजी के सामने वे व्यक्ति को निरीह तथा बौना 
पाते हैं। व्यक्ति की पहचान व्यक्ति के रूप में, संस्कृति और सभ्यता 
के रूप में न होकर अंकों के रूप में होने लगी है। उन्हें भय है कि 
कहीं यंत्र मनुष्य पर हावी न हो जाए। 
“इस्सर की मान्यता है कि विज्ञान-टेक्नोलॉजी भी नये मूल्यों की 


ss 


CC-0. In Public Domain. curl Kangri Collection, Haridwar 


| NESE A ESS 


>> Aa Sama) Foundation Chennai ee by Arya Samaj Foundation Chennai and e 


स्थापना में सहायक हो सकती है। जिस युग में हम रह रहे हैं, वहां 
टेक्नोलॉजी से बचा नहीं जा सकता, बल्कि उसमें नित नये हो रहे 
आविष्कारों को भी सहना होगा अर्थात्‌ हमें उसी के साथ जीना और 
मरना है। वे टेक्नोलॉजी को संस्कृति का घातक नहीं मानते। “उत्तर 
आधुनिकता: साहित्य और संस्कृति की नयी सोच' में उन्होंने लिखा 
है-'प्रत्येक परिवर्तन, नये संशयों, संतापों, सिद्धांतों, सम्भावनाओं को 
जन्म देता है। आधुनिकता से उत्तर आधुनिकता की तब्दीली भी इसी 
व्यापक गतिमय प्रक्रिया को प्रकट करती है। वैज्ञानिक आविष्कारों ने 
मानव, सृष्टि, जीवन, मृत्यु सम्बन्धित हमारी धारणा को बदल दिया 
है।” इस्सर पाठकों के चिंतन को झकझोरना चाहते हैं, पर कोई 
समाधान प्रस्तुत नहीं करते। ऐसी विकट स्थिति में व्यक्ति के पास 
कौन-सा मार्ग बचता है। इस्सर चाहते हैं कि व्यक्ति पुनः प्रकृति की 
तरफ लौटे। यही कारण है कि उनके पात्र आदिवासी हो जाना चाहते 
हैं, जंगलों की तरफ भागते हैं, नंगे पांव घास पर चलना पसन्द करते 
हैं। वे निर्वस्त्र होकर चांदनी में, बरसात में नहाते हैं। 

बेहतर दुनिया के लिए संघर्ष जरूरी है-इसे इस्सर ने स्वीकार 
किया है। 'लेकिन इस संघर्ष के भीतर एक अन्य दूरगामी संघर्ष भी 
अनिवार्य है और यह दूसरा संघर्ष गहरे मानवीय मूल्यों की चिंता 
करने वाले व्यक्ति और दूसरों के बीच होता है, जो तात्कालिक 
राजनीतिक उद्देश्यों की पूर्ति के लिए निकृष्ट-से-निकृष्ट साधन का 
प्रयोग करने में संकोच नहीं करते।” संघर्ष के साथ भी मूल्यों का प्रश्न 
जुड़ा हुंआ है। संघर्ष सभी के सुख के लिए है या निज के विकास 
के लिए। यही चिंता, बेचैनी उनकी रचनाओं में अभिव्यक्ति पाती 
है। उनकी मूल चिंता जैसाकि पहले भी कहा, व्यक्ति है। वे उसे हर 
स्थिति, हर संदर्भ में खोजना चाहते हैं। वे व्यक्ति को ही नहीं उसकी 
परछाई को भी पहचानना चाहते हैं। व्यक्ति के अंदर के यथार्थ को 
तभी पहचाना जा सकता है। इस्सर यह भी जानते हैं कि हम न 
तो खुद को और न ही औरों को पूरी तरह पहचान सकते हैं। पर 
जितना भी पहचान लें वही हमारी उपलब्धि है। इस्सर व्यक्ति के 
त्रास, दुःख, पीड़ा के बीच में से सुन्दरता को तलाशते हैं, जिससे 
उसकी खुशबू को पहचाना जा सके। खुशबू का थोड़ा-बहुत अंश हर 
व्यक्ति में होता है। यह खुशबू उन्हें वहां नजर आती है जहां-व्यवित् 
स्वान देखता है और जिसके पास स्मृतियां हैं। उनका मानना है कि 
“जो लोग स्वप्न नहीं देखते, जिनके पास अतीत की स्मृतियां नहीं 
8, सिर्फ सामने का यथार्थ है वे बड़े निर्मम और आततायी होते हैं। 
स्मृति और स्वप्न के बीच की स्पेस में से ही सृजन का सच जन्म 
लेता है और वर्तमान को अतीत से और अतीत को भविष्य से जोड़ 
देता है।' इस्सर उस स्पेस को पहचानते हैं तभी तो वे व्यक्ति के 
सुखद उज्ज्वल भविष्य की कामना करते हैं। 

रचनाकार की रचनाओं में उसके चिंतन की निरन्तरता या दृष्टि 


pee m Sead मिले यह जरूरी नहीं। समय के साथ विचारों में, चिंतन में अन मिले यह जरूरी नहीं। समय के साथ विचारों में, चिंतन में अन्तर 


Ü त 
आता है। इससे रचनाकार की सोच तथा धारणाएं बदलती है z 
इस्सर पर भी विभिन्न वैचारिक, साहित्यिक आन्दोलनों का प्रभाव 
पड़ा Bi उनके प्रभाव को वे स्वीकार करते हैं। कालान्तर में ga A 
मोहभंग भी हुआ। ज्ञान का इतनी तेज़ी: से विस्तार हो रहा है कि » 
हम किसी जगह स्थिर नहीं रह सकते। इसी कारण उनकी प्रत्येक | 5 
रचना में उनके चिंतन के कुछ अंश, कुछ पक्ष उभरते BD उनके E 
चिंतन पक्ष को उनकी तमाम रचनाओं के परिप्रेक्ष्य में ही जाना जा हे 
सकता है। इस्सर बहुत कम शब्दों में बहुत कुछ कह देने का सामर्थ a 
रखते हैं। ऐसा एक साधक के लिए ही सम्भव है। इसे गहन चिंतन भा 
का परिणाम कह सकते हैं। m 

चिंतन, साधना व्यक्ति को अकेला बनाती है। जो व्यक्ति अपनी... gn 
गहनतम संवेदना और उच्चतम कल्पना में सदैव एकाकी होता है! “नह 
वही अच्छा रचनाकार बनता है। अकेले होते जाना ईश्वर होते जाना जा 
है। यह पूर्णता की प्राप्ति की सीढ़ी है। भा 
इस्सर के साहित्य में जो मुख्य प्रश्न उभरते हैं, उन्हें उन्होंने कुछ ' जा 
कहानियों में उठाया है। 'काले गुलाब की सलीब' में वे लिखते È | 
में क्या हूं? यह जीवन क्या है? में क्यों जिंदा हूं? मौत क्या हैं? जिः 
प्रेम किसे कहते हैं? आदमी क्या है? ईश्वर कहां है?” मन का नरक | इस 
क्या होता है? तन का स्वर्ग क्या होता है?” 'बीते मौसम की बातें’. परि 
की रोजना के भी ऐसे ही सवाल हैं-'मैं क्या हूँ? तुम क्या हो? यह | में: 
जीवन क्या है? में जीवित क्यों हूं? मृत्यु क्या है?” आत्मा-अनाला, | कः 
अस्तित्व-अनस्तित्व, मनुष्य-ईश्वर, सृष्टि-शून्य आदि प्रश्नों मे. के 
इतना स्पष्ट हो जाता है कि रोजना उस सीमा पर पहुंच गयी है * देती 
जहां इन प्रश्नों के उत्तरों को खोजा जा सकता है। उसे जीवन और | तो. 
दर्शन में कोई अन्तर नज़र नहीं आता। वह जीवन के स्थान पर मृत्यु | बिल 
का वरण कर लेती है। उसने ज्ञान के जिस सोपान पर पेर रख लिया बोध 
है वहां इसके अतिरिक्त अन्य कोई विकल्प ही नहीँ था। की 
इस्सर के पात्र इन प्रश्नों का उत्तर खोजते हैं, पर क्या उन्हें . बिल 
इनका उत्तर मिल पाता है? शायद नहीं। पर रोशनी के अभाव में | है-१ 
भी वे उसकी तलाश में निमग्न नज़र आते हैं। उनके पात्रों की यही | गयी 
स्थिति और नियति है जिसके सहारे वे अपने अस्तित्व को खोजने | 
में प्रयलशील हैं। यह तलाश सहज नहीं बल्कि यातनापूर्ण, पीड़ादायक | मिथ 
है। i | सक 
इस्सर के पात्र नियति में बंधे हैं। उनके बाहरी जीवन की अक्षा | हैं। 
भीतरी जीवन की समस्याएं अधिक गम्भीर हैं। ये समस्याएं उतकै धष 
अस्तित्व के सथ जुड़ी हैं। ये पात्र निरर्थकता के शिकार होते हुए भी | प्रवेश 
संकल्प-स्वातंत्रय के भाव को लिए हुए हैं। यहां एकाकीपन ara ST 
आतंक, कुंठित मानस, खंडित व्यक्तित्व आरोपित नहीं लगता, AF 
पात्रों की कठोर वास्तविकताओं को उभारता है। इस्सर ami NS 
| in 
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तथा परिवेशगत समस्याओं के प्रति सजग हैं तथा मालवीय ae 7 = == HS Se परिवेशगत समस्याओं के प्रति सजग हैं तथा मानवीय संवेदनाओं 
को कुशलता से अभिव्यक्त करते हैं। 

अपनी रचनाओं की भाषा के सम्बन्ध में इस्सर के विचार 
महत्वपूर्ण हैं। वे मानते हैं कि “मुझे भाषा नहीं आती। मैं अशुद्ध भाषा 
का प्रयोग करता हूं। हिन्दी में असफल होता हूं तो अंग्रेजी की शरण 
लेता हूं, फिर ठेठ पंजाबी पर उतर आता हूं। शब्दों का प्रयोग भी 
सही नहीं होता। मैं प्रयोग ही नहीं करता।' यह उनका विनीत भाव 
है। वे हिन्दी, उर्दू तथा अंग्रेजी में लिखते हैं। इसलिए भाषा का TgHg 
होना स्वाभाविक है। उनकी रचनाओं के बीच से गुजरकर हम उनकी 
भाषा के प्रयोग तथा उस पर मजबूत पकड़ को देख सकते हैं। जितने 
गम्भीर तथा नये विषयों को उन्होंने उठाया है, जिसके लिए नयी 
शब्दावली की आवश्यकता है, बिना भाषा पर अधिकार .के सम्भव 
नहीं है। वे लिखते हैं-“शब्द का अर्थ जितना सीमित होगा या रखा 
जायेगा वह उतना ही हल्का पड़ जायेगा। साहित्य की अलग से कोई 
भाषा नहीं होती, लेकिन जब कोई शब्द साहित्य की दुनिया में लाया 
जाता है तो वह अपने साथ अर्थ का असीम संसार लेकर आता है।” 

लेखक अपनी रचनाओं में कुछ मेटाफरों का प्रयोग करता है, 
जिनके आसपास वह अपनी सोच तथा संवदेना को व्यक्त करता है। 
इस्सर की कहानियों में बिल्ली, ब्लैक कॉफी, बुद्ध, भगत सिंह, 
परिंदा, परछाईं आदि शब्दों का प्रयोग बार-बार तथा विभिन्‍न संदर्भों 
में हुआ है। कभी बिल्ली दबे पांव कमरे में आती है। (काली बिल्ली) 
कभी चांदनी बनकर बिस्तर में दुबक जाती है। (नींद) कभी कार 
के नीचे आ जाती है और उसकी चीख पूरे परिवेश को झकझोर 
देती है। (मुर्दाधर) कभी खूंखार बन जाती है। (खुशबू बन के लौटेंगे) 


तो कभी प्यार का प्रतीक बन जाती है। (GARE अब क्यों नहीं उडते) . 


बिल्ली के माध्यम से इस्सर व्यक्ति की अन्तरात्मा में व्याप्त भय का 
बोध कराते हैं। (अन्धेरे में बिल्ली) यही भय का बोध 'काले गुलाब 
की सलीब' में भी काली बिल्ली के माध्यम से व्यक्त होता है-'मेरे 
विल्कुल करीब शरीर के घेरे में दुबकी एक काली बिल्ली बैठी हुई 
है-भयभीत जैसे किसी भयानक आक्रमण से डरकर सिमटकर बैठ 
गयी Sy 

इस्सर को लगता है कि वे संकेतों, बिंबों, प्रतीकों, स्पर्श, दृष्टि, 
मिथ आदि के प्रयोग से अपनी बात को अधिक प्रभावी cu से कह 
सकते हैं और सौन्दर्यानुभूति तथा शब्द को व्यापक अर्थ दे सकते 
हैं। फैटेसी के प्रति उनका रुझान गहरा है। “जब व्यक्ति यादों की 
पुली गलियों से गुजरता है और उस पार रोशनियों के शहर में 
प्रवेश करता है तो उसका चित्रण आप फंतासी से ही कर सकते I’ 
स्वतच की तलाश के लिए वे इसी का प्रयोग करते हैं। 
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उत्तर प्रदेश सिविल सेवा के अधिकांरी डॉ. 
सुधाकर अदीब द्वारा रंचित आलोचनात्मक कृति 
जिसमें हिन्दी उपन्यासों में प्रशासन तत्त के विविध 
रूपों का चित्रण बड़ी प्रामाणिकता से किया गया है। 
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संजय जोशी 


हिन्दी का वैश्वीकरण-विश्वनागरी 
लिपि : एक विषम विचार 


यदि वाणी के प्रसाद से लोकजीवन चालित होता है तो लिपि के 
प्रश्रय में भाषा को पहचान मिलती है। लिपि के द्वारा ही भाषा अपने 
विकासक्रम एवं संस्कारों को संजोकर रख पाती है। वस्तुतः इन दोनों 


` में आत्मा और शरीर रूपी अन्योन्याम्रित संबंध है। सामान्य तौर पर 


हिन्दी संबोधन से हमारा अभिप्राय देवनागरी लिपि में लिखी जाने 
वाली हिन्दी भाषा के जिस वर्तमान स्वरूप से रहता है, उसका 
आविर्भाव एवं अधिस्थापन i शताब्दी में ही हुआ है किन्तु 
देवनागरी लिपि ने प्राचीन काल में संस्कृत-पालि-प्राकृत एवं अपभ्रंश 
तथा मध्यकाल में हिन्दी की विविध बोलियों, मराठी, नेपाली एवं कुछ 
भिन्न रूप में गुजराती आदि भाषाओं को अपने प्रतीकों से पोषित 
एवं पल्लवित कर अपनी उपादेयता, सक्षमता एवं महत्ता को निर्विवाद 
रूप से सिद्ध किया है। लेकिन समय के साथ-साथ जमीनी हकीकतें 
बदलती हैं और इस बदलाव के साथ कदम से कदम मिलाकर 
चलना ही उत्तरजीविता की अनिवार्य शर्त है। डार्विन का प्राकृतिक 
चयन का सिद्धांत सर्वश्रेष्ठ की उत्तरजीविता में अनुकूलन की 
भूमिका एवं महत्त्व को स्पष्टतः रेखांकित करता है, एवं इसी संदर्भ 
में हिन्दी की उत्तरजीविता को सुनिश्चित करने एवं इसके वैशवीकरण 
हेतु विशवनागरी लिपि की अवधारणा की अनिवार्यता का विषम 
विचार परिपुष्ट होता है। 

निस्संदेह मैक्समूलर से लेकर ग्रियर्सन एवं विलियम जोन्स जैसे 
विदेशी भाषाशास्त्रयों ने देवनागरी लिपि को विश्व की सबसे तार्किक 
एवं ध्वनिवैज्ञानिक लिपि माना किन्तु इस प्रशस्ति के at में विमूढ 
होकर हमने उनकी मान्यता का तथ्यात्मक एवं तात्त्विक विश्लेषण 
करने की जरूरत ही नहीं समझी। वस्तुतः किसी भी लिपि के दो पक्ष 
होते हैं-पहला है वर्णमाला, जिसका संबंध उच्चारण एवं urgens 
प्रतीक व्यवस्था से होता है, एवं दूसरा पक्ष है ध्वनि-प्रतीकों की बनावट, 
स्वरूप या उनकी संरचना। इस प्रकार पहला पक्ष लिपि की आत्मा 
अर्थात्‌ चैतन्य तत्त्व है एवं दूसरा उसका शरीर या अचेतन पक्ष है। 
यूरोप सहित विशव के तमाम भाषाविदों ने यदि एक स्वर में देवनागरी 
की श्रेष्ठता का गुणगान किया है तो वह इसकी उच्चारण-स्थान और 
अवर्यव पर आधारित विन्यास की युकितियुक्तता एवं विज्ञान-सम्मत 
ध्वनिमूलक वर्ण व्यवस्था के लिए है न कि वर्णो की बाहूय संरचना के 


feret O ~~ के वर्णक्रम में घोष-अघोष, अल्पप्राण-महाप्राण तथा ` 


उच्चारण-अवयव एवं प्रयत्न के आधार पर वर्गीकृत वर्ण-विन्यास 
विश्वभर के भाषाशास्त्रियों को सदियों से चमत्कृत किए हुए है। लेकिन 


= l `= = या 
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आचार्य तुलसी के शब्दों में- जड़-चेतन, गुण-दोष मय बिस्व कीन्ह 
करतार। अतः सृष्टि में. अनिंद्य अथवा दोषरहित कुछ भी नहीं है। 
यद्यपि हम यहाँ देवनागरी के गुणदोषों की विवेचना नहीं करने जा रहे 
हैं तथापि प्रासंगिक बने रहने हेतु काल सापेक्ष उपादेयता एवं 
प्रयोजनशीलता, युव्तियुक्तता एवं वैज्ञानिकता से कहीं अधिक मायने 
रखती है। प्राकृवैज्ञानिक युग में जब लेखन हेतु कैनवास दुर्लभ था, 
आक्षरिक एवं संश्लेषणात्मक रीति-प्रकृति वाली लिपियाँ सिरमौर रहीं 
और देवनागरी को भी नैसर्गिक महत्त्व मिला। लेकिन आधुनिक 
वैज्ञानिक युग में लेखन हेतु कैनवास की सुलभता एवं यांत्रिकता के आ 
जाने के बाद पासा रोमन जैसी वर्णात्मक एवं विश्लेषणात्मक लिपियों 
के पक्ष में पलट गया। इतिहास गवाह है कि किस तरह यूरोप की जर्मन 
आदि भाषाओं ने अपनी लिपि को त्याग कर रोमन को अपना लिया। 

भाषा के मामले में विदेशी शब्दों तथा शब्दों के निर्माण में 
ऑक्सीकरण, हाइड्रोजनीकरण जैसी संकरीकरण की अवधारणा को 
अपनाने में तो हम उदार रहे किन्तु समय की जरूरत, उपादेयता एवं 
प्रयोजनशीलता के मद्देनजर, जिस तरह भाषा के क्षेत्र में पिडजिन की 
अवधारणा विद्यमान है उसी तरह, लिपि के मामले में भी ऐसी ही 
मिश्रित संकल्पना को अपनाकर इण्डो-रोमन या रोमियो-नागरी लिपि 


जैसी अवधारणा को मूर्त रूप देने की दिशा में संजीदा एवं संगठित | 


प्रयास नहीं किए गए, जिसके तहत संरचना की दृष्टि से यंत्रीकरण 
हेतु उपयुक्त लाइनो प्रोग्रेसिव रोमन के स्वरूप को अपनाकर उसमें 
नागरी का ध्वनि-वैज्ञानिक आत्म-तत्व निविष्ट करते हुए एक ऐसी 
लिपि तैयार की जाती जो विश्व की सभी भाषाओं की ध्वनियों'को 
समाहित करते हुए कुछ अतिरिक्त ध्वनि-प्रतीकों के साथ 


विश्व-रोमियो-नागरी अथवा Pan Indo Roman लिपि के रूप में | 


पूरे विश्व के लिए एक साझा लिपि का विकल्प दे पाती। 
हो सकता है कि हममें से कइयों को यह विचार एकदम बेसिर-पैर 
का लगे, उन लोगों को ध्यान में रखकर ही मैंने इसे विषम विचार 


कहा है और इसी संदर्भ में मैं उनका ध्यान विश्व में प्रयुक्त अंकों क॑ | 


ओर ले जाना चाहूंगा, जो यांत्रिकीय क्षेत्र में परिवर्तनों के साथ विगत 
सदियों में निरंतर बदलाव की प्रक्रिया से गुजरे, आज इन्हें हम 


इण्डो-अरेबिक अथवा इंटरनेशनल इंडियन न्यूमेरल्स की संज्ञा से | 


अभिहित करके फूले नहीं समाते। यदि ये अंक स्वरूप की दृष्टि से 


इस सामयिक बदलाव एवं मशीनी अपेक्षा के अनुरूप निरंतर अनुकूलन | 


से नहीं गुजरे होते तो क्या आज जगमान्य होते? दुनिया ने हमारे अंकों |: 


को स्वीकारने में तो अनुदारता नहीं दिखाई। शायद इसकी वजह यह 
हो कि अंकों के साथ ये सब खेल-खिलवाड़ परोक्ष रूप से ue 
अरब एवं हमारी अनभिज्ञता में हुआ और आज इन्हें अपना कहने 
में किसी को गुरेज़ नहीं है। इसी संदर्भ में यह बात भी बड़ी अहमियत 
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रखती है कि स्वतंत्रता प्राप्ति के बाद भी सन्‌ 7960 तक भारतीय 
सेना की सरकारी भाषा रोमन में लिखी जाने वाली हिन्दी ही थी और 
इस प्रकार हिन्दी व नागरी की ध्वनि-वैज्ञानिक विशेषताओं को अक्षुण्ण 
बनाए रखते हुए दृश्यात्मक तौर पर नागरी के रोमनीकरण हेतु सबल 
पृष्ठभूमि तैयार थी। डॉ. सुनीति कुमार चटर्जी ने 'अ रोमन अल्फाबेट 
फॉर इंडिया” शीर्षक से 933 ई. में कमोबेश इसी अवधारणा के 
समर्थन में अपने विचार रखे किन्तु किसी भी भाषाविद्‌ ने इस 
अवधारणा को व्यवहारसिद्ध बनाने का साहस नहीं दिखाया। बावजूद 
इसके, भारत के आध्यात्मिक वाड्मय एवं वैदिक साहित्य, जो कि 
मूलतः संस्कृत में है एवं जिसकी लिपि देवनागरी ही है, को विगत काफी 
समय से रोमन लिपि के वर्णो में ही अधो एवं उपरि रेखांकन 
(Subscript & superscript) के द्वारा प्रकारान्तर से इण्डो-रोमन 
अवधारणा को अपनाकर ही विदेशी एवं हिन्दी न जानने वाले पाठकों 
को मुहैया कराया जा रहा है और इससे हिन्दी के वैश्वीकरण हेतु 
विश्व-रोमियो-नागरी लिपि के विचार को पर्याप्त बल और समर्थन 
मिला है। 
सृष्टि में प्रासंगिक बने रहने एवं अस्तित्व की खातिर समयानुसार 
अनुकूलन की प्रक्रिया सतत चलती रहती है। भाषा के क्षेत्र में भी 
कतिपय उदाहरणों से इसे सहज ही समझा जा सकता है। अब उर्दू 
को ही ले लीजिए, एक भाषा के तौर पर वह जिंदा है एवं जिन्दादिली 
से आगे भी बढ़ रही है किन्तु लिपि के स्तर पर देवनागरी का प्रयोग 
धीरे-धीरे उर्दू की पारंपरिक लिपि को विस्थापित कर रहा है। ठीक 
यही बात अंग्रेजी भाषा की उद्विकास-प्रक्रिया में भी देखने को मिलती 
है। T9df शताव्दी तक अनुचरों एवं परिचारकों की भाषा के तौर पर 
हेय दृष्टि से देखी जाने वाली अंग्रेजी भाषा उदारता से विश्व की सभी 
भाषाओं के शब्दों को अंगीकृत एवं आत्मसात करते हुए कालांतर में 
पुष्ट होकर विश्व की सिरमीर बन बैठी। खैर, अंग्रेजी को छोड़िए, यदि 
आधुनिक हिन्दी की ही बात की जाए तो भी हम देखते हैं कि तुर्की, 
अरबी, फारसी, पुर्तगाली, अंग्रेजी व ग्रीक भाषाओं के. शब्दों को 
SYA भाव से स्वीकार कर खड़ी बोली ने किस तरह भारतवर्ष में 
प्रतिनिधि हिन्दी का स्थान ले लिया, जबकि मध्यकालं में बुलंदी पर 
रहीं अवधी, ब्रज, भोजपुरी, बुंदेली एवं मैथिली परवान से उंतर "Wi 
भाषिक विकास एवं भाषा-नियोजन की दृष्टि से विवेचना करने 
पर हम देखते हैं कि भाषा के तौर पर हिन्दी के स्वरूपात्मक' 
स्थिरीकरण के बाद प्रारंभ में परिमार्जन और बाद में मानकीकरण व 
भरतीकरण के नाम पर कुछ-न-कुछ प्रयास सतत होते रहे। भारतेन्दु 
े एवं उनके परवर्ती हिन्दीसेवियों ने हिन्दी के स्वरूप को सांचे में 
तो आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी ने इसे परिमार्जित एवं पुष्ट 
| 20वीं सदी के पूर्वार्द्ध में महापंडित राहुल सांकृत्यायन, डॉ. 
रष राद, आचार्य विनोबा भावे, डॉ. सुनीति कुमार चटर्जी, काका 


कालेलकर, डॉ. रघुवीर एवं डॉ. बाबूराम सक्सेना प्रभृति विद्वानों के 
प्रयत्न हिन्दी के भाषिक स्वरूप के मानकीकरण एवं सरलीकरण पर 
केन्द्रित रहे। सरकारी भूमिका के तहत सन्‌ 947 Ñ आचार्य नरेनद्रदेव 
की अध्यक्षता में एक भाषिक समिति गठित की गई तथा संविधान में 
भी अनुच्छेद 35 के द्वारा हिन्दी भाषा के विकास एवं नियोजन की 
अपेक्षा को ध्यान में रखा गया। लेकिन इस पूरी प्रक्रिया में भी लिपि 
पक्ष उचित परिप्रेक्ष्य से वंचित एवं उपेक्षित ही रहा। जो कुछ प्रयास 
इस दिशा में हुए भी, उनका उद्देश्य वर्तमान लिपि में ही सुधार एवं 
सरलीकरण तक ही सीमित रहा। यांत्रिकीकरण की अपेक्षा के अनुरूप 
यथार्थपरक एवं तथ्यात्मक विवेचन कर इस दिशा में प्रयोगधर्मी मार्ग 
का अवलंब न किए जाने से हिन्दी का फैलाव वैश्विक क्षितिज पर तो 
रुका ही, साथ में देश के अंदर भी उसका अपेक्षानुरूप प्रचार-प्रसार * 
नहीं हो पाया। 

यदि सच पूछें तो मुद्रण के क्षेत्र में आई यांत्रिकीय क्रांति के साथ 
ही अठारहवी शताव्दी के अंत तक तत्कालीन मनीषियों एवं भाषावेत्ताओं 
को इस दिशा में प्रवृत्त हो जाना चाहिए था। जिन्हें लोकाचार में हम 
ऋषियों के संबोधन से अभिहित करते हैं, उन तपस्वी साधकों एवं 
मनीषियों को मैं आदि काल का समाज-वैज्ञानिक (Social Sci- 
entist) मानता हूं। उनसे विरासत में मिली इस नायाब धरोहर को 
काल की अपेक्षानुसार प्रासंगिक एवं उपादेय बनाए रखने का दायित्व 
कालांतर में हमारे पूर्वज नहीं निभा पाए। आज देर भले ही हो गई 


है और अंग्रेजी भाषा रोमन के रथ पर आरूढ़ होकर अंतर्राष्ट्रीय . | 


राजपथ पर काफी आगे भी निकल चुकी है किन्तु यदि हिन्दी को 
विश्व-क्षितिज पर स्थापित करना है और सूरीनाम में जून 2003 
में संपन्न rd विश्व हिन्दी सम्मेलन में संजोई गई संकल्पनाओं को 
साकार एवं लिए गए संकल्पों को पूरा करना है, तो भावनाओं से 
ऊपर उठकर, वास्तविकताओं को स्वीकार करते हुए, पूर्वाग्रह एवं 
मोह से मुक्त होकर वस्तुपरक दृष्टिकोण के साथ इस विषम विचार 

की गहराई में जाना होगा। 
यदि बारीकी से देखा जाये तो किसी भी अन्य भाषा को सीखने 
का अर्थ होता है पहले से ज्ञात शब्दों का एक-एक समानार्थी और 
सीखना या जानना एवं कुछ सर्वथा अपरिचित ध्वनियों के उच्चारण 
को आत्मसात करना। इस प्रकार दो भिन्न भाषाओं के बीच होने वाले 
इस सहज साहचर्य एवं समाहार की प्रक्रिया में यटि कोई तत्व ae 
क है तो वह है लिपियों की भिन्नता। जबकि यदि लिपि एक हो तो 
दो नितांत भिन्न भाषाओं में भी अपने आप अंतःसमन्वय एवं साहचर्य 
पैदा हो जाता है और यही तथ्य भारतवर्ष के हिन्दीतर प्रांतों एवं विश्व 
के अनेक देशों, जहां हिन्दी का प्रचुर प्रयोग है, के विराट संगम हेतु 
साझा विश्व लिपि अपनाये जाने की अपेक्षा को स्वतः सिद्ध करता है। 
सिडबी, 480, अण्णा सालै, नंदत्तम, चैन्नई-35 
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मीरा सीकरी 


शाब्दलोक में विचरण 


मैं उन समझदार लोगों में से नहीं हूं जो रचना पढ़ने के साथ उस पर 
टिप्पणी लिख अपनी डायरी में दर्ज कर लेते हैं। में एक लती पाठक 
हूं-आसपास पढ़ने के लिए कुछ न कुछ होना चाहिए-निजी सुख के लिए 
पढ़ती हूं-इसमें वक्‍्तकटी भी शामिल है और कुछ अपने आपको भरने के 
लिए। पढ़ते हुए रचना अच्छी यानी कि प्रभावित करने वाली या कुछ सोचने 
के लिए देने वाली हो तो लगता है अपने साथ कोई मित्र भी इसे पढ़ ले 
ताकि उस पर बातचीत कर लें, जो कुछ उसमें से हासिल करना है, कर 
लें और सन्तुष्ट हो लें। रचना नयी हो तभी उसे पढ़ने का मन होता है- 
जब तक पढ़ न लो छटपटाहट बनी रहती हे। कथा साहित्य पढ़ने में मन 
विशेष रूप से रमता है। आत्मकथाओं को मैं इसी वर्ग में रख रही i 
पिछले वर्ष शरीर और मन से विचलित: स्थिति में कथा साहित्य से 
इतर श्रीश्री रविशंकर और ओशो (आचार्य रजनीश) के साहित्य को भी 
कुछ पढ़ा। सार उनका यह कि अपने भीतर के बोझ को उलीच दो-वह 
विकार, वह भाव जो छटपटाहट दे रहा है उसे बाहर निकाल दो-लेट गो। 
पर लेट गो क्या इतना आसान BD वर्तमान को स्वीकार करो-सिद्धान्ततः 
हम सब उसे स्वीकार करते ही हैं-पर वे क्या करें जो अप्रनी पोटली 
निरन्तर साथ-साथ लिए चलते हैं। 
निर्मल वर्मा, कृष्णा सोबती और कृष्ण बलदेव वैद मेरे प्रिय लेखक È- 
बहुत प्रिय। यह संयोग ही है कि ढलती उम्र की मानसिकता को लेकर निर्मल 
वर्मा और कृष्ण सोबती के उपन्यास 'अंतिम अरण्य' और 'समय सरगम” 
लगभग साथ-साथ ही आए। 'अंतिम अरण्य' का जटिल कथानायक 
आत्मकथा लिखवा रहा है-अपने आपको पूरी ईमानदारी से व्यक्त करने 
की चाह के साथ अपने आप से भी किया गया छद्म-मानस की गहराई 
में wer गांठों को ud दार्शनिक स्वर में भीतरी परतों को saa, 
प्रभावशाली उवितयों से भरा हुआ है यह उपन्यास। अपने पास लिखकर 
रखने की आदत होती तो उन्त उक्तियों को उद्धरण में रूप में यहां लिख 
देती। पर 'अंतिम अरण्य” शन्त नहीं करता, अवसाद और उद्देलन के प्रभाव से 
मन को भर देता हे इसके विपरीत 'समय सरगम” जीवन की मीठी, खट्टी 
लय को सहज ढंग से स्वीकार करने की पोजीटिव सोच को, वर्तमान की 
स्वीकृति को सरल ढंग से पाठक तक पहुंचाती है। में समीक्षक नहीं हूं पर 
इन उपन्यासो पर लिखने के लिए मुझे कहा जाये तो इन्हें फिर से पढ़ना 
मुझे सुखद ही लगेगा। 
कृष्ण बलदेव वैद के दो उपन्यास 'नर-नारी' और 'माया लोक? तथा 
वागर्थ मं प्रकाशित उनकी कहानी 'पोटली” (शायद) वैद के विशिष्ट अंदाज 
में अभिव्यक्त रचनाएं Sp भाषा के अद्भुत अधिकार से भीतर तक पहुंचते 
हैं वैद। उनके छोटे-छोटे वाक्य छोटी-छोटी प्रगडंडियां हैं जिन पर चलते हुए 
भावों के सपन जंगल मं पहुंचा जा सकता है। एक मायालोक की सृष्टि करते 
हैं वे- सुबह के कोहरे सा आकर्षक मायालोक जिसके आच्छादन में बाग 
3 oo CER किये लोहे की तारों से बनेःजानवर सजीव ही नहीं हो उठते बल्कि 
अपने मारक हिंसक और डराऊ स्वभाव को छोड़ अपनी तरफ आमंत्रित 
करते अपने सम्मोहक से रहस्यमय रूप से रोमान और रोमांच दोनों की 


सृष्टि करते हैं। 

महिला लेखिकाओं ने आज के साहित्यिक परिदृश्य को आच्छादित 
किया हुआ है-बहुत अच्छा और बहुत कुछ लिखा जा रहा है पर उनमें से 
कुछ रचनाएँ ऐसी हैं जो मन में बस गई हैं। मृदुला गर्ग का 'कठगुलाब' 
और कहानी संकलन 'समागम' की कहानी “समागम” ऐसी ही रचनाएं हैं 
मुदुला जी ने जिस निजी त्रासदी के दर्द को झेला है उसके बिना 'समागम! 
कहानी की विडम्बना और दर्द का अनुभव कलम की पकड़ में संभव ही 
नहीं हो सकता था। 'कठगुलाब' में लेखिका अनेक स्तरों पर स्त्रियों के शोषण 
को बारीकी से उद्षाटित करती हे। विशेष रूप से प्रभावित,करती है इस 
उपन्यास की विदेशी पात्र दारा एकत्रित सामग्री को उसका णति अपने नाम 
से उपन्यास के रूप में प्रकाशित करवा प्रशंसा बटोरता है। Sed स्तर पर 
यह उपन्यास स्त्री शोषण की व्यथा मात्र नहीं, उसके जीवन के यथार्थ को 
उद्घाटित करता है- विलक्षण कृति है यह। 

पर जो कृति मन पर छप गई वह है मैत्रेयी पुष्पा की आत्मकथा 
'कस्तूरी कुंडल बसै'। बहुत बेवाकी से लेखिका ने मां-बेटी के दो विरोधी 
स्वरों में मां के आदशों को चिन्दी-चिन्दी उड़ाती बेटी को चित्रित किया हे। 
वह बिना हिचकिचाये देह की भूख को व्यक्त करती है, खुलकर विवाह की 
इच्छा प्रकट करती है-आगे पढ़ना नहीं चाहती, नोकरी करना नहीं चाहती 
क्योंकि उसकी सबल अकुंठित प्राकृतिक मांग के पीछे इतिहास है-उसके 
बच्ची से युवा होने तक की यात्रा का, जिसके हर कदम पर घर-स्कूल- 


कॉलेज, रास्ता सब जगह उसकी देह के लोलुप पुरुष उसे झपटने के लिए 


तैय्यार dp वह भागती नहीं सामना करती है, पर उनकी शिकार होकर 
कुंठित और विक्षिप होने के स्थान पर मांग रखती है विवाह की जिसके 
द्वारा वह पुरुष के रूप में साथी और कुछ हद तक संरक्षक पा सके। यह 
आम सी युवती की सहज पर मुखर मांग ही उसे विशिष्ट बना देती हे 

शुद्ध आत्मकथा के नाम पर खुशवन्त सिंह की ‘ger लव एंड अ लिटिल 
मेलिस' को पढ़ना एक अच्छा अनुभव हो सकता है। खुशवन्त सिंह को निजं 
तौर पर न जानने के बावजूद जितना उनके बारे में पढ़ा-सुना है, उसरे 
एक रोचक, ईमानदार, बेबाक शब्दों के धनी जिस व्यक्ति की तस्वीर मः 
में बनती है, उसकी पुष्टि यह कृति करती है। प्रसिद्ध कलाकारों, व 
अफसरों, रचनाकारों, राजनीतिज्ञों के बारे में उनकी स्पष्टोक्तियाँ कहीं मः 
में बसे मों को तोइती हैं, तो कहीं चुटकियों का मज़ा देती हैं। अपने व॑ 
महिमान्वित करने का प्रयास यह लेखक नहीं करता। सामान्य विद्याथी, 
असफल वकील कलम की नोक पर अचानक अपनी दिशा पा जाता है! 
भूतें और मृत्यु से डरने वाले खुशवन्त सिंह जीवन को भरपूर ढंग से जीना 
चाहते हैं-सास के अन्तिम जाम तक। जीवन को उसकी समग्रता में उसके 
इश्य-शव्य-रस-गन्ध-राग-स्वाद-प्रकृति-जड़-चेतन--्त्री-पुरुष में और 
अपनी कलम के अन्तिम शब्द के साक्ष्य में। 

सुचित्रा भट्टाचार्य के बंगला उपन्यास 'दहन' का उल्लेख अवश्य करना 
चाहूंगी विशेषतः उसके यथार्थ अंत के लिए जिसकी सजग नायिका. 
संवेदनशील आत्मीय प्रेमी के खोल में छिपे परम्परागत पुरुष को पति के रूप 
में स्वीकार तो कर लेती है पर जिस खूबी से इस यंत्रणा के दंश को अनवे 
ढंग से लेखिका ने कहा है, वह इस उपन्यास की विशिष्टता है। 

ई-230, अमर कॉलोनी, लाजपत नगर-4, नई दिल्ली -24 
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समय की एक लम्बी आह : कुछ क्रियापद 


पत्र अंतरंग जीवन के दस्तावेज़ होते हैं। इस अर्थ में रचनाकारों 
के पत्रों का अध्ययन दिलचस्प विषय सावित होता है। कवि शमशेर 
के पत्रों पर विचार करते हुए यह बात सहसा मन में आ रही है। 
यों शमशेर ने मुवितबोध, केदारनाथ अग्रवाल, नागार्जुन, रामविलास 
शर्मा की तरह अधिक पत्र नहीं लिखे होंगे। इसका सहज अनुमान 
इस बात से भी लगाया जा सकता है कि उनके अभी तक बहुत 
“कम पत्र संकलित-प्रकाशित हैं। इससे स्पष्ट होता है कि शमशेर पत्र 
लिखने के मामले में बहुत सतर्क थे। जब जहाँ ज़रूरत पड़ी, उन्होंने 
पत्र लिखे। दूसरे, उन्होंने कभी अपने पत्रों में आलोचकों की 
ठकुरसुहाती नहीं की। 

शमशेर जिस समय रचना कर रहे थे, वह उत्तर-छायावाद का 
काल था। अपने समकालीनों में शमशेर निराला से काफी प्रभावित 
थे जो निराला को सम्बोधित कविता-पंक्तियों से भी स्पष्ट है-“भूलकर 
जब राह, जब-जब राह भटका मैं, तुम्हीं झलके हे महाकवि!” लेकिन 
उन्होंने कभी निराला को पत्र लिखा भी या नहीं, यह पता नहीं 
चलता। “निराला की साहित्य-साधना' (भाग-3) में उनका कोई पत्र 
संकलित नहीं है। इससे जो बात समझ में आती है, वह यह कि 
जिन दिनों वे इलाहाबाद में रह रहे थे, उन दिनों निराला भी 
दारागंज में रहते थे। शमशेर का उनसे बराबर सम्पर्क होता रहता 
था। एक बार निराला जी गम्भीर रूप से बीमार हो गये, परन्तु 


'डॉक्टर के परामर्श के बावजूद उन्होंने अस्पताल जाकर विशेषज्ञ 


चिकित्सकों की देख-रेख में अपनी चिकित्सा कराना स्वीकार नहीं 
किया, क्योंकि वे चाहते थे कि चिकित्सा और शिक्षा का लाभ समान 
रूप से सब तक पहुँचे। इस बात का शमशेर पर गहरा प्रभाव पड़ा 
और निराला उनकी नज़र में काफी ऊँचे उठ गये। 
इलाहाबाद में शमशेर का सरोकार श्रीराम वर्मा, मलयज और 
उनके परिवार के साथ हुआ और वे परिवार में ताऊजी के नाम 
से जाने जाते थे। मलयज और शमशेर के सम्बन्ध बहुत आत्मीयतापूर्ण 
थे। 960 के आसपास शमशेर ने कृति? पत्रिका के लिए एक लेख 
तिखा था-'मेरी पसन्द के कुछ आधुनिक कवि : एक पर्सनल ऐसे" 
दिनों मलयज का लेख शमशेर पर 'लहर” (सं. प्रकाश जैन) 
प्रकाशित हुआ था, जो शायद शमशेर को ज्यादा पसन्द नहीं था। 
Rei बाद में, मलयज के नहीं रहने पर उनकी स्मृति में लिखे 
लेख 'एक प्रतिभा के विकास का परिवेश” में शमशेर ने यह ज़रूर 
सौकार किया था कि-“वृह मेरी कविता के एक मर्मी पाठक ही नहीं, 
36 अपने निर्मम और विश्वसनीय आलोचक भी थे।” (पूर्वग्रह, 


अन्तर्विरोधां का कवि मानते थे, जो उनकी डायरी (7 दिसम्बर, 
967) से स्पष्ट है। साथ ही उन्होंने रमेशचन्द्र शाह को लिखे अपने 
पत्र (2 अप्रैल, 2974) 4 भी इसी आशय का विचार व्यक्त किया 
था। जाहिर है कि मलयज ने शमशेर की कविताओं पर लिखते हुए 
अपने बीच के सम्बन्धो को कभी तरजीह नहीं दी और बेबाक ढंग 
से अपने विचार व्यक्त किए। 

शमशेर ने अपने एक संस्मरण में स्वीकार किया है कि aaa 
से उनका परिचय 947-48 के आसपास हुआ था तथा उसी समय 
वे प्रभाकर माचवे के सम्पर्क में भी आये थे। शमशेर और प्रभाकर 
माचवे का पत्राचार लम्बे समय तक चला था, जिसकी चर्चा करते 
हुए शमशेर ने लिखा है-“माचवे जी से मेरी बेतकुल्लफी सन्‌ 
4947-48 से, इलाहाबाद के जमाने से थी जब वे रेडियो में थे। मेरा 
पद्यबद्ध पत्राचार किसी से कभी चला तो केवल माचवे जी से। माचवे 
जी के साथ मेरे साहित्यिक से अधिक वेतकल्लुफ घरेलू जैसे सम्बन्ध 
ai” t937 से पूर्व शमशेर 'रूपाभ' के सम्पादक मण्डल में थे, 2937 
में Seri’ पत्रिका में काम करने लगे थे तथा i940 Ñ वे मुम्बई 
जाकर “नया पथ” का सम्पादन करने लगे Sn तभी उन्होंने अपनी 
कहानी “प्लॉट का मोर्चा” की रचना की थी, जिसमें द्वितीय विश्वयुद्ध 
का परिवेश चित्रित हुआ है। 963 में शमशेर कुछ दिनों तक 
सारनाथ (वाराणसी) में भी रहे, वहाँ उन्होंने डायरी, कविता और 
आलोचनात्मक लेखों पर खूब काम किया। अगर देखा जाये तो उस 
समय की लिखी डायरियों और कविताओं की संवेदना में बहुत कम 
अन्तर लक्षित होता है। 979 में वे दिल्ली आ गये थे और मलयज 
के परिवार के साथ ही मॉडल टाउन में रहने लगे थे। मलयज और 
शमशेर एक-दूसरे की रचनाओं के प्रति संवेदनशीलता और सहयोग 
का दृष्टिकोण रखते थे। यही कारण है कि शमशेर की कहानियों और 
रेखाचित्रां के संग्रह “प्लॉट का मोर्चा” की पाण्डुलिपि मलयज ने खुद 
अपने हाथों तैयार की थी। 

“मुक्तिबोध रचनावली' में संकलित मुक्तिबोध के दो पत्रों से, जो 
शमशेर को सम्बोधित हैं, स्पष्ट होता है कि मुक्तिबोध के साथ उनका 
पत्राचार 950 के आसपास शुरू हुआ था। 7 जुलाई, ॥950 को 
मुक्तिबोध ने शमशेर को प्रथम पत्र अंग्रेजी में लिखा था, जिसकी 
आरम्भिक पंक्तियों से मालूम होता है कि शमशेर से तब मुक्तिबोध 
की भेंट नहीं हुई थी। शमशेर से मुक्तिबोध की भेंट प्रगतिशील लेखक 
सम्मेलन', इलाहाबाद (958) में हुई, जिसकी चर्चा उन्होंने एक घटना 
के रूप में की है। बहरहाल, नागपुर से लिखे पत्र में शमशेर को 
मुक्तिबोध ने लिखा-“'मैं नहीं जानता कि मुझको क्या कहना चाहिए। 
मैंने कई बार प्रयत्न किया किन्तु पत्र लिखने में असफल रहा, मैं 
आपको क्यों लिखूं!” दूसरा पत्र भी नागपुर से ही लिखा गया, जो 


- NC अंक) उल्लेखनीय है कि मलयज शमशेर को हिन्दी में है। चूंकि शमशेर ने एक पत्र प्रभाकर पुराणिक को लिखा xe i wer है कि मलयज शमशेर को टिया न ge ENTE GTN Ge, 
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I मुक्तिबोध की चर्चा मात्र थी। उसी आधार पर मुक्तिबोध ने 
शमशेर को लिखा था। पत्र में मुक्तिबोध ने शमशेर की 'नया साहित्य' 
में प्रकाशित कोरिया पर लिखी कविता की प्रशंसा की थी। बाद में 7 
फरवरी, :964 को मुक्तिबोध पक्षाघात का शिकार होकर दिल्ली आये, 
तब शमशेर मुक्तिबोध की चिकित्सा आदि में जुट गये। और उनके 
देहावसान के बाद उनके प्रथम कविता-संग्रह ‘ate का मुँह टेढ़ा है? 
का सम्पादन किया। 45 अगस्त, 0964 को मुक्तिबोध के सम्बन्ध में 
'एक विलक्षण प्रतिभा” संज्ञक निबन्ध लिखा। 

शमशेर ने लेखक मित्रों के अतिरिक्त कुछ पत्र अपने परिजनों 
को भी लिखे थे, जो उनकी संवेदना और आत्मीयता के स्तर को 
ही निर्धारित करते हैं। :8 अक्टूबर, 959 को इलाहाबाद से 
तेजबहादुर चौधरी को लिखे पत्र से पता चलता है कि शमशेर की 
आर्थिक स्थिति उन दिनों काफी खराब थी और वे जीविका के अभाव 
में अपने निर्वाह के लिए अपने अनुज पर निर्भर थे। अर्थाभाव के 
कारण शमशेर ज्यादा चिंतित थे, इसलिए वे चेकोस्लोवाकिया जाने 
के स्वप्न देख रहे थे। वे वहाँ के लेखकों को मिलने वाली सुविधाओं 
की चर्चा करते हैं तथा इच्छा करते हैं कि यदि वहाँ से आमन्त्रण 
आया तो वे ज़रूर जाना चाहेंगे। साथ ही, वे अपनी दो किताबों की, 
की जा रही तैयारी की सूचना भी देते हैं जिसमें वे तीन वर्षों से 
लगे हुए थे। फिर अपनी तंगी की हालत का यों बयान करते 
हैं-“अपने खर्चे के बारे में दरअसल मैं तुमको लिखना नहीं चाहता 
था मगर अब साफ-साफ लिखता हूँ, क्योंकि इन्हीं के साथ मेरी 
aed जुड़ी हुई हैं जिनके बारे में तुमने पूछा है। मैंने खास काम 
इधर यह किया कि दूध अच्छी तरह लिया है। इसमें आसानी भी 
थी कि उधार मिलता गया। मगर एक तरफ खाने-पीने की और कोई 
चीज़ न ले सका या वे बेहद कम मात्रा में ली जा सकीं। दूसरी तरफ 
कर्जा भी बढ़ा। काम जो मैंने लिया था वह वापिस करना पड़ा, जैसा 
कि मैं तुमको लिख चुका हूँ। फिर हाथ-पाँव मार रहा हूँ। इस दौरान 
ही हेरम्ब मिश्र मेरे पास आकर रहे, करीब बीस दिनों से रसद आदि 
का खर्चा उन्होंने अपने ऊपर ले लिया है। विद्यार्थी जी से भी मैं 4 
रुपया उधार लाया UTD खुद मकान मालिक से 40 रुपये लिये थे 
जब चमन सिंह (अनुज के दामाद) यकायक आ गये dp तुमने जो 
| 60 रुपये भेजे थे, उसमें से किराया और दस रुपये कर्ज, 35 रुपये 
a किये, और कुछ छोटे-मोटे ast चुकाये। विद्यार्थी जी को भी 
जल्दी देना है। वह खुद गरीब आदमी हैं, बहुत जरूरत के मौके पर 
उन्होंने दिया था” इसी प्रकार वे प्रायः अनुज तेजबहादुर चौधरी से 
रुपये की माँग करने की विवशता झेलते रहते थे। अन्तिम समय में 
जब वे सुरेन्द्र नगर (गुजरात) में रंजना अरगड़े के साथ रहने लगे 
थे, उन दिनों लेखक मित्रों के नाम लिखे गये उनके पत्रों की संख्या 
अत्यन्त कम है, लगभग नहीं के बराबर] | 


CC-0. In Public Domain. Suku Kangri Collection, Haridwar 


499 में शमशेर की पेंटिंग की प्रदर्शनी मण्डी हाउस में लगी 
थी, जिसे देखकर कवयित्री मधु शर्मा ने कुछ अद्भुत कविताएँ लिखीं। 
4992 Ñ साहित्य अकादमी ने शमशेर के कविता-पाठ का आयोजन 
किया। खराब स्वास्थ्य और खाँसी के कारण बार-बार उनकी 
कविता-लय टूट जाती थी, रंजना अरगड़े पीठ पर हाथ फेरती और 
वे एक विनम्र जिद के साथ पढ़ रहे थे- 

एक नीला आईना 

बेठोस-सी यह चाँदनी 

और अन्दर चल रहा हूँ मैं 

उसी के महातल के मौन में। 

मौन में इतिहास का 

कन, किरन जीवित, एक, बस। 

एक पल के ओट में है कुल जहान। 

आत्मा है 

अखिल के हठ-सी! 

चाँदनी में घुल गये हैं 

बहुत से तारे बहुत-कुछ 

घुल गया हूँ मैं 

बहुत-कुछ emi 

रह गया-सा एक सीधा विम्ब 

चल रहा है जो 

शान्त इंगित-सा 

न जाने किधर। 

समय की एक लम्बी आह....भँवराले अँधेरे। उदास रंगीनियाँ। 
संघर्ष. सवाल। भावभिव्यक्ति का माध्यम वर्ण, इससे जुड़ी हुई एक 
चीज़ है-चमक, जो पीड़ा का द्रवीभूत रूप है- फुकृत। 

एक खुशबू जो मेरी पलकों में इशारों की तरह 

. बस गयी है, जैसे तुम्हारे नाम की नन्हीं-सी 
स्पेलिंग हो, छोटी-सी प्यारी सी, तिरछी स्पेलिंग 


शमशेर जीवन और रचना दोनों पर विश्वसनीय व्यक्ति थे, | 


“व्याकुल शान्ति' के कवि थे। उनके जो भी निजी अन्तर्विरोध रहे थे, 


उसके लिए वे खुद ज़िम्मेवार नहीं थे। उनकी पारिवारिक और | 


सामाजिक स्थितियाँ भी कम ज़िम्मेवार नहीं थीं। फिर भी, उन 
अन्तर्विरोधों के बावजूद वे उनसे एक प्रकार से ऊर्जा ग्रहण कर 
उनका रचना में इस्तेमाल भी करते थे, जो अन्तत: उनकी पहचान 
कायम करने में सहायक भी बने। आखिर तक स्वयं अपने ही fie 
की इन पंक्तियों के जरिये अपनी कर्मठता का इजहार करते d 
कवियों की उम्र अजीब शै है, ओ कवि 
पुनः अमर उसी का जो युगों कर्मठ है। 
दारा-श्रीदरगाहीलाल सियाराम, कछौना, हरदोई (उत्तर प्रदेश) 
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ग्लेशियर पर A जा रहे युद्ध की 


कहानी : बुखारी 

(vat की सुप्रसिद्ध कहानीकार Ara कौर कुछ 
समय qd अपने qa को पास अमेरिका Uy हुई थीं। वहां 
उन्होंने एक उपन्यास पढ़ा-बुखारी। सचेतना की सुकत 
संपादक कमलेश सचदेव को एक पत्र लिखकर उन्होंने 
अपनी प्रतिक्रिया दी जो यहां sega है। -सांणादक) 

प्रिय कमलेश, मैंने यहां आकर एक उपन्यास पढ़ा है। यह मैं 
भारत से ही साथ लाई थी। पुस्तक का नाम है qur" और लेखक 
का नाम है श्यामल भट्टाचार्य यह उपन्यास ग्लेशियर युद्ध पर 
आधारित है। बंगला से इस उपन्यास का अनुवाद रूपाली मजूमदार 
ने किया है। वायुसेना में होने के कारण i99i-92 में लेखक की 
पोस्टिंग विश्व के सबसे ऊँचे युद्ध क्षेत्र सियाचिन ग्लेशियर में हुई 
dp एक सैनिक, जिसे स्वयं वर्फले प्रदेश में लड़ने का अनुभव हो, 
ही ऐसा उपन्यास लिख सकता है। 

इस उपन्यास को मैं लगतार नहीं पढ़ TE कुछ ही पन्ने पढ़कर 
मन बोझिल हो जाता, कंपकंपी होने लगती, दिल जैसे किसी ने मुट्टी 
में जकड़ लिया हो। भयभीत होकर मैं घर से बाहर खुली हवा में 
सांस लेने के लिए आ जाती। . 

इस उपन्यास में युद्ध की ही बातें हैं। दो पड़ोसी देश- भारत 
और पाकिस्तान- बर्फ की चोटियों के लिए लगातार आठ साल युद्ध 
करते हैं। दोनों देशों के नेता वातानुकूलित कमरों में बैठकर वीडियो 
स्क्रीन पर युद्ध का आनन्द लेते हैं। ; 

कमलेश, ग्लेशियर पर तैनात सैनिकों को जो कठिनाइयां झेलनी 
पड़ती हैं वे सब मैं इस पुस्तक में से ही लेखक के शब्दों में ही लिख 
रही हूं- 
k पृथ्वी की सारी न्याय व्यवस्था में एकान्तवास एक कठोर सजा 
ži सैनिक लोग बिना किसी अपराध के ही एकान्तवास को अभिशप्त 
हैं-कर्तव्यपालन! एक हजार सैनिक एक साथ रहने पर भी हर एक 
अकेला ÈI हाथ-पांव एक ही लय में चलते हैं। शरीर एक ही लय 
में आगे बढ़ता है। लेकिन हर एक का मन रहता है अलग-अलग 
जगहों पर। अकेलेपन के साथ अकेलापन जितना भी जोड़ो-घटाओ, 
UT करो उसका परिणाम अकेलापन ही होगा। 

दो महीने की छुट्टी में सैनिक पूरे साल की जमा हुई पारिवारिक 
समस्याओं की कितना सुलझा पाता है। समझने में ही कुछ दिन लग 
जते हैं। उसके बाद समाधान का रास्ता ढूंढने के पहले ही छुट्टी खत्म 

जाती है। समाधान नहीं हो पाता। एक सैनिक लेट आया है ga 

» उसे सजा मिलती है-अट्टाईस दिन का वेतन काटा जाएगा। 
लगातार दो mS di से गोलाबारी हो रही है। सैनिक e की गुफा / 0 | EN m4 बारी हो रही है। सैनिक Eee है। सैनिक बर्फ की गुफा 


में शेल्टर लेते हैं। बाहर-से किसी के कराहने की आवाज आ रही 
है। हवलदार लाम्बा है- बुरी तरह घायल, खून से लथपथ। सोलह 
तोपचियों में से वही बचा था। परन्तु जख्म इतने गहरे हैं, दवा-दारू 
का कोई प्रबन्ध नहीं। वह भी दम तोड़ देता है। 

चारों ओर बर्फ का साम्राज्य है। नदी, झरने सब बर्फ में बदल 
चुके हैं। पीने के लिए पानी चाहिए। चाय बनाने के लिए पानी 
चाहिए। आईस एक्स से नरम जगह से बर्फ काटी जाती है। 
काट-काट कर टिन में भरी जाती है। फिर इस टिन को स्टोव पर 
गर्म किया जाता है तो पानी मिलता है। बर्फ काटना आसान काम 
नहीं। सांस फूल जाती है। कई बार बर्फ के बड़े टुकड़े गिरकर बहुत 
नीचे खाई में चले जाते हैं। दुर्घटनाएं भी हो जाती हैं। पैर फिसल 
जाता है। सैनिक खाई में गिर जाते हैं। बचाव का कोई साधन नहीं 
मिलता। हिमपात से दब जाते हैं उनके शरीर। ऐसे ही बर्फ 
काटते-कारते एक सैनिक को पैराशूट में लिपटे दो शव मिलते हैं। 
बड़ी मुश्किल से उनको बर में से निकाला जाता है। पता चलता 
है- नौ साल पहले ये कुमायूंनी वीर सबसे पहले ग्लेशियर में आए 
थे पर लौट नहीं सके। आखिर तक एक दूसरे से लिपट कर बचने 
की कोशिश करते रहे होंगे। 

प्रायः दो कदम पर एक बार दम लेकर दोनों टिनों के साथ 
आलोक तम्बू में लौटता है। टिन रख कर पहले अपने मैले तौलिए 
से चेन के अन्दर हाथ घुसाकर सीना, पीठ, बगल और जाँघों के 
बीच का पसीना पोंछता है। नहीं तो अभी पसीना बर्फ बनकर 
परेशान करेगा। 

दाढ़ी-मूंछ में छोटी-छोटी बर्फ की काठी झूलती रहती है और 
तापमान माइनस 40 डिग्री सेन्टीग्रेड के नीचे चले जाने पर ग्लेशियर 
ट्राउजर और जैकेट पहने रहने पर भी लगता है मानो कोई नंगा 
होकर Tet झील में .नहाकर निकला हो। ' 

आज तापमान और नीचे चला गया है। पेशाब करने जाकर 
इनर में अपना पुरुषांग नहीं ढूंढ पाता। परन्तु पेशाब के दबाव से 
हड़बड़ी में उसकी उंगलियां पुरुषांग को खींचकर बाहर निकालते 
वक्त चेन में रगड़ खाकर कट जाती हैं। उसके बाद और कोई मौका 
दिए बगैर जीवन में पहली बार ट्राउजर में पेशाब हो जाता है। 
बाध्य होकर आलोक डेरे में जाकर पानी गर्म करता है। इसके बाद 
किसी तरह ग्लेशियर पेण्ट और ट्राउजर और जाँघिया खोलकर कमर 
के नीचे का हिस्सा धो डालता है। पानी इतना गर्म होगा इसका अंदाजा 
ही नहीं रहा। पल-भर में लगता हे उसके शरीर में आग लग गई हो, 
उसके लिंग, अण्डकोष और जंघाओं में फफोले उठ आते हैं। 

आठ सालों से चल रहा है यह Fai लोग इस बात से बेखबर 
हैं कि पृथ्वी के सबसे ऊँचे युद्ध क्षेत्र में दो देशों के सैनिकों के यौवन 
में कब कैसे श्मशान घुस जाता I 


CC-0. In Public Domain. Gurulg/l/Kangri Collection, Haridwar ° 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


I : 


पत्रकारों के अनुसार फारवर्ड teal पर एक लीटर केरोसीन 
पहुंचाने का खर्च लगभग 430 रुपए और एक फ्रूटी का 45 रुपया 
पड़ता है। वे लिखते हैं कि सैनिकों के लिए सरकार कितना खर्च कर 
रही है। हर रोज कितना करोड़ खर्च हो रहा है। यह सब सुनकर 
आँखों के आगे तैरने लगता है- अधनंगे, भूखे कई भिखमंगों का 
शरीर। हाय अभागा देश, विखंडित देश, विवादास्पद सीमाओं पर 
युद्ध कर रही किसानों की सन्तान। धमनियों में एक-दूसरे के प्रति 
अरोपित नफरत का जहर! हाय सभ्यता! 
राजपूत रेजिमेण्ट का 28 वर्षीय सैनिक चन््रभान बीस हजार 
फुट ऊंचे ऑबजरवेशन पोस्ट से ड्यूटी पूरी करके एक हजार Ge 
नीचे उतरते वक्त अचानक सीने में चुभन सी महसूस करता है। 
वह किसी तरह जल्दी से बर्फ के नीचे बने आवास स्थान के प्रवेश 
प॒थ पर लुढ़क जाता है। उसका एक सहकर्मी बबलू उसके सीने में 
| मालिश करता है, फ्लास्क से गर्म पानी उसके मुंह में डालता है। 
| लेकिन चन्द्रभान दर्द से छटपटा रहा है। 
¦ चन््रभान के फेफड़े में ठण्डी हवा घुस गई है। उसे पालमोनरी 
| एमबोलिज्म हो गया है। कैम्प की रोशनी में चन्द्रभान का चेहरा 
भुतहा लग रहा है। अब कोई स्पन्दन नहीं। बबलू मालिश करता है 
' पर कहां है छाती! मानो पत्थर को मालिश कर रहे हो। बबलू और 
| TAM ने एक साथ ट्रेनिंग ली थी, कई प्रदेशों में एक साथ काम 
.. कर चुके थे। वह सोचता है, 'क्या जवाब दूंगा उसकी बीवी को?” 
बबलू THM की पथराई आंखों और मुंह को चूमता है। इसं पृथ्वी 
पर वह एकदम अकेला हो गया है। मुंह के बल गिरकर फूट-फूट कर 
रोता है। चन्रभान की बीवी के गर्भ में उसकी तीसरी सन्तान है। 
इसी महीने उसका प्रसव है। उसे कुछ रुपये, चिता की राख और 
रिबन में लगे हुए मेडल मिलेंगे। कम से कम इतना तो मिलेगा उस 
' भागवान oh जिनके पति बर्फ की -दरार के अन्धकार में खो जाते 
हैं, हिमस्वखलन के नीचे दब जाते हैं, उन्हें तो इतना भी नहीं 
, मिलता। ऐसे ही जाने कितने बदकिस्मत सैनिक निष्प्राण पड़े हैं 
, 'लेशियर के जबड़े में। और बबलू को अठारह दिन चन्द्रभान के मृत 


=` 
आठ सालों से चल रहा है यह युद्ध। लोग 
इस बात से बेखबर हैं :कि पृथ्वी के सबसे 
ऊँचे युद्ध क्षेत्र में दो देशों के सैनिकों के 
यौवन में कब कैसे ह घुस जाता है। 


SSS a 


कहते हैं, इसकी तुलना में सफेद पानी कई 
SU ज्यादा भयावह कष्टकर है | 


हिन्दी में अण्डमान निर्वासन को काला पानी . 


शरीर के साथ विताने पड़ते हैं। चूहे चन्द्रभान के मृत शरीर में से 
होंठों को खा लेते हैं। 

हिन्दी में अण्डमान निर्वासन को काला पानी कहते हैं, इसकी 
तुलना में सफेद पानी कई गुना ज्यादा भयावह कष्टकर है। 

बेसकैम्प में बड़े-बड़े चूहे स्लीपिंग बैग के ऊपर रोटी के टुकड़े 
को लेकर छीना-झपटी करते हैं। चूहों की उछलकूद से ऐसा लग रहा 
था मानो युद्ध चल रहा हो। चूहों से परेशान होकर एक गांव से 
बिल्ली के बच्चे मंगवाते हैं। वे चूहों के डर से स्लीपिंग बैग में छुपे 
रहते हैं। अगले दिन वह बिल्लियों की छाती या पीठ में पैराशूट की 
रस्सी हल्के से बांधते हैं फिर लटका कर बार-बार चूहों के भोज 
या सभा में पैरा्राप करते हैं। जीभ में एक बार खून का स्वाद लग 
गया, अब चैन नहीं। पृथ्वी का सबसे निष्ठुर सत्य है यह शिकार 
बिल्ली के बच्चों को वही स्वाद मिल गया है...बड़े चूहों के अलावा 
उन्होंने सभी को साफ कर दिया है। जो जिन्दा बच गए हैं वे 
बिल्लियों की अनुपस्थिति में भी बाहर नहीं निकलते। इसी को शायद 
आधुनिक युद्ध विज्ञान में कहते हैं-चैक एण्ड बैलेन्स। दुश्मन को पूरा 
खत्म मत करो। कमजोर बनाकर तड़पा-तड़पाकर मजा लो। 

बेसकैम्प में आलोक को कपड़े उतारने का मौका ही नहीं मिलता 
जूते उतारकर स्लीपिंग बैग में घुसना और सुबह निकलकर जूते 
पहनना। सबसे बड़ी समस्या है शौचकर्म से निपटना। खुली हवा में 
काफी कष्ट होता है। बर्फ हो जाता है शौच के लिए पहाड़ी से सटकर 
de तब वह मन ही मन सोचता है अगर बर्फ का कोई टुकड़ा 
लुढ़क कर उसके सिर पर आ गिरे? वह अचानक डर-सा जाता 
है। उसका पखाना नहीं उतरता। लौटकर स्लीपिंग बैग के अन्दर 
कुण्डली मारकर भी हड्डियों की ठकठकी रुकना नहीं चाहती। 

एक सैनिक कहता है, "qe हवा जबर्दस्त ठण्डी है। वह नाक 
व गाल को चाकू की धार की तरह काट रही है।” दूसरा कहता È- 
बार-बार हाथ से नाक व गाल को रगड़ो।' पहले वाला उत्तर देता 
है, 'रगड़ते-रगइते दर्द हो गया है, कहीं-कहीं चमड़ी निकल गई है, 
कितनी भी क्रीम थोपो।' 

यहां नहाने का कोई मौका नहीं है, क्योंकि पानी ही नहीं है। बिना 
नहाए शरीर से निकली तरह-तरह की बदबू वातावरण में छा जाती 
है। स्लीपिंग बैग में घुसकर सभी सटकर सोने की कोशिश करते हैं। 
वहां सांसों में बीड़ी व खैनी की बदबू, टिनफूड हजम न होने से पेट 
से निकलती गैस की बदबू, कुल मिलाकर एक असहनीय माहौल है। 
फिर भी नाले के आसपास झुग्गियों में रहने वाले लोगों की तरह 


oa पड़ जाती है। नींद व सपने में भी वही दुर्गन्ध घुस जाती 
| 


| कोर्ट आफ इनक्वारी की टीम आती है क्योंकि एक डेरे में 
भयंकर आग लग गई स त ते गए ये म कितने ही सैनिक हताहत हो गए थे। कइयों 
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को बचाया नहीं जा सका था। उनके चले जाने के बाद एक सैनिक 
कहता है- 

'साले, उड़कर आकर सवाल करते हैं। कुछ दिन यहां रह कर 
देखें फिर समझेंगे कितना पम्प मारकर स्टोव जलाना पड़ता है, 
कितने झटकों से चालू होता है जेनरेटर, स्पार्क प्लग साफ करते हुए 
किस तरह उंगलियों की चमड़ी निकल जाती है! किस तरह et 
करते हैं हम, एक बार यहां रहकर देखें!” 

घर से चिट्ठी-पत्र की हमेशा इन्तजार रहती है। मौसम थोड़ा 
ठीक हो, हेलिकॉप्टर आता है। बार-बार पढ़ते हैं वे उनको, सीने 
से लगाकर रखते हैं, रात के सनाटे में घर की याद, मां-बाप, पत्नी, 
बच्चों की याद में रोते भी हैं दिल ही दिल में। कुछ सैनिकों की 
पत्नियां बेवफाई भी करती हैं। उनके मित्र या सगे सम्बन्धी उनकी 
पत्नियों को फुसला लेते हैं। वे खून के आंसू रोते हैं, अपने आपको 
शराब में डुबोते हैं। स्वप्न तथा दुःस्वप्न में हस्तमैथुन और स्वप्नदोष 
से पहने हुए कपड़े किस प्रकार चिपचिपे हो जाते हैं...जम गए सफेद 
धब्बे तथा वीर्य की बदबू, लम्बे समय से बिना नहाए हर एक के 
शरीर से निकलती है बकरे जैसी बदबू! 

आलोक को टिनफूड में कोई स्वाद नहीं लगता, सिर्फ नमक और 
मिर्च लगाकर खाने में स्वाद लाने की कोशिश करता है। पेट भर 
कर भी नहीं खा सकता, पेट में जलन है, गेस है। उसको कुछ दिन 
की छुट्टी मिलती है। वह यात्रा की कई मुसीबतें झेल कर, लम्बे सफर 
के बाद अपने घर अरगतला पहुंचता है। मां, बहन, पिता, भाई, पत्नी 
और बच्चे से मिलना होता है। उसका सारा अस्तित्व झंकृत हो 
उठता हैं लेकिन 'वे दिन” कितनी जल्दी उड़न छू हो जाते हैं। वह 
दूरदर्शन पर समाचार ध्यान से देखता है। मन्त्रयों की कृत्रिम 
Jamee, पाकिस्तानं की निन्दा, अमेरिका के राजदूत ने क्या कहा। 

आलोक सोचता है-यह नृशंसता ही युद्ध है। युद्ध में मानवता, 


| ख, शोक, विवेक, बुद्धि सब निरर्थक है। युद्ध एक आदिम प्रवृत्ति 


मात्र B युद्ध एक नशा है, जीत: का नशा, कुछ पाने का नशा 
“यह खोखलापन, हाहाकार मेरे दिल को खाली कर देता है। 
Waa ऑफ दी fie... यह लड़ाई चलती रहेगी। धुएं से 
जनम लेगी और काली बर्फ। सभी नदियों का पानी काला हो जाएगा 
भारी नदियां नाला जैसा लगेंगी। भविष्य के सभी बच्चे इसी तरह 
TR की मूर्ति की तरह, यन्त्र की तरह माया युद्ध लड़ेंगे। यह सोच 
* ही मैं सिहर उठता हूं। एक अज्ञात भय मुझे दबोच लेता है।” 
आलोक कहता है- “कठिन जीवन जीते-जीते, रोज देखते-देखते 


TA के सौंदर्य के प्रति कोई अनुराग नहीं रह जाता। सत्य की 


| uM की गहराई और उसकी व्यापकता इतनी ज्यादा है कि शब्दों 


FE जा सकता। उसे महसूस करना पड़ता है, जैसे बासुरी 
2 | n 


——————— as 


कुछ सैनिकों की पत्नियां बेवफाई भी करती हैं। 
उनके मित्र या सगे सम्बन्धी उनकी पत्नियों को 
फुसला लेते हैं। वे खून के आंसू रोते हैं, अपने 
आपको शराब में डुबोते हैं। स्वप्न तथा दुःस्वप्न में 
हस्तमैथुन और स्वप्नदोष से पहने हुए कपड़े किस 
प्रकार चिपचिपे हो जाते हैं...जम गए सफेद धब्बे 
तथा वीर्य की बदबू, लम्बे समय से बिना नहाए हर 
एक के शरीर से निकलती है बकरे जैसी बदबू! 


एक सैनिक साथी के वहां से बेस कैम्प में जाने पर आलोक 
सोचता है, “कौन जाने फिर मुलाकात होगी भी या नहीं। न जाने 
क्यों दर्द का एक टुकड़ा गले में आकर अटक-सा गया है। मन की 
पीड़ा अव्यक्त रह जाती है। अंततः हर इन्सान दूसरों से अलग रह 
जाता है। अपनी गरिमा के साथ...युद्ध के समय संवेदनशीलता बदल 
जाती है एक अद्भुत अमानवीय विकृति A.” 

युद्ध के बीच ही सैनिकों को समाचार मिलता है- देश में अभी 
दुर्गा पूजा चल रही है। मिलन का उत्सव है यह दशहरा। परन्तु 
सैनिकों के मन में तीव्र विरह। फिर दीपावली का समाचार मिलता 
है। उत्सव में डूबा देश सिर्फ सैनिकों की कल्पना में है। थके हुए शरीर 
और मन से बुखारी को घेरकर बैठे वे लोग यादों के उत्सव की 
उदासी में उदास होते रहते हैं। 

छः दिसम्बर की शाम को रेडियो बताता है कि कट्टरपंथियों ने 
बाबरी मस्जिद तोड़ डाली है। सारे देश में दंगे फैल गए हैं। हजारों 
लोग मारे गए हैं, अनाथ हो गए हैं असंख्य बच्चे! शोक छा जाता 
है उनके wee में भी। शोक छा गया है हर एक सैनिक शिविर में। 
हिन्दू-मुसलमान-सिख-ईसाई सैनिक कन्थे से कन्था मिलाकर लड़ 
रहे हैं। A 

ग्लेशियर पर तापमान है माइनस पचास या इक्यावन। नया 
साल चढ़ रहा है। हवा का वेग तेज हो गया है, स्टोव उड़ गया है। 
धड़ाम-धड़ाम को आवाजें आ रही हैं- महाप्रलय में दोनों देशों के 
सैनिक बह रहे हैं। आलोक मृत्यु चेतना में डूब रहा है। सभ्यता का 
कोई भी अस्तित्व इस पल आलोक को मालूम नहीं।” 

कमलेश, आजकल यहां अमेरिका में टी.वी. पर इराक के विषय 
में रोज समाचार आ रहे हैं। इराक पर आक्रमण को न्यायसंगत 
ठहराने की पूरी कोशिश की जा रही है। इनके पास प्रचार-प्रसार 
के इतने शक्तिशाली साधन हैं कि ये अपने गलत दृष्टिकोण को भी 
ठीक सिद्ध करके रहेंगे। और ये युद्ध चलते रहेंगे-लोग मरते रहेंगे 
हम साधारण लोग असहाय बनकर सब देखते रहेंगे। 

= डी.डी.ए. फ्लैट्स, नरायणा, नई Re-002 
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अमरूद और हरी पत्तियों 

पति ऑफिस से wed लौट आया। उसके डिवीज़न के एक 
चपरासी की बूढ़ी माँ मर गयी थी। ऑफिस पहुँचते ही उसे यह 
खबर मिली। कम्प्यूटर लैब का तो ताला ही नहीं खुला था। लोग 
आपस में हल्की-फुल्की बातें करते यूनिट के असिस्टेंट डायरेक्टर 
की प्रतीक्षा कर रहे थे, कि कब आयें और कंडोलेन्स हो, फिर 
ऑफिस बन्द हो। वैसे तो डायरेक्टर साहब अक्सर लंच का टाइम 
होते-होते ही आते मगर आज प्रतीक्षा को बिना लम्बी किये जल्दी 
ही आ गये। चलो, छुट्टी का एक दिन और मिल गया। वह भी 
खुश-खुश घर की तरफ रवाना हुआ। रास्ते में एक अमरूद वाले 
का ठेला दिखा। ठेला अमरूद से भरा था। अमरूद गोल चिकने 
लगभग एक आकार के काफी बड़े-बड़े थे। कुछ हरे थे, कुछ पीले। 
उनके साथ हरी पत्तियाँ भी थीं। पली ने ऑफिस के लिए निकलते 
समय अमरूदों के लिए कहा था। उसे अमरूदों का जुनून की हद 
तक शौक था। शादी से पहले एक बार इतने अधिक अमरूद खा 
लिए कि पेट में बीज कहीं ऐसी जगह इकट्ठे हो गए कि ऑपरेशन 
की नौबत आ गयी, अमरूदों का जुनून फिर भी कम नहीं हुआ। 


उसने सोचा अमरूद देखते ही प्रसन्न हो जायेगी। छुट्टी का समय 
अच्छा बीत जायेगा। घर पहुँच कर स्कूटर की डिग्गी से अमरूदों को 
निकाला नहीं। सोचा थोड़ा नाराज़ हो ले फिर चौंकाऊँ। 

पत्नी उसे अचानक ded में देखकर खुश हो गयी। ay 
आश्चर्य भी gem इसी समय! सुबह में ही खाने के लिए आलू-मेथी 
का साग, रोटी और रायता बना था। उत्साहित हो शाम के लिए dig 


कर रखे मटर से थोड़े-से मटर निकालकर आलू काट मटर-पुलाव 
| 


की तैयारी में लग गयी। पति को आलुओं वाला मटर-पुलाव बेहद 
पसंद था। i 


पति कपड़े बदल, हाथ-मुँह धोकर बाथरूम से निकला तो पल्ली | 
को रसोई में खट-पट करते देख वहीं से पूछा, ““आज इस समय 


खाना बनाने की तैयारी चल रही है? सुबह खाना कम बना था | 
क्या?” घर में सामने बरामदे के बाद दो कमरे थे। लैट्रिन-बाथरूम | 
एक कमरे में था, दूसरे में किचन। दोनों कमरे आगे-पीछे इस तरह | 


बने थे कि हर जगह की गतिविधियाँ पूरे घर की नज़र में होतीं 
पत्नी ने रसोई से ही उत्साह-भरे स्वर में जवाब दिया, “मैंने 


सोचा जब खाने के समय घर आ गये हो तो कुछ अच्छा खिलाऊँ। | 


इसीलिए आलुओं वाले मटर-पुलाव की तैयारी चल रही है।” 


पति बाहर वाले कमरे से ही बोला, “मैंने तो सुबह ही कहा था | 
कि आजकल मेरा पेट टीक नहीं है। घी-तेल से कितनी परेशानी | 


होती है तुम्हें पता है? रहने दो। मेरे लिए साग ही काफी है। फिर | 


मटर भी तो अभी चालीस रुपये किलो हैं!” 


“तुम तो बस! हर समय हिसाव-किताब में लगे रहते हो। , 
खाने-पहनने की कंजूसी से भला खजाना इकट्ठा हुआ है। अगर | 
अपना मन हो तो तीसो दिन एक ही चीज बने चाहे कितनी ही महंगी | 


क्यों न हो। मेरा मन कुछ भी हो तो हमेशा बचत का बहाना।” पली | 


सामान्य स्वर में बात कर रही थी कि अचानक उसे याद आया कि | 
आज जाते-जाते मैंने अमरूदों के लिए कहा था मगर आए नहीं, यहं | 


सोचकर उसकी आवाज में थोड़ी तल्खी घुल गयी। “पता है मुझे | 


अमरूद कितने पसंद हैं। एक हफ्ते से कह रही हूँ अमरूदों के लिए | 


तो कहते हैं बीस रुपये किलो हैं।” उसके मन में edi और बड़ | 
गयी मगर कहा केवल इतना ही कि, “क्या मेरा मन नहीं हो सकता | 


पुलाव खाने का?” फिर वह चुप हो गयी। 

गोद का छोटा बेटा अन्दर वाले कमरे में खेलते-खेलते सो गर्ग 
a इसी बीच बड़ा वेटा बस्ते के वोझ से दबा पानी की बोतल US 
में लटकाये बाहर वाले कमरे में खुले दरवाजे से अन्दर आ गर 


अपने पापा को अपनी स्कूल से वापसी पर ही घर में देखकर प्रस | 


होते हुए वहीं से चीखा, “मम्मी! पापा!” 
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“अच्छा इसके कपड़े बदल दो, मगर उलट-पलट नहीं होनी चाहिए 
आलमारी में।” आलमारी का ध्यान आते ही पत्नी के तेवर फिर 
चढ़ गये, “कितने दिन हो गये, कह रही हूँ टीक करवा लो। खोलने 
पर इतनी तेज आवाज करती है। भड़-भड़। हमेशा पैसों का रोना! 
अभी गाँव से खबर आ जाये कि पैसे चाहिए तो तुम्हारे धन में 
बाढ़ आ जाती है।” 

पति को पत्नी के ताने पर ताव आ गया, “कब मैंने खजाना 
दे दिया हे और किसको? तुम कया समझोगी किसी की आवश्यकताओं 
को? आँख खोलते ही सब हरा ही हरा देखा है। अपने वाप से पूछो। 
हुटपन में कुर्सियाँ तक बुनी हैं। अगर तुम्हारे दादा के समय से पहले 
ही मर जाने पर ताऊ ने न सहारा दिया होता सबको तो? वाप ने 
मेरे पूरा जीवन अभावों में बिता दिया हम लोगों के लिए।” उसकी 
आवाज भावुक हो उठी, “सब पढ़-लिखकर ठौर-ठिकाने से लग 
जायें, जीवन में बस एक ही लक्ष्य था उनका! और न कोई इच्छा 
न चाहत। अब सबका भाग्य एक जैसा तो नहीं। गाँव में खेती-बाड़ी 
है तो उसे चाहिए ही चाहिए। रही बात दीदी से सम्बन्धों को निभाने 
की तो उन्होंने ही संभाला हम लोगों को। अम्मा! जब से आँख खुली 
बीमार ही देखा Sei जीजा जी अगर न चाहते तो क्या कुछ कर 
सकती थीं, जो उन्होंने किया मेरे और छोटे के साथ? ऐसे में क्या 
हमारा कोई कर्तव्य नहीं है उनके लिए? कोई कमी नहीं है उनके 
यहाँ, भगवान का दिया सब कुछ है! 

दीदी का प्रसंग आते ही पली को त्योरियाँ थोड़ी नर्म पड़ md 
बोली, “मैंने कब कहा उन्हें न दो-लो? आज अगर सास भी जिन्दा 
होतीं तो उनके जितना भला क्या निभातीं। मैं तो बड़े भैया और 
छोटे बाबू की बात कह रही हूँ। लेने के लिए हमेशा मुँह फैलाए रहते 
हैं मगर देने के नाम पर कभी ये भी नहीं कहा होगा कि दस-पाँच 
किलो चावल-दाल ही लेते जाओ। कपड़े-लत्ते का तो. खैर कहना 
ही क्या! कमी किसको कितनी है? मैं सब जानने-समझने लगी हूँ। 
गव में एक की दुकान और दूसरे की नौकरी कहने को छोटी है। 
खेती-बड़ी में क्या हमारा हक-हिस्सा नहीं है? परदेश में रहने का 
जया यही मतलब है कि देश वाले बेगाना कर दें?” पत्नी को पति 
H जवाब दे लेने के बाद आत्मसंतुष्टि सी महसूस gii 

पति को पली की बातों में दम तो लगा परन्तु वह निरुत्तर नहीं 

होना चाहता था। इसलिए पली के तर्क का रुख दूसरी तरफ मोड़ते 
इ? बोला, “हक-हिस्से को कौन देखता है? जिसको अवसर मिले 

मार लेता है। वह तो भाई हैं, Lam तक अक्सर ध्यान नहीं 


। बेटा एक! घर तीन! बेटी सारी जिन्दगी किराये के घर में 
कर दे।”! 


हा 'ली तिलमिला उठी, “मैं समझ रही हूँ आप क्या कहना चाह. 


हैं। रात-दिन मेरे AS वालों पर चढ़े रहते हैं। इतनी ही चाहत 


= हर समय हर बात में बराबरी। आसानी से शादी 
हो गयी न! ऑफिस और लैब तो इसे लगता है बस 
घूमने की जगह है। नौकरी में ऊपरी आमदनी न 
होने का रोना अलग से। हो गयी होती किसी 
हाइडिल के क्लर्क से शादी और शाम में आठ sisi 
के साथ भरपेट दारू पीकर आता तो पता चलता 
कि शादी क्या होती है। रिसर्च के साथ असिस्टेंट 
लग गया, कोई कीमत ही नहीं समझती। किसी 
बनिया के यहाँ ब्याह दी गयी होती तो सारी हेकड़ी 
गुम हो जाती। चार महीने दो बच्चों को लेकर जरा 
मैके ही जाकर रहे तो देखूँ! काश! चली ही जाये तो 
एक बार भी न रोकूँ। ?? 
थी तो विवाह के समय ही बता देते क्या चाहिए। लिस्ट दे देते। 
कहलवाया तो था पापा ने, मगर उस समय आदर्शवादी वनकर नाम 
कमाना था समाज में। दिया नहीं तो माँगने तो नहीं endi पर दूसरी 
तरफ लोगों को जैसे माँगने के अलावे कुछ आता ही नहीं। दूध देने 
वाला जानवर समझते SD" 
पत्नी की इस aes टिप्पणी से पति को वास्तव में गुस्सा आ. 
गया, “बड़ी आयी दुधारू जानवर बनने वाली! क्या किया हम लोगों 
ने? ट्रैक्टर खरीदते समय और घर बनवाने में थोड़ी मदद। बस! 
और फिर साल में एक-एक-जोड़ी कपड़े लोगों के, वह भी घर के 
मतलब के! तो! समझती हो कि हम ऐसा न करें तो सब नंगे घूमेंगे! 
क्यों? यही कहना चाहती हो न?” 
पत्नी की तिलमिलाहट पति के इस प्रश्न से बजाय घटने के बढ़ 
गयी। परन्तु वह इस प्रश्न के उत्तर में भला यह कैसे कह देती कि 
हाँ! उत्तर तो देना ही था। बोली, “मैंने तो ऐसा नहीं कहा। मगर 
जब उनका काम चल रहा था तो क्‍या जरूरत थी हम लोगों को 
हैरान करने की? हमारी नौकरी में वेतन के अलावा कुछ भी नहीं, 
ये वात सबको पता है। इतने से घर के बिजली सहित ढाई हज़ार 
देने पड़ते. हैं महीने के। कया सबको पता नहीं कि ये कितना महंगा 
शहर 8?" उसने अपनी मुद्रा को भरसक सहज रखने का प्रयत्न 
करते हुए लहजे में समझाने का भाव भरने की कोशिश की। 
पति भी कुछ नर्म पड़ता हुआ बोला, “देखो! हर काम के पीछे 
कोई ठोस कारण नहीं होता है, न ही आवश्यकताओं का कोई एक 
निश्चित रूप ही होता है। कुछ काम देखने में तो अकारण ही लगते 
हैं, पर ये काम वास्तव में इतने महत्त्वपूर्ण होते हैं कि उसकी कल्पना 
भी मुश्किल है। सम्बन्ध, भावनाएँ...” : 
पति की बात बीच में ही लपकते हुए पल्ली बोली, “शुरू कर 
दिया दर्शन!” वह अब तक लगभग सामान्य हो चुकी c MM पर चढे रहते हैं। इतनी/डी चाहत UU oo SIRE eno) emo ce “जब 
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लगते हैं दर्शन झाइने। बात साफ-साफ लगता है बस घूमने की जगह है। नौकरी में ऊपरी आमदनी न होने. = 
phe EB l का रोना अलग से। हो गयी होती किसी हाइडिल के क्लर्क से शादी 
“साफ-साफ सुनने की हिम्मत हो तब न!” पति ने कहा और शाम में आठ अंडों के साथ भरपेट दारू पीकर आता तो पता 
पली को पति का जवाब अच्छा नहीं लगा। बोली, “आखिर आप चलता कि शादी क्या होती है। रिसर्च के साथ असिस्टेंट लग गया, | 
कहना क्या चाहते हैं? में अधिक दान-दहेज लेकर नहीं आयी तो कोई कीमत ही नहीं समझती। किसी बनिया के यहाँ व्याह दी गयी i 
कम भी नहीं लेकर आयी थी!” = होती तो हेकड़ी गुम हो जाती। E दो बच्चों को लेकर ü 
“बिल्कुल ठीक कह रही हो! मैंने तो लिस्ट दी थी शायद? तुम्हें जरा Sg; ही जाकर रहे तो ce! काश! चली ही जाये तो एक बार ax 
बताया नहीं गया! जिस दबंगई से रहती हो तुम खुद समझ सकती भी न रोकूँ। बत्कि उसने सोचा कि चलकर खुद ही ससुराल फोन = 
हो कि जो दहेज कम लाते हैं वह तुम्हारी ही तरह रहते हैं! क्यों?” कर दिया जाए कि m इसे a जाएँ। k - 
पति का लहजा व्यंग्यात्मक हो उठा। जबसे आयी हूँ कोल्हू का बैल बनाकर रख दिया है। सो रहे x 
पति को अनसुना करके पत्नी फिर शुरू हो गयी, “अपनी पसंद बच्चे के पास बैठी पत्नी तमतमाया हुआ चेहरा लिए सोच रही थी। | ap 
से कुछेक साड़ियाँ खरीद लीं। चपलें ले लेती हूँ। तुम्हारे लिए ये सब घर जेल से बदतर हो गया है। न कहीं आना न जाना। बस जब | 
मेरी दबंगई है? मगर तुम्हें ये भी समझना चाहिए कि बचाती भी देखो शहर में रहने वाले गॉव-पड़ोस के लोगों का जमघट लगा रहता | Ex 
कम नहीं। कामवालियों की तरह लगी रहती हूँ दिन-रात! पहले चाहे है। गाँव-पड़ोस से आने वालों की भी कमी नहीं है। किसी की दवा | i 
जैसी स्थितियाँ रही हों। आँख खुली तब से तो यही देखा कि पापा तो किसी की TERI मरे ये मुकदमे वाले भी कम तंग नहीं करते 
ने हम लोगों के इशारे को समझा। जो चाहा मिला। तुम्हारे यहाँ मम्मी न दें तो ढंग की एक साड़ी भी न नसीब हो। छह महीने के em 
आकर गुलामी नहीं लिखवा ली है।” लिए चली जाऊं तो पता चले! सारी राजशाही uen उसके मन में | मिरः 
पति फिर तैश में आ गया। “सही कह रही हो। अरे जहाँ आ रहा था कि बस अभी सूटकेस उठाये और स्टेशन रवाना हो 
राजशाही मिलती वहीं चली जातीं।” जाए। भाड़ में जाए घर-गृहस्थी, भाड़ में जाएँ बच्चे! जब खुद के | i 
“चली गयी होती तो भी! इस नरक से मुक्ति तो मिलती।” लिए कोई सुख-चैन नहीं तो बाल-बच्चों का क्या? | नहीं 
पत्नी का चेहरा गुस्से से तमतमा रहा mp आवाज भी कुछ तेज हो बरामदे में साइकिल से खेल रहे बच्चे का मन जब उससे भर | m 
गयी थी। A गया तो दुबारा स्कूटर में उलझ गया। अचानक उसकी दृष्टि स्कूर | . 
“नरक है ये घर!” को पली के साथ स्वयं पर भी क्रोध की बंद feed से बाहर झाँकती हरी पत्तियों पर zh वह समन में अ 
आ रहा um “आजादी है तुम्हें यहाँ, तुम्हारी अपनी पहचान है मेरे गया कि अमरूद ही हैं। दरअसल पति जब भी अमरूद लाता तो 5 us 
T. a p इच्छाओं की मालिक हो! जो चाहो करो! जहाँ उसकी यही कोशिश होती कि उसमें हरी पत्तियाँ जरूर हों, क्योंकि | पड़ी, 
2 ET M dora) ” इस बीच वह बड़े बेटे पत्नी को लगता कि बिना हरी पत्तियों वाले अमरूद ताजे हो ही नहीं | बत 
उठकर बाहर वाले c में आकर गुस्से 3 =e a Ms SS Te वह जात लिया aT ec 
बच्चा सहमकर बाहर बरामदे में आकर ;à E x का देखते ही वहीं से चीखा, “अमरूद!” फिर दौड़ता हुआ सीषे |o 
emm यूँ E T र खड़ा मम्मी के पास पहुँचा, ABH मम्मी! पापा अमरूद लाए हैं।” | । 
लगा तो अपनी छोटी साइकिल इधर-उधर करने लगा RE हलर E सुनते ही पली अपना सारा गुस्सा जैसे XS ae 
पाँच बजे से पहले उसे साइकिल छूने से दोनो a हालाकि शाम पल में भूल गयी और स्वभावानुसार चहक सी उठी, “कहाँ हैं?” | उतार 
cro गम छू ie सख्ती से मना पति को आश्चर्य हुआ कि बच्चे को कैसे पता चल गया कि | नहीं 
, इस समय किसी ने उस पर ध्यान ही स्कूटर की डिग्गी में अमरूद है। उसने गुस्से को भूलकर जिज्ञासा- | सोए 
re वह साइकिल में उलझकर सम्भवतः यह भूल गया कि भरे स्वर में पूछा, “तुम्हें कैसे पता चला?” ; Ren 
i TÈ पापा दोनों आपस में लड़ रहे थे। “क्योंकि उसकी पत्तियाँ बाहर दिख रही हैं, तो मैं समझ गया।” | मिलेर 
गुस्से से भरा पति बाहर वाले कमरे में बैठा सोच रहा था, काश! बच्चा अपनी बुद्धिमत्ता चित : बोला | 
कहीं और जाकर रहती तो पता चलता। दूर के ढोल कितने gna पत्नी के मुँह सेः बेसाख्ता FO I Eo | un 
„होते हैं! पता नहीं इसे शायद! जीवन की वास्तविकताएँ पुस्तकों की. पत्ि-के à से Hen M p 
वास्तविकताओं से कितनी अलग होती हैं। हर समय हर बात में हुए कहा, “हरे भी Bau ca Pe nit i 
बराबरी। आसानी से शादी हो गयी न! ऑफिस और लैब तो इसे प्रवक्ता-हिन्दी ——— — — UIT कं. पक हो म, इन अर ए.एम.यू. अलीगढ़. होंगे। 
ऊण nn | uu 
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पानी को ताकत 


कुलबुलाते हुए मैं बस की सीट.पर आ बैठा था। नीचे उतरा 
था कि पानी पी लूं लेकिन बिना पिये आना पड़ा। पीता भी aho, 
था ही नहीं, या तो कोल्ड ड्रिंक या शिंकजवी का गिलास उठा लो। 
कोल्ड ड्रिंक के वीस-पच्चीस रुपये दो और शिकंजवी के दस। 
शिंकजवी के गिलास इसलिए नहीं भाये क्योंकि आसपास मक्खियां 
भिनभिना रही et और वीस-पच्चीस का बड़ा कोल्ड ड्रिंक खासा 
महँगा लगा। जरूरतमंद, मजबूर, वाल-बच्चेदार तो ले ही रहे हैं। 
लेकिन छोटा कोल्ड ड्रिंक क्यों नहीं रखा गया। मेरी तरह, शायद, 
कुछ और यात्री भी इसी सोच के साथ मन मसोस रहे हों। सुनने 
में आता है कि बसें ऐसी दो-चार जगहों पर रुकती हैं क्योंकि बस 
कर्मचारियों को यहाँ खान-पान सुलभ होता है। हैंडपम्प है लेकिन 
हत्या उतरा हुआ है। पानी की <टूटी में पानी नहीं है। पछतावा होने 
लगा कि कहीं से पानी की बोतल डाल लेता। उन्होंने कहा भी। यहां 
मिरनल वॉटर भी इस वक्त उपलब्ध नहीं। है जो महँगा ही महँगा। 
दरअसल आदमी जिद पर उतर आए तो क्या नहीं कर जाता और 
यहां तो, यहां से पानी जैसा कुछ न पीने की Rr ED ऐसा तो है 
नहीं, कुछ काल पानी न पिया, तो मौत आ जायेगी। आगे कहीं पी 
a - i 

बस ड्राइवर सीट पर आ बैठा, हार्न बजाया तो उतरे यात्री बस 
में आने लगे। ज्येष्ठ-आषाढ़ की धूप तेज होती है। बस में कई सीटें 


' खाली थीं। मेरे कंधे पर हाथ रखते हुए किसी की आवाज़ कानों में 
| पड़ी, क्यों प्रोफेसर साहब, नीचे उतरे भी, कुछ खाया-पिया नहीं। 


बसत सब जायजा ले कर आ गये।” 
‘ओह, आप नन्दा साहय। आइये बैठिये।' मैं चहक san 
छोटा: बैग अपनी गोद में रखते हुए वह आराम से बैठ गये। 
मैं दूसरी बस में था। एक मित्र आगे जा रहे थे। अपनी गाड़ी 
में थे। उन्हें तो दूसरी जगह जाना था, आगे उतारते। मैंने कहा यहीं 
उतार दो, यहां बसें आसानी से मिल जाती Ep टिकट अभी लिया 
Tel था। सोचा क्यों न आपके साथ बैठने का आनन्द उठाया जाये। 
उतरकर आ गया यहां।” नन्दा साहब ने सूत्र मिलाया 
"T अच्छा किया आपने नन्दा साहब। कुछ सुनने-सुनाने को 
Pm आपकी संगत का लाभ उठाने का मौका मिल गया।' 
ले, आपसी बातचीत से कुछ नया तो मिलता ही है बात करने 
j को बशर्ते कि बात में कोई स्वार्थ न हो!” 
7€ तो, खैर, पहली बात है नन्दा साहब! 
aed साहब मुझसे ज्यादा नहीं तो दस-बारह साल उम्र में बड़े 


-अब तो मैं भी सेवामुक्त। बरसों से एक ही शहर में. रहते हुए 
मेल-मिलाप होता रहता है। कभी किसी काम से, कभी यूं आते-जाते। 
शहर में उनकी बड़ी इज्ज़त है। बड़ा परिवार सबका मददगार और 
मेहनती। देखने-भालने में तंदरुस्त ऊँचे-लम्बे, दुबले-पतले। में भी 
कुछ-कुछ उन जैसा लग सकता ÉD कम से कम शारीरिक गठन के 
लिहाज से। 

बस तो अपनी रफ्तार में चल रही थी। बस.में तकरीबन चुप्पी 
छाई हुई थी। कहीं पर कोई बीच-बीच में बोल उठते थे। 

हाँ तो प्रोफेसर साहब, आप तो पीछे से आ रहे हैं। दिल्ली गये 
थे शायद। सब सुख-शान्ति है न?” उन्होंने कण्डक्टर को पैसे देकर 
टिकट लेते हुए कहा। 

हाँ जी, सब कुशल-मंगल है। बच्चे दिल्ली में हैं। सो कभी-कभार 
आना-जाना पड़ता है। सेवानिवृत्ति के बाद कुछ ज्यादा ही।' 

क्यों नहीं, जिन्दगी में मिलना-मिलाना होना ही चाहिए। आने-जाने 
से चुस्ती बनी रहती है, नहीं तो बैठ गये सो बैठ गये।' नन्दा साहब 
का "कहना बजा था। 

नन्दा साहब ने अपने बैग से मिनरल वॉटर की बोतल निकाली। 
स्टील के एक छोटे गिलास में आराम से पानी डाला और मुझे देते 
हुए कहा, “लीजिये, पानी पीजिए। 

मुझे बहुत अच्छा लगा। पानी पीने में सुख मिला। कहने का 
अवसर भी Premi 3 

'इन कस्बों, शहरों में इस गर्मी के मौसम में um हुआ करते 
थे। अब कम ही नज़र आते हैं। पानी के नाम पर कोल्ड ड्रिंक या 
कुछ और।' k 

मेरी बात सुनते ही वह अपने अनुभव और पारखी दृष्टि के 
तहत बोले, 'अच्छा तो आप' पानी की छानबीन कर रहे थे। अब 


हर 


i मददगार। बीमा कम्पनी से उच्च पद से Se "7 कपी MEE जय 9 9 - i 
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बहुत कुछ बदल रहा है। वक्त बड़ी तेजी से आगे बढ़ रहा है। हर 
चीज़ खरीदी और वेची जा रही है। मल्टीनेशनल कम्पनियां आ रही 
हें। और यहाँ इन बँधे-बँधाये बस रुकने के स्थानों पर हर तरह 
से मिलीभगत है। ट्यूबवेल चलाने वाले को भी इन दूकानदारों ने 
बांधा हुआ है मतलब उसकी हथेली गर्म करके। दोपहर को ट्यूबवेल, 
किसी भी बहाने से न चलाना या पानी छोड़ने वाले से यही मनवाना 
कि इधर का died बन्द कर देना। हमारा माल बिकेगा। कोल्ड ड्रिंक्स 
Rash दसअसल बड़े दामों पर इस जगह में ठेका लेते हैं, पूरा 
पड़ता नहीं तो ये हथकण्डे अपनाते हैं। बहुत जगह ऐसा है। फिर 
कहीं ऐसा नहीं भी होगा। फिर भी, कहना होगा कि भ्रष्टाचार ऊपर 
से नीचे तक पांव फैलाए हुए है। जो बचे हुए हैं, बस वही बचे हुए 
हैं। क्या पूछते हैं आप, प्रोफेसर साहब।” नन्दा साहब ने विस्तृत 
जानकारी दे डाली। 

'पर, नन्दा साहब, पानी तो मिलना चाहिए। प्यासे की प्यास 
बुझाना पुण्य का काम माना जाता है।' मैंने कुछ और जानने के लिए 
बात आगे बढ़ाने चाही। 

‘SAT पुण्य का काम है। इस पुण्य को कमाने वालों की गिनती 
कम हो रही है दिन-व-दिन। शायद आपने भी कहीं सुना होगा, पढ़ा 
होगा कि आने वाली जंगों में पानी का मसला भी हो सकता है। पानी 
की संभाल कई देशों में ठीक नहीं। ज़मीन के नीचे से पानी निकल 
रहा है, कहीं नहीं निकल रहा। ज़मीन पथरीली होती जा रही है 
हालांकि पानी. अपना रास्ता खुद बना लेता है, फिर भी उसे 
संभालना तो आदमी का काम है। घर हो, देश at’ 

नन्दा साहब का कहना ठीक लगा, मसला है गम्भीर। हमारी 
बातचीत को आसपास बैठे यात्री कान लगाकर सुनने की कोशिश 
कर रहे थे। | 

कुछ क्षणों की चुप्पी के पश्चात्‌ नन्दा साहब ने बात शुरू की, 
“चूँकि पाल साहब, आपने पानी का मुद्दा उठाया है तो इसी पर बात 
करते चलते हैं। वैसे मुद्दे और भी हैं, लेकिन मेरी समझ में, पानी 
का मुद्दा हर लिहाज से इन्सान के साथ गहराई से जुड़ा हुआ है। 
मैं तो पाकिस्तान के पंजाब में पैदा हुआ, वहीं पढ़ा-लिखा, बड़ा हुआ, 
पूमा-फिरा, वहां के पानी में खेला-कूदा, अपने साथियों के साथ। 
आपका भोला-बचपन भी वहीं बीता होगा। शायद, कुछ याद हो, न 
भी uii तरह याद हो तो भी बड़ों से सुनते-सुनाते, ऐसे लगता है 
कि सब देखा-भाला dr 

“आप ठीक कह रहे हैं। में भी पूरी होश संभाल चुका था। सब 
याद है।” मैंने कहा। 

हाँ जी, तो कह रहा था कि पंजाब में हमने जन्म लिया, पानी 

e उपजाऊ धरती पर। पंजाब का मतलब, पांच आब, मतलब 
दरियाओं का पानी। मुहब्बत, प्यार, पानी की ही ताकत है। 


बँटवारे ने सब मलियामेट कर दिया। क्या प्यार से रहते थे, एक 


घड़े का पानी पीते थे। दुःख-सुख में एक दूसरे के साथी। लड़ना-झगड़ना, | 
खूठना-मनाना सब चलता un अंग्रेजों की कूटनीति और वक्ती 


उन्माद, पागलपन, मारकाट-लूट-खसोट और कभी-कभी उसी पागलपन 
के जरासीम अब भी कहीं-कहीं मनुष्यों को पशुओं का चोला पहना 
देते BU 

‘amg बिल्कुल टीक कह रहे हैं। लेखकों ने उस वक्त के दर्दनाक 
नज़ारों का बारीकी से वयान किया है।' 


‘a जी, आप तो सब पढ़ते-लिखते रहते हैं। लो आपको | 


आपबीती सुनाता हूं कि प्यार कभी मरता नहीं। रावलपिंडी, लाहौर 
की पढ़ाई और अपना दोस्त असलम। अब तो जानता नहीं कैसा 
होगा। लेकिन उसकी यादें दिलोदिमाग में ताजा हैं। उसकी अम्मा 


बहुत प्यार करती थी हमें। सुनिए, ज़रा ध्यान से। सच्ची सीधी यादें। | 
आज दो हज़ार तीन है और बातें कल की लगती हैं।' वह बोलकर | 


मेरी तरफ एकटक से देखते दिखाई दिए। 
“आप कहते जाइए। मैं बड़े ध्यान से सुन रहा हूँ।' 


qi साहब, ध्यान से क्यों न सुनेंगे। जैसे साफ पानी वैसी ये | 
बातें। भले ही पसीना आ रहा है, लेकिन इन यादों से ठण्डक पहुंच | 


रही है। साथ-साथ उतरना है अम्बाला में।' 
“हाँ जी, आपसे मिलना सदा अच्छा ही होता GU! 


'आप सुन रहे हैं तो ही सुना रहा हूँ। हाँ तो, देश के बंटवारे | 


के कुछ साल बाद शायद पचपन या अद्टवन में लाहौर में हिन्दुस्तान | 
और पाकिस्तान के बीच क्रिकेट का मैच था। यहाँ से जाने वालों को | 
कुछ थोड़ी कागज़ी कार्यवाही के बाद वहाँ जाना मुमकिन हो गया था। ' 
मेरा मन किया, घूम आऊँ। साथ में यहाँ से तीन साथी और तैयार | 
हो गये। अच्छा साथ बन गया। भले ही उस जमाने में हम क्रिकेट | 


के इतने शौकीन नहीं थे जितने अब मजा लेकर देखते हैं, लेकिन 
लाहौर घूमने, सैर-सपाटे का मौका हाथ से न गँदाना चाहते थे। क्या 
बताऊँ, हमारी क्या, सभी आने वालों की जमकर मेहमाननिवाणी 
हुई। सिर आँखों पर बैठाया उन मुसलमान भाइयों ने। eatin 
दिन' ख्याल आया। रावलपिंडी जाना तो मुमकिन न होगा। 48 
असलम को तार भेज दिया। भेजने के बाद जैसे भूल गये। अगली 
रात थके-मांदे नींद की आगोश में जाने को थे कि होटल के नी 
से नौकर आया। उसने दरवाज़ा खटखटाते हुए कहा, “नंदा साहा 
को रावलपिंडी से असलम नामं के वकील साहब मिलने के लिए आ 
हैं। मिलना चाहो तो ऊपर ले आऊँ।” आप अन्दाजा नहीं लगा सकते 
कि खुशी के मारे उस वक्‍त मेरी. क्या हालत हुई होगी। मैं बिना qp 
बोले, नंगे पांव नीचे पहुंचा। सामने खूबसूरत हट्टा-कट्टा GU 
खड़ा था। मैं उसे प्यार से एक क्षण के लिए frere लगा db 4 
वोला, बेशक कुछ शरारती हँसी के साथ-'में समझता था £ 
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हिच्ुओं में बड़ा दिमाग होता है लेकिन ऐसा है नहीं। xi मेरी समझ 
में कुछ नहीं आया। बगैर समझे, उसके साथ बगलगीर होने के बाद, 
उस्ते ऊपर ले आया, उसके सामान समेत। अपने साथियों से 
मिलवाया और फिर पूछा, 'नीचे क्या बक रहा था, असलम।' 'बक 
नहीं, ठीक कह रहा था कि यही समझते थे कि हिन्दुओं में बड़ा 
दिमाग होता है लेकिन तुम तो पाजी निकले।' चूंकि उसके लबों पर 
मुसकराहट थी, इसलिए इसे मज़ाक ही समझते हुए पूछा, 'कुछ 
बकेगा भी।” बोला, “तार तो दे डाला लेकिन लिखा नहीं कि 
ठैर-ठिकाना क्या है। यह तो मेरा दिमाग काम कर गया, तार में 
तेरी सूरत ढूंढते-दूंढते तारधर की मोहर नज़र आ गई। अनारकली 
बाज़ार तार घर। वहाँ जाकर तार भेजने वाले का पता पूछा। मिल 
गया, नहीं मैं तो खज्जल-ख्यार होकर बैरंग लौट जाता।' मुझे अपनी 
भूत का अहसास हुआ लेकिन मैंने कहा था, “जहां चाह होती है, 
वहां राह होती Br फिर तुम्हारी वकालत किस काम endi हम सभी 
ठहाका मारकर हँसे थे। पाल साहव, आप समझिये, गई रात तक 
दोनों मुल्कों की बातें होती रहीं। घर-परिवार, नौकरी सबकी बखिया 
उधेड़ी। सियासत को कोसा। सुबह नाश्ते के बाद असलम ने अलग 
होने यानी जल्दी लौटने की मजबूरी बताई तो दिल सहम गया। 
उसके अब्बाजान बीमार हैं। खैर, अब सुनिये पंजाब के पानी की 
खासियत। असलम ने उठने से पहले जेव से पाकिस्तानी करंसी के 
कुछ गिने-चुने नोट यह कहते हुए दिये-यह तुम्हारी अम्मा ने तुम्हारे 
लिए सौगात भेजी है और फिर कुछ अपनी तरफ से भी दिये, यह 
कहते हुए कि दोस्त का नजराना है। कहा, दिल खोल के खाओ, 
पीओ, सौगातें ले जाओ, अपने दोस्तों के साथ खुशियां मनाओ।मेरे 
पास सिवाय चुप रहकर उसे प्यारभरी नजरों से देखने के और क्या 
था।' बोलते हुए नन्दा साहब क्रा गला SI गया, जैसे भाव-विभोर 
हो उठे हों। मेरी हालत भी कुछ ऐसी ही थी। 

अन्तराल के बाद नन्दा साहब बोले, 'अगर सुन-पचा पाए हों 
तो वहीं की दूसरी मुहब्बतभरी याद सुनाऊँ?” 

'सुनाओ न, अच्छा लग रहा BU 

इस बीच, बस एक-दो स्टाप पर रुक चुकी थी। आज भीड़-भाड़ 
का कोई मन्जर न था। वक्‍त कैसे बीत जाता है बातों में, पता चल 
रह था। बेशक, टाँगें सीधी करने के लिए, कभी में उठ खड़ा होता, 
कभी नन्दा साहब उठ खड़े होते। तभी पता चलता कि कोई न कोई 
जानकार दूर-पास बैठा हमें स्नेहभरी नजरों से देख रहा है। 

हों, तो सुनो पाल साहब, आप भी क्या याद रखेंगे कि बात 
E कहा पहुँची! 

2a » सब बातें पानी से जुड़ रही हैं।' 

नहीं, एक घाट का पानी पीने वाले एक दूसरे के दुश्मन 
रह जाते।' 


“यही at’ 

हां तो आगे सुनिये, ये कोरी कहानियां नहीं। जीवन की सच्ची 
घटनाएं हैं, जिनकी यादों के सहारे, अब यह बुढ़ापा कट ver BU 

“नन्दा साहब, अच्छी कहानियां सदा सच पर आधारित होती 
al’ 

'यह तो आप पढ़ने-लिखने वाले जानें। कितनी होती हैं, कितनी 
नहीं होती हैं-कहाँ कल्पना होती है, यह आपका पढ़ने-पढ़ाने का 
काम रहा। मैं जानता हूं लेकिन ये बातें सौ फीसदी सच्ची हैं। हाँ 
जी, तो हम असलम के जाने के बाद वहीं मेज़ के इर्द-गिर्द कुछ 
इधर-उधर की बातें करने लगे। में जब वहाँ बैठा बोल रहा था कि 
जगह बहुत दूर है-ज्यादा दूर भी नहीं-हड़प्प नाम था शायद, वहाँ 
के माल्टे बहुत उम्दा होते हैं। वज़नदार। देखते ही चेहरे पर रौनक 
आ जाए। खुशबू की क्या बात है। देखते ही बनता है। यहाँ कहीं 
किसी फल की दुकान पर, शायद, मिल भी जाएँ।” इतना कहते हुए 
नन्दा साहब बोले, 'पाल साहब, आप हैरान होंगे। यह कोई करिश्मा 
था या चमत्कार या इन्सानी फितरत का उम्दा नमूना कि जब दूसरी 
सुबह हम चलने को हुए, एक बांका छहफुटा गोरा-चिट्ट-गभरू 
जवान सामने आ खड़ा हुआ और हाथ जोड़कर कुछ बोलने की 
कोशिश कर रहा था। 'अरे, यह क्या माजरा है, Hea आप? नन्दा 
साहब कह रह थे कि उनका इतना कहना था कि वह बोला, "WU 
कहना क्या है, मेरी तरफ से ये दो छोटी पेटियाँ सौगात की हैं। इनमें 
पचास-पचास "e I’ 

"ur तो हुई, पर कहा, 'यह क्यों और कैसे?” वही बोला, 
“आपकी बातें सुन ली थीं। मुझसे रहा न Tun अपनों के, भला, 
अपने ही बाग हैं। तसकीन इस बात की है कि मेरा वहाँ तक 
भागना रंग लाया। आपकी ख्वाहिश पूरी हुई, मेरी मुराद पूरी gir 
हम चारो उससे एक साथ जैसे लिपट गये थे क्योंकि उसका 
शुक्रिया अदा करने के लिए शब्द और उसकी मुहब्बत का जवाब 
हमारे पास नहीं am’ 

इस वाकया को सुनकर में तो गहरी सोच में डूबा ही, नन्दा 
साहब भी खामोश हो गए थे। हम दोनों की आँखों में पानी था जो 
अभी सूखा नहीं था। कुछ लोग पानी की किल्लत की वजह से भी 
कह देते हैं न कि धरती का पानी सूख गया, क्या आदमी की आँख 
का पानी भी सूख गया या कई बार इसी का उलट। काफी देर 
खामोश रहने के बाद, शायद, हम दोनों ही, मन ही मन पानी की 
ताकृत को महसूस कर रहे थे। 

बस से उतरकर हमने अपने-अपने ठोर-ठिकाने पर जाने के 
लिए हाथ मिलाए, दिल तो पहले ही मिलते-मिलते आ रहे थे इस 
सुखद यात्रा में। अब धूप ढलने को थी। 

203, विवेक विहार, सिविल लाइन, अम्बाला शहरः-34003 
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प्रेम गोरखी 
छोटी-छोटी दीवारें 


तीसरे दिन भी बारिश वैसी की वैसी ही पड़ रही थी। पहले चार 
दिन लगातार बारिश होती रही, फिर रात भी गुजरने न दी। कच्चे 
घर ढह रहे थे और पक्के घरों की छतें टपकनें लग पड़ी थीं। गाँव 
के मेंहर तरफा पानी ही पानी फैला हुआ था। सूरज उगने की ओर 
से बादल छंटने लगे तो लोगों के चेहरे खिल उठे, लेकिन जब se 
[र से ही घटा उमड़ पड़ी तो खिले चेहरे फिर मुरझा गए। 

घर के पिछवाड़े जब धड़ाम करके कुछ गिरने की आवाज़ आई 
तो दरवाज़े के पास बैठी माँ जो विचारों में डूबी हुई थी, बरामदे 
में बहते पानी को R जा रही थी, चीख मार कर उठी, “हाय! मैं 
मर गई।” वह अन्दर आई तो कोठरी के बीचोंबीच खड़ी हो टपकती 
छत को घूरने लगी। छोटी दोनों बहनें सहमर्ती, “हाय भाई...मर गए! 
कहती मेरी बगल में सिमट गई। 

“ओय, क्या हो गया तुम्हें-चारपाई पर छाती से घुटने wem 
बैठा बापू अपने ऊपर लोई लेता लड़कियों को झिड़कने लगा-जैसे 
वह खुद भी डर गया हो। तभी धड़ाम करके फिर कुछ गिरा और 
साथ ही कोठरी के कोने से रोशनी का एक हिस्सा अन्धेरे को चीर 
गया। बड़े से सूराख को देख हम सबके पैरों तले से ज़मीन खिसक 
TRI इसी दौरान बाहर से किसी ने आवाज़ दी 'ताया, तुम्हारी दीवार 
ढह गई है...बाहर तो निकलो।' 

मैंने आने वाले को 'आते हैं' कहकर वापिस भेज दिया। माँ और 
बापू आपस में झगड़ने लगे। माँ इस बात से क्रोध में थी कि उसके 
ताकीद करने पर भी हमने गड्ढे से मिट्टी लाकर छत पर नहीं डाली 
और पिछली वाली दीवार चिनते समय पड़ोसियों से फसाद खड़ा कर 
पैसे खराब कर लिए थे। बहनें माँ को रोक रही थीं। मेरी कॉपती 
नज़र कभी बाहर की ओर घूर रही थी तो कभी अन्दर। उस सूराख 
से बारिश के छीटें अन्दर गिरने लग पड़े थे और पानी का बहाव 
दीवार के साथ-साथ अन्दर आने लग पड़ा। 

बात घूमघुमाकर मेरी तरफ आ गई। बापू कह रहा था-मैंने 
उसके कहने पर सोसायटी से कर्जा क्यों नहीं लिया। (eL. हाँ. ..कर्जा 
तो तेरे कहने से ऐसे ही मिल जाता है जैसे? इस aed कुत्ते को 
पहले सौ का पत्ता दो, सरपंच की चाकरी अलग करो, क्यों भला? 
उसने अपने पल्ले से देने हैं?” मैं बोलना तो नहीं चाहता था पर 
Sieni करता भी sm 


'ओए बेवकूफ...बकवास नहीं करते...यहां तो उम्र ही बीत 


गई...।! a 
‘Fed बीत गई न!...मैं चापलूसी नहीं करता।” मैं बड़बड़ाता 
हुआ दालान में इधर-उधर घूमने लगा। माँ और बहनें कोटरी में 
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से टीन-टप्पर-बर्तन उठा-उठा दालान में रख रहीं थीं। मेरी बात 
सुनते ही माँ मुझ पर बिफर पड़ी, ^d, पसार ले अब अपनी why 
चार पैसे होते तो ईंटों की रेहड़ी लाके छत पूर देते...अब तो ay 
शहतीर का भी डर है।” तभी पानी में निचुड़ता कमजोर पतला स 
एक लड़का साइकिल को घसीटता हुआ गली से ही बोला, 'ओ भाई 


...मैंने कहा, जय सिंह का घर यही है?” बापू उठकर दरवाज़े में | 
आया और लड़के को पहचानता हुआ बोला, 'हाँ...हाँ...आ जा भई | 


Sani 


'मैं उक्करवाल से आया हूँ।” लड़के की आवाज सुन माँ कोठरी | 


के भीतर से दौड़ती हुई बाहर आ गई और डरी सी बोली, 'काका, 
खैर तो है?” 

'माँ जी, वो...तुम्हारा कुन्दु मर गया...तुम लोग गाँव आ जाना।' 
लड़का रुक-रुक कर बोला ओर बोलते ही वापिस मुड़ गया 


माँ देहरी में खड़ी-खड़ी gees मार रोने लग पड़ी। बहनें भी | 


जोर-जोर रोने लग पड़ीं। देहरी में खड़ा बापू हिल भी न सका। हम 
सवके मुँह खुले के खुले रह गए। 


मुसीबत पर मुसीबत आ पड़ी। घर में रोना-धोना पड़ गया। 
सारा घर लोगों से भर गया। बापू ने चारपाई खींच कर दीवार से | 
सटा दी। कोटरी में दुबारा कुछ गिरने की आवाज आई, मैंने अन्दर | 
जाकर देखा...पानी के बहाव से छत के दो शहतीर नीचे को खिसक | 


आए थे। 


बारिश का रुख ही बदल गया था। मैंने कोठरी की दीवार के साथ 
पड़े हुए खाद के बोरे उठाकर दालान में रख दिए। तभी अन्दर जाते 


बारिश और तेज हो गई थी। हवा थोड़ी-सी तेज चलने पर ही | 


हुए देखा कि कोई घास-फूस से उस सूराख को ढकने का यल कर | 


रहा था। 


बारिश रुकने के कोई आसार नजर नहीं आ रहे थे। घर में | 
रोने-पीटने ने मन को कसैला सा कर दिया था। जो भी औरत | 
दरवाज़े के अन्दर पैर रखती, डुस-डुस करती रोने बैठ जाती। | 
विलख-बिलखकर रोती हुई बहनों ने सभी को सुन्न सा कर दिया | 
था। माँ सिर के वाल झंझोड़ती, छाती पीट रही थी। बापू धीरे-धीरे | 


देहरी में emi हुए पानी को बाहर फेंकने लगा। 


` आँसू बहाता उठा,-बाँह से नाक पोंछी और जाकर दरवाज़े के बीच | 


कुछ देर पश्चात जब बारिश थमी तो छाती पीटती हुई माँ घर | 
से बाहर निकली। वह गली में दीवार के साथ फिसलते“फिसलते | 


बची। बापू भी पंचों के बुजुर्गों और तीन-चार लोगों के साथ बाह 


चला TH छोटी बहन भी माँ के साथ तैयार थी। पाँच और A 


औरतें शोक के कपड़ों में तैयार थीं। में छत की दीवारों को घूरता 


हुआ चलने ही वाला था कि बापू हाय में जूता पकड़े अपनी धोती | 


संभालते मेरे पास आ — D Lee 0 ger 
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‘ga बेटा, पैसा-धेला अपने साथ ले लेना। घर में तो कानी 
कौड़ी भी नहीं।' कहकर उसने अपनी पगड़ी का छोर संवार कर 
लपेट लिया। 

d कहां से लाऊ...आगे कुछ कम देना है... पता तो वापिस 
करने पर लगेगा...।” मैं जला-भुना खीझ कर बोला। 

'ओ बहादुरा...वक्त तो सम्भालना है न। कोई अपने वश में है। 
बता यहां किसका जोर चलता है। जा मास्टर के घर से पकड़ ला। 
उसकी बहू को कहना इस फसल पर रकम चुकता कर देंगे...। कह 
कर बापू मुड़ गया। 

मास्टर की घरवाली बैठी चादर पर कढ़ाई कर रही थी। वह 
अफसोस करती हुई आँखें पॉछने लगी और अन्दर से पैसे लाकर 
मेरे हाथ पर रखती बोली-'ले, यह चार बीस और पांच ऊपर हैं।' 
जब पैसे हाथ में आए तो मेरे मन को ढाढ़स सी बंधी। में बाहर 
की सड़क पर पहुँचा तो देखा बापू और सभी लोग पहले से बस 
स्टाप पर पहुँच चुके थे। मैंने पलट कर दूर तक सड़क पर निगाह 
दौड़ाई तो quie के घुण अन्धेरे में से बस आती दिखाई du मैंने 
ज्यों ही दौड़ कर पेर उठाए तो बारिश भी आरम्भ हो गई। 

सरी बस खाली थी, मुश्किल से पाँच-सात सवारियाँ बैठी थीं। 
वस चलते ही कण्डक्टर आगे से उठकर हमारे पास आ गया और 
चाचा से पूछने लगा कि कहां की fem? काटे? बापू ने धीरे से 
'ठक्कर वाल” कहकर मेरी तरफ कनखियों से देखा फिर जैसे मरी 


|. हुई आवाज ath, at कटवा लेना! 


* कितने आदमी हैं?” कहते हुए मैंने सबके चेहरे को घूरा। किसी 
ने अपनी टिकट लेने के लिए हुंगारा भी न भरा। तेरह टिकटें कटवा 
कर जब मैं पैसे देने लगा तो मेरा मन और बुझ सा गया। तभी 
Gat का बुजुर्ग जोर से बोलता हुआ आगे को झुका, "qux यह d 
मेरे पैसे, मेरी टिकट भी कटवा लेना।' 

Wet दे ताऊ, टिकटें तो ले ली हैं।' बापू ने कह दिया 

‘OR, तुम क्यों इस भार को सहते हो।' एक ने जैसे ऊपर के 
मन से इस भार को महसूस किया 

मेरे भी डाल दे काका...मेरे पास यह दस का È.. Be तो 
होंगे? मेरे साय बैठी चाची ada कौर धीरे से बोली तथा शॉल को 
Wear और भींच लिया। 

सबकी बातें सुनकर मेरे अन्दर और उबाल उठने लगे। मैं कह 
क्या सकता था। बस! दुःखी मन से सभी को नजरें घुमाकर देख 
रहा था। 

IS उसी तरह जोरदार थी। सड़क कहीं-कहीं पानी से भरी 
7 थी और कहीं-कहीं से कीचड़ से लथपथ थी। तभी आगे से उठ 

a अधेड़ सा आदमी हमारे पास आ बैठा और चाचा को 'सत 

ऊहे कर सभी कुछ पूछने लगा और धीरे-धीरे बातों का रुख 


बदलता गया। 

'पागल, कमरतौड़ कर रख देती है जवान बेटे की मौत तो... 
यह भगवान भी किसी न किसी वक्‍त का बदला ही लेता है...उम्र 
ही क्या थी अभी...छोटे-छोटे बच्चे हैं...कोई कह रहा emi 

लड़का बड़ा ही समझदार था, बड़ा भोला। कोई बराबरी थी 
उसकी-जी कर वगैर बात ही नहीं करता था।' बापू के पास बैठी 
चाची जीतो बोल रही थी। 

चाची की बात से ही मेरी आँखों के सामने वे पल फैल गए जब 
By गाँव से अपना सामान लेकर चला गया था। बापू के साथ 
हिस्सेदारी बाँट ली। खूब लड़ाई हुई थी और बात हद से बढ़ गई 
जब कुन्दु ने कुदाली उठाकर बापू की टांग पर मार दी थी। पुलिस 
तक बात पहुँची और कुन्दु अपने हिस्से की जमीन गाँव के किसी 
आदमी को ठेके पर देकर अपने साले के साथ ठक्करवाल रहने चला 
गया था। बापू ने फिर कुन्दु का He नहीं देखा। अब महीने भर से 
कुन्दु अस्पताल में पड़ा था, पर बापू उसे देखने नहीं गया। सभी गाँव 
वालों ने तब कुन्दु को बुरा-भला कहा था। पर अब इस वक्त बातों 
का रंग बदल गया था। 

बस झटके से GH ठक्करवाल आ चुका था। बाहर हल्की-हल्की 
बूंदाबांदी हो रही थी। रोते-पीटते औरतों ने दीवारों को भी सुन्न 
कर दिया था। तीन-चार बार माँ को गश पड़ चुका था। बहन की 
दशा देखी नहीं जा रही थी। दालान में कुन्दु की लाश शहतीर की 
तरह पड़ी हुई थी। 

बैठे हुए अभी दो घड़ी भी नहीं बीती थीं कि कुन्दु का साला 
बापू के पास बैठता हुआ थीमे से बोला, 'मासड़, दाग देने के लिए 
क्या करना है...वारिश तो जरा भी रुकती नहीं दिखती...लकड़ी भी 
यहां कहां मिलनी हैं...” 

उसकी बात सुनके बापू चौंक सा गया और असमंजस में उसकी 
ओर देखने लगा। तभी पास बैठा चाचा बोला उठा, “दाग ही देना 
है...लकड़ी का क्या है वह भी मिल जाएगी...तुम लड़कों उठो तो 
कुन्दु को नहला दें...” 

फिर भी मासड़, कोई मौका तो बने।' 

'q उठके जा सामान उठवा ला। बाहर की ओर प्रीतम मिस्तरी 
के आरे पर काफी लकड़ी है।' कुन्दु के साले ने कहकर मेरी ओर 
देखा। 

“आजा भाई हम चलते BD जो न हुई तो कहीं और देखेंगे... 
qr के साढू ने मुझे कहा। तभी बापू भी बोल पड़ा और उसके 
कहने पर मैं उठकर चल दिया। 

लकड़ी तोलते समय कुन्दु का साला न जाने कहां खिसक गया। 
मैंने दबे-घुटे चालीस रुपए निकाल कर दिए। और बैलगाड़ी पर गटर 
लाद श्मशान की ओर भेज दिया। 
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बारिश जरा सी रुकी, पर जैसे ही अर्थी लेकर चले बारिश ने E 
॥ का रूप ले लिया। श्मशान गाँव से दूर था। वहां तक पहुँचते- ER 
सभी निचुड़ते चलते गए। अन्तिम संस्कार से पहले कुन्दु की औरत और 
माँ को पास बुलाया गया। माँ ने दोनों हाथों से Hs का पीला सा मुंह 
पकड़ कर दुलार दिया और फिर गश खाकर पीछे गिर पड़ी। gg की 
औरत ने कुन्दु के पैर छुए और वापस गिरती बैठ गई। 

भगवान ने कुछ सुन ली। एकदम बारिश भी रुक गई और हवा भी। 
मिट्टी के तेल का सारा का सारा कनस्तर चिता पर उड़ेल दिया, फिर 
आग दे दी। आग लगी तो बापू पेड़ों के झुरमुट में बैठ डुसकने लगा। 

आग जली हुई देख हम वापस हो गए। 

मुँह जूठा करते-करते दिन डूबने वाला था। माँ और बहन ने 
gg की बहू और उसके बच्चों को भी साथ ही ले लिया। 

इसी समय gp का साढू मेरे पास आया, "NT एक बात है। 
अब घर का सारा भार तेरे जिम्मे है। हौसले से रहना। दिल छोड़ने 
की कोई बात नहीं। बिचारी जीत कौर...उसकी अभी उम्र ही क्या 
हे...दो छोटे बच्चे बेचारे ठोकरें खाते फिरेंगे। हां...एक बात और 
है....यह बनिए की दुकान. के सौ-पचास हैं...दो-चार दिनों में 
आकर दे जाना...वह जीत कौर को सब कुछ पता SI^ कहकर वह 
बाहर चला गया। मैंने उसके मुँह की बातों को cata लिया और 
जल-भुनकर रह गया। में बुझा सा, मुँह लटका, कीचड़ से बचता-बचता 
बाहर की गली आ गया। ww के पास आकर मैंने जेब से पैसे 
निकाल कर गिने...तीस रुपए बचते थे। अभी घर पहुँचना um सभी 
साथ के लोग बस-स्टैंड चले गए थे। में हार सा गया। छप्पड़ की 
ओर से मैं सड़क पर नहीं गया बल्कि इससे हटकर टेढ़ी हुई बरगद 
के तने पर बैठ हिसाव-किताब के चक्कर में पड़ गया। 

मैंने मन ही मन सोचा क्यों न बस को गुज़र जाने i जो और 
पन्द्रह रुपए खर्चने पड़ेंगे उससे तो बच जाऊंगां। में असमंजस में 
घिरा छणड़ के दूसरे किनारे पर घास चरते पशुओं को और पानी 
में कांपती हुई उनकी परछाइयों को देखता सोच में डूब गया। 
. जब छिटपुट हल्की-हल्की बौछार सी पड़ने लगी तो मैं चौंककर 
उठ en तभी मेरी निगाह सामने वेरी की झाड़ियों से परे सड़क 
के ऊपर जाती हुई बस पर पड़ी। देख कर मैंने राहत महसूस की। 
मैं उठा और जल्दी-जल्दी धर्मशाला पार की। नल से पेट भर पानी 
पिया, आँखों पर die मारे, शरीर हल्का-फुल्का सा लगा। में आराम 
Ede: सड़क तक आ गया। तभी कुन्दु के साढू की कही हुई बात दिमाग 
में घुस गई और मैं डर सा गग़ां। बड़ी कोठी के पास से मैंने सड़क 
पर पांव रखते हुए बस स्टैंड को घूरकर के देखा-वहां कोई भी न 
था। वे सभी बस लेकर जरूर जा चुके होंगे। मैंने शरीर को झटका 
दिया। हाथों से मुँह को रगड़ा और सड़क के ऊपर दुकान की ओर 
कदम बढ़ाए ही थे कि आवाज़ सुनकर मैं झनझना गया- 'हम तेरा 
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इन्तज़ार कर रहे Al कहां चला वि ee कहाँ चला गया था?” चाचा दीवार की ओर था? चाचा दीवार की ओर 
से उठकर मेरी ओर आते हुए बोला। 

'ऐसे दिल नहीं छोड़ते...तू तो अभी जवान-गभरू है.: .अपने बापू 
की ओर तो देख...कितना वडा जिगरा है...” लाला मेरे PÀ पर हाथ 
रखते कह रहा था। मेरी टांगें जैसे जवाब दे रही थीं और मैं अधपुंदी 
आंखों से दीवार के साथ बैठे सारे जनों को देखता रह गया। 


अनुवाद : निर्मल जसवाल् 
3054/0, सैक्टर-29 डी चण्डीगढ़ 


जवार में सूखा पड़ा था, आदमी और जानवर पानी की एक बूंद 
के लिए तरस: रहे थे। इस पर जग्गा डाकू का आतंक जवार की 
जिंदगी के कोढ़ में खाज बन गया था। तभी लोकसभा का चुनाव आ 
TA गांव जवार के सबसे दबंग भूतपूर्व जमींदार पण्डित जय श्रीराम 
राष्ट्रीय पार्टी के टिकट पर खड़े हो गये। उन्होंने हर गांव में हैण्डपम्प 
लगवाये और पचास गांवों की विशाल किसान-सभा में ललकारते हुए 
घोषणा की कि अगर जग्गा डाकू अपनी जान की खैर चाहता है तो 
मेरा क्षेत्र छोड़कर चला जाए वरना वह या तो जेल काटेगा या मेरी 
गोली का शिकार बनेगा। मतदाताओं को लगा कि श्रीराम ही जग्गा 
का मुकाबला कर सकते हैं, उनके मुक्तिदाता बन सकते हैं। चुनाव 
में पण्डित जी भारी बहुमत से जीते और विरोधी पार्टी के प्रत्याशी 
की जमानत जब्त हो गई। चुनाव के दौरान भी जग्गा का कोई प्रभाव 
दिखाई नहीं wen लोगों ने समझा जग्गा डर गया। सबने चैन की 
सांस ली और पण्डित जी मंत्री बनकर दिल्ली में रहने लगे। पण्डित 
जी के दिल्ली जाने के बाद गांव जवार में पुनः फिरौती, अपहरण औ 
डकैतियां प्रारंभ हो गई। पूरा क्षेत्र पुनः जग्गा कें आतंक के साये में 
भेड़िये से डरे हुए मेमनों की तरह दुबक गया क्षेत्र के कुछ लोगों 
ने हिम्मत करके आपस में सलाह की कि क्षेत्र की इस दुर्दशा की 
सूचना पण्डित जी को दी जानी चाहिए, वही कुछ कर सकते हैं। क्षेत्र 
के आठ-दस प्रतिष्ठित किसान दिल्‍ली गये और पता लगाते हुये मंत्री 
जी के बंगले पर पहुंचे। अभी वे सब बंगले के गेट में प्रवेश ही कर 
रहे थे कि उन्होने देखा जग्गा वेशपरिवर्तन किए हुए yest बूटेड मंत्री 
जी के बंगले के भीतर से निकल रहा है। सब हतप्रभ रह गए। जगा 
भी गांव-जवार के किसानों को पहचान mun वह पास में खड़ी 
कार में बैठकर पल-भर में गायब हो गया। एक किसान ने लात म 
काम करते हुए बूढ़े माली से पूछा- 'दादा ये साहब कौन थे? माती 
ने इधर-उधर देखते हुए कहा-'यह मंत्री जी के खास मेहमात हैं 
बंगले के पीछे गेस्ट हाउस में महीनों पड़े रहते BU 
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प्रताप सहगल की तीन कविताएँ कैनवस पर शिमला 


चाँद का गीत 
बादलों की खिड़कियों से 
बाहर आकर 

झाँकता है चाँद 

दे रहा दस्तक 

सब्ज पत्तों पर 

उजाले लोक की 


रोशनी के दस्त छूते wer पत्ते 
सब्ज पत्तों की रगों से 
रोशनी 

हौले से फिसल कर 

भर रही आंगन जमीं का 
लौटा रहा है रोशनी 

पाई जहां से 

कृतज्ञता के गीत गाता 
झूमता है चाँद 

बादलों की खिड़कियों से 
बाहर आ कर 


रचना 


चक्की पीसती है 

चाक रचता है 

रचना सिर्फ़ बनना नहीं 

एक शक्ल अख्तियार करना है 
शक्ल में कोई रंग न हो तो 
वह मिट्टी है।, 


रंग रोजी देता है 
रोजी मिट्टी को भी 
मायने देती है 


अर्थ पाने के लिए 

मिट्टी होना ज़रूरी है 
SUM पर सजे किसी भी 
बर्तन की 

यह शाश्वत मजबूरी है 


कैनवस पर शिमला उतरा है 
कई कई आँखों से 

झाँक रहा 

समतल दुनियाँ के 
ऊबड़-खाबड़ मन को 

परख रहा है 


समतल सिर्फ नहीं 
मैदानी दुनियाँ 
खट्टे-वड्टे खूब यहां हैं 


शिमला उतरा है कैनवस पर 
कहो कि दिल्ली कौन उतारे 
बोलो बोलो मोहन प्यारे! 


UH-i0i, राजौरी गार्डन, नई दिल्ली-27 
बरमिंघम से कृष्ण कुमार की तीन कविताएँ 


क्यों? 

qui खुले 

आकाश को 

तुम देखते हो 

क्यों समुन्दर की 
सतह को नापते हो 
है क्षितिज के पार क्या 
क्यों सोचते हो? 
क्या परिंदे 

कह रहे 

कया जानते हो? 
क्या पवन 

बतला रहा 

क्या जानते हो? 
क्या जलद 

क्यों कह रहा 

क्या जानते हो? 

है फिजा 

क्या कह रही? 

हर तरफ 

केवल दुःशासन दिख रहे" 


द्रोपदी का चीर फटता जा रहा 
देखते सब जा रहे 
नर्तन यहां 
भीम-अर्जुन 

सब खड़े लाचार हैं। 
दृश्य बदलो, अब 
अंधेरा छा रहा है 
सूर्य की किरणें 
मसलना व्यर्थ है। 

सौर मण्डल 
डगमगाता देखता हूँ 
में धरा की 

चीख को अब 

सुन रहा हूँ। 

कब तलक होगी परीक्षा 
कुछ कहो 

अब मरुत उनचास से 
डर लग रहा है 

क्यों न इसका 

अब नियंत्रण 

कुछ करो 

मैं तुम्हें आवाज़ 

देता जा रहा 

पर मगर मैं जानता 
तुम भी विवश en 


पुनः आना पड़ेगा 


मैं समय को 

थाम कर बैठा रहा हूँ 
आज तक 

काल का ही 

अब गला घुटने लगा है। 
उठ रहा है 

जो धुआं 

सब- 

देखते हैं 

जल रहा आंगन 

गगन 

आवाज देता 

सब परिन्दे 
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छोड़ कर उड़ने लगे हैं 
किन्तु 

तुमको तो मगर 
रहना पड़ेगा 

घर तुम्हारा है 
तुम्हें तपना पड़ेगा 
शान्त जव 

हो जाएगा 

सब कुछ 

यहाँ तब 

लौट कर 

तुमको पुनः 
आना पड़ेगा। 


भूल जाओ 


मैं मरूंगा 

पर 

अभी मरने नहीं 

मैं जा रहा हूँ 

जिन्दगी का घर 

अभी 

खाली नहीं है 

मौत का घर 

भी अभी 

खाली पड़ा है। 

सास को तो 

अभी चलाना पड़ेगा 

रक्त को निश्चय 
अभी बहना पड़ेगा 
n इन्द्रियों को भी 
` सभी सहना पड़ेगा 
— . qui परीक्षा 
अब हमारी हो रही है 
शब्द का भी ज्ञान 
जब जाता रहा 
क्यों बजाते 
जा रहे हो साज़ तुम? 
गीत औ संगीत 
सब जाता रहा 


हो सके तो 

रोशनी कुछ तो दिखाओ 

गर नहीं तो 

तुम मुझे अब 

भूल जाओ! 

राजकुमार GN की तीन कविताएँ 


लोकतंत्र का विशवास 


लोकतंत्र का विश्वास इतना कुछ बड़ा है 
कि बेचारा लोकतंत्र अपने नागरिकों के 
समक्ष भिखारी जैसा खड़ा है 

सात दिन पहले का आलू बड़ा सड़ा है 
पता नहीं हिम्मत का धन कहां गड़ा है ? 
मगर हीरा है कि मुकुट में ही जड़ा है 
जिसने भी लिखा था शायद यही लिखा था 
कि जीवन जिद पर अड़ा है 

पता नहीं वह कौन था जो सबसे पहले लड़ा था? 
अभी-अभी खबर मिली है कि जो सबसे 
पहले लड़ा था 

आज बाज़ार में बिकने के लिए खड़ा है 
लोकतंत्र का विश्वास इतना कुछ बड़ा है 
कि आज आलूबड़ा तक सड़ा है। 
ईश्वर की बकरियां 


ईश्वर की बकरियां 

चारा तो चरती हैं, लेकिन दूध नहीं देती हैं 
उससे तो भली हैं बड़ी'बी की वे बकरियां 
जो बकरे भी जनती हैं और दूध भी देती हैं 
बड़ी-वी के सामने कभी भी झुकता नहीं है ईश्वर 


- मगर दुनिया को बनाता रहता है usq 


प्रतीक्षा-पत्र 

हर चीज़ में रोशनी थी, जैसे कपट भी 
मगर ज़रा गैर से देखो तो मिलेगा पता कुछ भिन्न 
oe आकाश और सुमु के मिलन की प्रतीक्षा रे 
पृथ्वी की निरंतर गुज़र गई सदियां 

मैंने जरा झुककर देखा तो पाताल था "EHE 
और जो उठाई गर्दन ज़रा तो देखा 

विरल सितारे थे चमचम करते 

हर चीज में रोशनी थी, जैसे कपट भी 


और विस्तृत चमक भी 
जैसे पहली बार हंसा हो कोई हत्यारा 
लिए हाथों में प्रतीक्षा-पत्रा 
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E 
बसंत कुमार परिहार की तीन | प्र 
कविताएं [ 
अनचीऱ्हे पड़ाव : 
जिन्दगी लगाती रही साँसों का हिसाब : 
और N 
वह अबोध बालक न 
लगातार | 
सही सवालों के गलत जवाब निकालता रहा! | E 
दो साँसों के बीच a 
जिन्दगी के 
जो असंख्य अनचीन्हे पड़ाव हैं जः 
उन पर à 
मृत्यु का आतंक ip 
कहाँ. विश्राम कर पाता है? a 
भँवर में जब | ढूंढ 
भटक जाता है दरिया का जल om 
तब रवानी के नाम पर E 
मौजों के पास मर 
À मुंह प्या 
- कूद मरने के सिवा | ए 
और कोई चारा नहीं रह जाता... | 

| ` अप 

Í am 

दरअसल Lo 

धमनियों में दौड़ता खून [- 

जब कॉप उठता है थरथर | ड 

तब युगों से घूमती | 3 ; 

यह धरती भी रुक जाती है | = 

और दुनिया भर के भारी-भरकम सिद्धा EC 
अपने हथियार डाल. देते हैं- | 

| पलः 

हवा में [enr संगीत | M 

जब अपना बोझ 3d 

Ei | कहाँ 
स्वयं वहन नहीं कर पाता | 
m ta? जीवन बेमानी हो जाता है | 

| = 

—_— 


I — 


Wh | 
तीन | 


रहा! | 
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तब 
गले में अटकी हिचकी 
साँस के रुकने की 
प्रतीक्षा करने लगती है! 


बोटी बोटी कटता मांस 


सूरज की किरणें 
अपनी तेज़ छैनी से 
आवारा बादलों को 
देती रहीं 

नये नये आकार 
और हवा 

करती रही 

अपनी मनमानियाँ.... 


जब कोई तुल जाता है करने पर मनमानी 
तो पहाड़ों में छिपे डायनेमाइट 

गूँज उठते हैं यकदम 

और भुरभुराती चट्टनें 

ढूँढने लगती हैं अपना वजूद... 

आकाश में बादलों की उड़ रही हैं धज्जियाँ 
और 


|. मरुथलों को/आज- भी 


प्यासे होने का गिला È- 
एक छटपटाहट है कविता 


' अपने रंगीन पंखों के विस्तार में 


आहूलाद छिपाए 


` मन की किन वीथियों में 


धूम रही है तितली 
और भौरे की गुंजार में 
जो आत्म-निवेदन है 
उसे कहाँ लिख पाए हैं 
निहत्ये शब्द! 
Wat के उठने और गिरने के बीच 
असंख्य पड़ाव हैं 
पह तक मेरे बौने शब्द 
कहाँ कर पाते हैं यात्रा? 


ee 


एक ही जगह खड़े 
नामशेष होते शब्द 
अपनी अल्पता में 
कवि का संबल नहीं 
मात्र कुतूहल हैं 
इसीलिए कविता 
कवि के सत्य से अधिक 
मुक्ति के लिए 
एक छटपटाहट है! 
i/4, पत्रकार कॉलोनी, अहमदाबाद 


रमेश सिद्धार्थ 
पिंजरे की चिड़िया का गीत 


पड़ोस की बालकनी में टंगे 
पिंजरे में बंद चिड़िया 

फुदकती है, गर्दन मटकाती है 
चहचाती है। और मेरे जहन में 
एक प्रश्न छोड़ जाती है। 


पास के खाली प्लॉट में पड़ी 

झुग्गी वाली शांताबाई, रोज सवेरे उठती है 
घर-घर जा झाडू बुहारी करती है, 

और कपड़े धोती है। 

कभी गर्मी तो कभी सर्दी का रोना रोती है 
फिर भी, फर्श पर पौंछा लगाते लगाते 
दुखते घुटनों पर Bert टिका 

एक पल का कोई नन्हा सा ख्वाब 
संजोती है। 

कभी-कभी उसके होंठों पर कोई बन्ना, 
कोई लोरी होती है। 

तभी मालकिन की आहट उसे फर्श पर ही 
ले आती है। 

फिर अभावों के पिंजरे में वह रह-रह 
छटपटाती है। 


सामने वाली कोठी के ade क्वार्टर में 


"अनाज फटकती माँ से गुड़िया मांगते मांगते 


वो छोटी गुड़िया सो जाती है। 


सीपियों सी आंखों से, ate के नीचे धूल में | 
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कुछ पिघले हुए मोती बो जाती है। 
सपनों के कसैले कुहासे में अक्सर, 

खुद को परीलोक में पाती है 

नाच, गानों, बीन, बंसी की तानों पर 
डूबती, उतरती, झूमती, लहराती है। 
आँख खुलने पर झिड़कियों के जाल में 
फड़फड़ाती है 

पर उसके अवचेतन में वही धुन झनझनाती है। 


बराबर के फ्लैट में अधेड़ कमला 

जब तब तंद्रा से उबर आती है, अधपके 
बालों को सहलाती है। 

बीते, लंबे बरसों को अक्सर' खोजती, 
कुछ लम्हों को दोहराती di ४ 
यादों की सलेटी डगर से टूटे सपनों को बीन-बीन 
हर बार एक पुराना ताजमहल बड़े जतन 
से बनाती है 

और फिर किचिन में टंगे कलैंडर के 
सामने शीश नवा 

मान्यताओं के बहुरंगी तारों में घिरी 
बचपन के याद रहे भजनों में से एकाध 
पंक्ति दोहराती है। 


इतने में ही, आफिस में फाइल से फाइल तक 
शिष्ट, फक्कड़ तो कभी किसी जाहिल तक 
सबसे निपटती, दिनभर यूं ही खटती 
सुबह बस से जाते, लंच में खाना खाते 
और फिर बस में ही वापस आते 

बदरंग नजरों के स्पर्श से झुरझुराती 
सीमाओं और तनाव से कसमसाती 

मेरी अपनी जीवन संगिनी, सीढ़ियां चढ़ती 
आती है 

घर में आ इधर-उधर निगाहें घुमाती है 
मुझे बालेकनी में अलसाता पाती है, मुसकुराती है 
और थकी हारी सांसों में कोई नया गीत 
गुनगुनाती है 

तब मैं समझ जाता हूं 

पिंजरे में बंद चिड़िया कैसे गाना गाती है। 


8, हाउसिंग बोर्ड कालोनी, रेवाई।-2340! a 
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साहित्यिक सरोकार 


'कुछ सोचा : कुछ समझा' डॉ. महीप सिंह द्वारा समय-समय 
पर लिखे गये बीस निबंधों का संग्रह Bi डॉ. महीप सिंह स्वयं 
'संचेतना' पत्रिका के संपादक है एवं एक प्रसिद्ध दैनिक के 
स्तंभकार हैं। देश-समाज की समस्याओं को लेकर अपने सुचिंतित 
विचारों को व्यक्त करने में वह तर्क एवं तटस्थता बनाये रखते हैं। 

| . मुख्यतः पांच बिन्ुओं को लेकर ये निबंध यहां संग्रहीत हैं। भाषा 
समस्या, साहित्य एवं साहित्यकार बनाम सत्ता, दलित एवं नारी 
लेखन, हिन्दी कहानी तथा हिन दी-पंजाबी के छह प्रसिद्ध गद्यकारों 
पर मूल्यांकन लेख। इन निबंधों में लेखक बहुत से प्रश्नों के उत्तर 
तलाशने के क्रम में अनेक प्रश्न सामने रखता है जिन पर विवाद 

। की पर्याप्त संभावनाएं बनती हैं। विचार /तर्क के क्षेत्र में असहमति 
एक स्वाभाविक परिणति मानी जाती है। 

सबसे पहले राष्ट्रभाषा हिन्दी को लेकर चार निबुंध हैं। भारत 
देश और समाज की यह सबसे बड़ी त्रासदी है कि यहां आज तक 
एक विदेशी भाषा अंग्रेजी का वर्चस्व बना हुआ है। बना ही नहीं 
हुआ परन्तु उत्तरोत्तर आजादी के पचपन वर्षों में बढ़ता जा रहा 
है। स्वतंत्रता की लड़ाई में समूचे देश में एकता का मजबूत सूत्र 
बनी हिन्दी कहने मात्र को राष्ट्रभाषा बनी, वास्तव में तो सर्वत्र 
अंग्रेजी का ही बोलबाला, अधिकार और. चलन है। इस कारण 

भारतीय «लोकतंत्र, उसकी स्वतंत्रता, सम्प्रभुता भी मजाक बनकर 
रह गयी है। चुनावों के समय सम्पूर्ण देश में सभी नेता अपनी-अपनी 
स्थानीय भाषाओं में जनता से संवाद करते हैं। उन्हें 'लुभाते, 
फुसलाते और तरह-तरह के वायदे करते हैं, किन्तु चुने जाने पर 
अंग्रेजी के माध्यम से सारा राजकाज चलाते हैं। क्या न्यायालय, 
क्या कार्यालय! इतना ही नहीं, चुनाव सम्बन्धी जो बहसें, अनुमान 
और विश्लेषण प्रचार माध्यमों द्वारा किये जाते हैं उनमें अंग्रेजी 
सबसे आगे होती है। हिन्दी सहित प्रांतीय भाषाएं यहां बड़ी गौण 
भूमिका निभाती हैं।' (पृष्ठ 45) हिन्दी को राजभाषा की संज्ञा भी 
दी जाती है और सभी मंत्रालयों, सरकारी कार्यालयों में कामकाज 
में इसके कार्यान्वयन के लिए समितियां गठित की जाती हैं, जिनमें 
प्रायः हिन्दी के विद्वानों, लेखकों को रखा जाता है। उदाहरण के 


लिए लेखन आकाशवाणी के महानिदेशालय की एक हिन्दी सलाहकार 


समिति का अपना अनुभव लिखता है, 'समिति के सभी सदस्य 
हिन्दी के जाने-माने साहित्यकार और प्राध्यापक di किन्तु जैसे 
सभी में होड़ सी लग गई। एक-एक करके सभी ने अंग्रेजी में 
बोलना शुरू fra’ (y. 2) इस तरह के साहित्यकार अपनी 
मातृभाषा-सृजनभाषा का ही अनादर करके क्या दिखाते हैं? क्या 


CC-0. In Public Domain. Gygagul Kangri Collection, Haridwar 
Le 


यह उनके चरित्र ae Bm अस्मिता को ——Á——Óc—g— करत फे नहीं करता? फिर 
चाहे हिन्दी विश्वविद्यालय बना दिया जाये जहां अंग्रेजी मानसिकता 
ही रहती Bi भाषाई मुद्दों-प्रश्नों को सुलझाने के लिए महीप सिंह 


एक 'भारतीय भाषा आयोग” के गठन का सुझाव देते हैं। यह | C 
कारगर भी लगता है। ERA 
संग्रहीत निबंधों में दूसरा प्रमुख बिन्दु सत्ताव्यवस्था और लेखक 
के सम्बन्धों को लेकर उभरता है। देश का मध्यवर्ग जो स्वतंत्रता : 
पूर्व देश-समाज के लिए बड़े आदर्शवादी विचार रखता था, S 
स्वतंत्रता, स्वाभिमान के लिए बड़े से बड़े मूल्य देने को तैयार q 
रहता था, स्वतंत्रता के बाद कहीं स्वार्थी-चरित्रभ्रष्ट राजनेताओं | a 
द्वारा उपेक्षित कर दिए जाने पर अपने सारे आदर्श, मूल्य अलग र्‌ 
फेंक, तुच्छ स्वार्थो के लिए (पद, प्रतिष्ठा, विदेश यातराएं, पुरस्कार) | a 
अपना सर्वस्व गंवा बैठा है। इतना ही नहीं, अपने स्वाभिमान और E 
स्वतंत्रता को स्वयं ही भ्रष्ट, जनता के धन पर भूखे भेड़ियों से टूट भ 
पड़े नेताओं के कदमों पर रख दिया। इसके बदले में जो कमाया भ 
उसकी बिना पर “माफिया गिरोह” के सरगना की भांति "ET! बन a 
Ser साहित्य का ‘sr’ विश्वविद्यालय में अपनी प्रभुता . स्थापित श 
करता है, सरकारी-अर्द्धसरकारी संस्थानों में चेयरमैन या कम-से-कम | E 
सदस्य बनकर घुसता है। पुरस्कार समितियों में अपनी पकड़ 
मजबूत करता है, किसी पत्र-पत्रिका का संपादक बनने की जुगाड़ | ST 
करंता है। लो 
इस देश के अपराध-जगत में माफिया और डान दोनों ही | € 
सरगरम हैं। अब राजनीति भी पूरी तरह इसकी होड़ में आती जा Gi 
रही है। 'किन्तु क्या संस्कृतिकर्मी भी इसी होड़ में शामिल हो (le 
हैं? यदि यह सच है तो किसी देश के लिए, किसी भी भाषा के |` T 
लिए इससे अधिक लज्जा और व्यथा की कोई बात नहीं है. | e 
सकती।” (पृ. 32) इस साहित्यिक भ्रष्टाचार का एक कारण यह भी | 
है कि जो जहां एक बार पहुंचा-बैठा, वहीं चिपक गया। व्यवस्था | E 
का भ्रष्ट किन्तु अनुकूल पुर्जा बन गया। इसके तोड़ का उपाय ai Si 
लेखक ने सुझाया है। उसका यह कहना भी सही है कि किसी पर 
पर लम्बे समय तक अधिकार जमाए हुए लोग भ्रष्ट हो जाते हैं | कर 
और उनके चारों ओर निहित स्वायां का एक जमावड़ा तैयार ही. 
जाता है। इसके लिए लेखक का सुझाव हैं कि 'सत्ता का केन्र बिउ | E 
टूटता रहना चाहिए। चाहे वह राजनीति हो, धर्म स्थान E 
विभागाध्यक्ष का पद हो अथवा साहित्य-संस्कृति से सम्बन्धित = 
केन्द्र हो।” (पु. 36) लोकतंत्र में व्यवस्था की सड़ांध और ; 
को रोकने के लिए सत्ता Sat का टूटना अनिवार्य हैं i) = 
साहित्यकारों में भी विचारधारा के नाम पर बनाये गये एवं ` 
माफिया गिरोहबंदी का विरोध होना चाहिए। तभी लेखक as 
स्वाधीनता, सम्मान का भी कोई अर्थ है। N 
III ee 
_ |. 


Em con 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


—-—————— Ó'——— 


तीसरा मुख्य बिन्दु है दलित और नारी लेखन और सामाजिक 
परिवर्तन के साहित्य सम्बन्धी लेखन का। इन तीनों लेखों में डॉ. 
महीप सिंह भारतीय समाज की मूल संरचना में ही दलित-अछूत 
जाति-पांति को, नारी को अनेक प्रकार की जंजीरों में जकड़ने की 
समस्याओं को देखते हैं, जहां कर्मफल, पुनर्जन्म आदि के सिद्धांत 
अपनी जकड़बंदी बनाए हुए हैं। प्रमाणरूप में लेखक एकलव्य और 
शंबूक के आख्यानों को सामने लाता है। वर्ण व्यवस्था, ब्राह्मणवाद 
आदि की जकड़न को चुनौती देने वाले सिद्ध-नाथ जोगियों की 
परम्परा तथा संतों की परम्पराओं का उल्लेख करता है। कर्मफल 
के सिद्धांत को नामदेव (दर्जी), कबीर (जुलाहा), दादू (धुनिया), 
रविदास (चमार), सैन (नाई), नाभादास (डोम), सदना (कसाई), 
धन्ना (जाट) आदि छोटी, अछूत समझी जाने वाली जातियों के 
सन्तों ने नकारा। निर्गुण ब्रह्म के अद्वैत मार्ग के माध्यम से सभी 
प्रकार की विभेदी दीवारों को ढहा दिया। नारी की स्थिति भीं, 
भारतीय समाज में “दलितों” जैसी ही है। “भारतीय समाज की 
मानसिकता में नारी के दो ही रूप हें-वह कामिनी या प्रेयसी है 
अथवा ममतामयी मां है, घर उसकी सीमा है और यही उसकी 


"सबसे बड़ी उपलब्धि है।' (पृ. 52) - = ॐ 


` दलितों और नारियों की स्थिति सुधारने के लिए चलाये गये 
आन्दोलनों की चर्चा भी लेखक ने की हे और गार्गी, मैत्रैयी 
लोपामुद्रा दुर्गाबाई, लक्ष्मी बाई, अवन्तिका बाई के नामों का 
उल्लेख भी किया है। और इस सन्दर्भ में अपना महत्वपूर्ण मत 
लेखक इन शब्दों में रेखांकित करता है-'किन्तु लोकतंत्र की 
अवधारणा ने कुछ अनिवार्यताएं उत्पन्न कर दी हैं। कोई चाहे या 


` न चाहे, कोई कितना भी नाक-भौं चढ़ाए, राजनीति अब न दलितों 


की स्वीकृति के विना चल सकती है, न महिलाओं की। (पृ. 52) 
इसके बाद लेखक 'सचेतन कहानी”, आठवें दशक की कहानी 
और हिन्दी कहानी के वर्तमान' चरिदृश्य के, माध्यम से कहानी में 
Werte, सर्जनात्मकता के सरोकारों को विश्लेषित-रेखांकित 
करते हुए सार्थक प्रभावी हस्ताक्षरों को सामने लाता है तथा अंतिम 
S: लेखों में अध्यापक पूर्ण सिंह, प्रेमचंद, नानक सिंह, आचार्य 
हजारी प्रसाद द्विवेदी, भीष्म साहनी तथा मॉरीशस के हिन्दी लेखक 
ह अनत के अवदान का मूल्यांकन किया गया है। इन 
ह -निबंधों के आधार पर डॉ. महीप सिंह के समाजिक 
-सरोकारों का भी व्यापक धरातल पर परिचय मिलता है। 
उनका कथाकार निंबधकार के रूप में समग्रत: सामने आया Bi 
$V सोचा कुछ समझा : डॉ. महीप सिः भारत पुस्तक 
ई ब्लॉक सोनिया विहार दिल्ली-770094; 
“ 750 re) 
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डॉ. मधु wg 
कतरा कतरा सच : एक संचयन 
'मुझे आवाज़ देना” आलोचक, संपादक, अनुवादक एवं कवयित्री 
कीर्ति केसर का दूसरा काव्य-संग्रह है। उनके इस संग्रह में युग-यथार्थ 
के भिन्न पहलू हैं, औरत के अनेकानेक रूप हैं, व्यंग्य का छौंक है, समय 
का सच है। वे कहती हैं-“मेरे लिए ये कविताएं आधे अधूरे जीवन को 
पूरी करने वाले टुकड़े हैं। स्थित और संभावित के परिचय पत्र हैं।” 
(पृ. 7) “मुझे आवाज़ देना” को भाषा विभाग «पंजाब द्वारा 2004 में 
ज्ञानी संत सिंह” पुरस्कार से भी सम्मानित किया गया है। संग्रह की 
बहुत सी कविताएं नारी विमर्श के घेरे में आती हैं। कीर्ति नहीं मानती 
कि औरत पैदा नहीं होती, बना दी जाती है। यहाँ कल की पिछलग्गू 
अनुगामिनी औरत नाक की सीध में चल पड़ी है। उसने पीछे मुड़कर 
देखना ही बंद कर दिया है। यूँ वह अनासक्त नहीं है। प्रतीक्षा उसके 
अंदरं रची-बसी है। कहती है, 'मुझे आवाज़ 5-7” आवाज़ दोगे तो 
ठीक, अन्यथा वह तुम्हारे चरणों में एड़ियां नहीं रगड़ेगी-“किसी शाम/ 
मन्दिर का शंख/ जब उदास हो जाए» रिश्ते नाते / तुम्हें व्यर्थ से 
लगने .लगें/ धुंधले हो जाएं/ चारों दिशाओं के संकेत / कुछ न 
कहना/ तुम मुझे आवाज़ देना” (पु. 0:) यह आवाज़ 333 लिए 
जिदगी की दस्तक है-“मेरे कांधे पर टिकी» तेरी गर्म हथेली» खंडहर 
के द्वार पर/ सावन की फुहारों से धुली/ ज़िंदगी जैसे / दस्तंक देती 
सी लगी है।” (पृ. 24) औरत जीवन की जलधारा के किनारे पड़ी वह C 
चट्टान हे, जिसमें आग की चिंगारी भी बसती है और जिसकी दरारों / 
में हरियाली भी लहलहाती है। जिसका खुरदरापन खुर तो गया है, पर 
भावुकताओं से उसने नाता भी तोड़ लिया है-“गर्म पानी की / कोई 
बूंद भी / मुझ पर न गिराना/ क्योंकि दहकते अंगारों पर / कोई 
बूंद/ ओस का मोती नहीं बनती।” (प. 03) कविता कीर्ति के हाथ में 
एक शान्त अस्त्र सी है। वे विण्लवों का मुकाबला कविता की अहिंसा 


से, संन्यास अथवा योग के दमन से, उपवास के शमन से करने का . a 


साहस रखती हैं-“मेरे लिए कविता/अहिंसा है/ अनुराग है» योग है 
उपवास है/ मेरे लिए कविता» भोग में संन्यास है।” (पृ. 9) 

स्वप्न भंग, अनुताप और रूमानी वेदना उनकी औरत की नियति 
है-“स्वप्न ze, diez रेगिस्तान में / मेरी जान» मोमबत्ती सी/ 
पिघलती रही/ तमाम रात।” (पु. 45) Smp न मिल पाने की विडम्बना 
वेदना को जन्म देती है। यहाँ जीवन की कड़ी धूप में प्रेम की छाया का 
इन्तजार है। उस पत्र की पतीक्षा है, जो कभी लिखा ही नहीं गया।“ऐ 
दोस्त / आखिरी उम्र में भी/ mem है मुझे/ कि तू आए» और 
ले जाए/ वे महकते हुए/ आसमानी सपने/ जो आज भी हैं» मेरे 
पास/ गुनाहों की तरह।” (पृ. 25), पुरुषसत्ताक समाज में औरत के लिए 
संबंध नहीं होते। तब कीर्ति की स्त्री संबंधों के दायरों से अनाम संबंधों 
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की ओर जाना चाहती है। वह अपनी सुप्त भावनाओं को दुलारना, 
मरणासन्न आकांक्षाओं को सहलाना, दबी चाहतोँ को कुरेदना, स्वप्नों को 
आवाज देना चाहती है-“बहुत सुखद लगता है तब/ अपने साथ रहना/ 
अपनी सुगंध के साथ/. दूसरों के बीच रहकर/ जीना और अमर 


न के केला और दोहरे दर्द को भी उन्होंने व्रत जीवन की वेदना —————————H—— ब दोहरे दर्द को भी उन्होंने चित्रित | 
किया है। एक ओर सैनिक देश के लिए पिता, पत्नी, संतान सबका मोह | 


छोड़ युद्धभूमि में शहीद होते हैं और दूसरी ओर पीछे छूटे परिवार-जनों 


का जीवन अबूझ पहेली बन जाता है-“घर जिनके/ खुले किवाड़ों से/ | 


झाँकती हैं कई जोड़ी आँखें/ बसती हैं/ जिंदगी की/ अनबूझ परेशान | 
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कल्पना करना।” (पृ. ॐ) ` af 
E in नहीं है। a E एक अहसास & यह पहेलियां।” (पृ. 82) कारगिल युद्ध पर लिखी कविता 'नन्हें भीखी के r 
अहसास उसे जीवट देता है। स्मृति की बंद खिड़कियों पर जैसे ही बीते नाम! में व्यंग्य काफी तीखा हो गया है-'इस देश की/ यह रिवायत | : i 
पल दस्तक देते हैं-अंधकार उजाले में बदल जाते हैं। खुशबुएं बिखर है/ जो उसके लिए/ लहू बहाता है/ भुला दिया जाता है/ जो लहू | ue 
जाती हैं-“मैंने जाना/ आतंक और अविश्वास/ की सलीब पर/ टंगी पीना जानता है/ वह पीढ़ियों तक/ सत्ता का सुख पाता है।” (y. 65 =i 
मैं/ संसृति की तमाम/ खुशबुओं के साथ ज़िंदा हूं।” (ए. 06) उनकी यहाँ जंगल राज है। सैनिक के बेटे को विरासत में मात्र वीरगति ही |. पड़ 
नारी छटपटा रही है कि उसे गांठ से बांधने वाला पुरुष दाता हो सकता मिलती है। Re 
है, पर विधाता क्यों नहीं बन सकता? “आओ, तुम आओ दाता खुदगर्ज राजनीतिज्ञ कुछ भी कर सकता & धर्म को धिक्कार भी | ही 
नहीं/ विधाता बनकर आओ...चले/ इस अनमोल जीवन के/ अनंत सकता है और उछाल भी सकता है। t992 में लिखित कविता Wb | उन 
सफर में/ बढ़े आगे निरन्तर/ क्षितिज की ओर/ अ-मृत/ जीवन से घिरा प्रजातन्तर' सुरक्षा बलों द्वारा आरक्षित काले शीशों वाली बुलेट- ' च्च 
की तलाश A" (पृ. 23) 'तुम्हीं कहो' में कीर्ति का व्यंग्य सिर चढ़कर ध्रूफ गाड़ियों में चेहरे छुपाकर निडरता का भाषण देने वाले नेताओं का | fg 
बोल रहा है। यहां पौराणिक युग से आधुनिक युग तक के आधी दुनिया चित्रण लिए है। देश तो सतरंगे इन्द्रधनुष सा है। इसके हर रंग को ag 
के संताप हैं। पुरुष ने जुल्म को अपना अधिकार मान लिया है, इसीलिए अलग करने का प्रयास देश को ही नष्ट कर सकता है-“देश एक/ | 4m 
स्त्री कभी लाचारी में, कभी संस्कारवश, कभी गौरवशाली छदम पार्टी नहीं होता/ देश कोई/ खानदान विशेष नहीं होता/ देश | परि 
परस्परावश उन्हें झेल रही है। उनके जुल्म अमर बेलि की तरह फैल राजनीति/ भी नहीं होता/ देश जाति या/ धर्म नहीं होता/ तुम्हरे Ru 
रहे हैं। द्रौपदी को वस्तु मान बॉटना, जुए में हारना, हस्तिनापुर की हित साधन का» सतरंगी इन्द्रधनुष है देश।” (J.69-70) चुनाव के | पर 
राजसभा में उसका चीरहरण करना- इस सबके लिए कौन उत्तरदायी दिनों में नेता शोशे उछालते हैं। कल्याण योजनाओं से emp 8-7 | 
है? उसके लिए जितने अधर्मी कौरव थे, उतने ही दोषी पांडव भी थे। के लिए पेंशन» बच्चों के लिए मजदूरी से निज़ात/ पाठशालाओं में | देख 
पुरुष ने औरत के लिए अग्नि परीक्षाओं, सती प्रथाओं, चकलों, बाजारों जलपान...।” (पृ. 52) | EI 
का एक साथ सृजन किया है। एक छायावादी गुनगुनापन 'मुझे आवाज देना' में सर्वत्र बिखरा पड़ | गोव 
ami की खुरुरी ज़मीन भी इन कविताओं में मिलतीं है। कवयित्री है। फूल, चाँद, नीली झील, लहरों के झुरमुट, आकाश में छिटके तो, | चलः 
के अंदर नायक-खलनायंक, दोस्त-दुश्मन के बीच सीमा रेखा न बांध नीले नरम ख्याल, तितली के रंग बिरंगे रेशमी पंख, लहरों पर qui | उसे 
पाने की जिद है-“देखना/ कभी दोस्त/ बेईमान हो जाएंगे/ और चाँदनी, बादामी आँखें, तरल उजाला, उजली लकीर, चुम्बकीय वाणी, | में उ 
rcd भी/ दोस्त से/ नज़र आएंगे।” मसीहा और खलनायक धनुषाकार चमकीली आँखें, फूलों पर HET तितलियाँ, नागकेसर वी | से 
द él दोनों की शक्ल, वेशभूषा समान है। दोनों सभ्य और सुगंध, फूली सरसों, दाना चुगते चहचहाते पक्षी- पता नहीं कीर्ति इप | मांग 
WU a कुछ कहां से बटोर लाई है। भाषा में पंजाबियत की भरपूर गं है, wm 
आतंकवाद का तूफान भी यहां चित्रित है। लेकिन कवयित्री का जैसे-रुत, दरख्त, वंझली, जोबन रुत। गुस्ताख, शोशे जैसे उड शो, gu 
शुभ्र पताका लहरा दो/ इतिहास ae à ue P Er E gui सरसराहट, गोलियों की AUSSER आदि में eS के 
im | ।/ तुम्हारे जीवट की।” छटा है। कीर्ति में ताजगी भी है, परिपक्वता भी। स्वानुभूति की a | a 
र पली ra RU Rer d d से निकले शब्द गहरे तक थंसने की क्षमता रखते हैं। नारी विम '| | 
TRUE Usum EDS खत मिर्जा afi पर इन्सानों 3 साथ जुड़ी छायावादी रूमानियत थोड़ी खटकती तो है, पर $| = 
OREGON sie त्‌ ५ Ws के नाम” मिलाकर ये कविताएं समय के सच से रू-ब-रू कराती el N | 
: बहुत आसान है/ हर काम का FÈ आवाज देना : कीर्ति duc आभिव्यना : नई Ji है। ए 
आसां होना/ किसी आदमी का/ हिन्दू मुसलमां होना/ पर आज भी मुल्य : 90 ug | ना 
का oer ee o d-a, गुरु नानकदेव विश्वविद्यालय, Agaa- I43005 ce! t 
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सुरेन्द्र तिवारी 
कुछ अलग है dnt 

भारतीय समाज में स्त्री का विधवा हो जाना कितना बड़ा 
अभिशाप है, विशेष रूप से युवावस्था में, यह सर्वविदित है। सामाजिक 
gfte से वह तिरस्कृत तो होती ही है, चारित्रिक दृष्टि से भी उसे कम 
लांछित नहीं किया जाता। पर सबसे भयानक स्थिति है आर्थिक। 
अधिकांश परिवारों में विधवा स्त्री को सिर्फ आर्थिक कारणों से ही 
लांछित-प्रताड़ित किया जाता है। पहले इसी कारण उन्हें “सती” होना 
पड़ता था अब घर से निकाल दिया जाता है। और यह घर से बाहर 
निकालने की प्रक्रिया कहीं बहुत ही असभ्य तरीके से है तो कहीं बहुत 
ही सभ्य तरीके से। जो स्त्रियाँ इस प्रक्रिया में मार दी जाती हैं, यहां 
उनकी चर्चा न करके सिर्फ बाहर निकाल दी जाने वाली स्त्रियों की 
चर्चा कर रहा हूँ। बनारस और वृंदावन की असंख्य विधवाओं में उन 
स्त्रियों की संख्या बहुत ज्यादा है जो सिर्फ इसी प्रक्रिया में “सभ्य 
तरीके” से लाकर यहाँ छोड़ दी गई हैं, विशेष रूप से बंगाल की औतें। 
'पाप-मुक्ति' और स्वर्ग-प्राप्तति का भय और मोह दोनों मिलाकर 
परिजनों द्वारा त्याग दी गई ये स्त्रियाँ आज इन स्थानों के आश्रमों में 
किस अवस्था में हैं यह जानने की कोशिश बहुत कम की जाती है 
पर की जाती है, और ऐसा ही एक प्रयास कुसुम अंसल का है। 

वृंदावन में रहने वाली विधवाओं के जीवन को बहुत निकट से 
देखने की कोशिश कुसुम अंसल ने अपने नये उपन्यास तापसी” में 
की है। इस्‌ उपन्यास को लिखने से पहले वे छह वर्षों तक वृंदावन और 
गोवर्धन की गलियों, सड़कों, मंदिरों और आश्रमों के गलियारों में 


| चल-चलकर aH वास्तविकता को निकट से देखती ही नहीं रहीं, 


उसे जाना और अनुभव भी किया और वह सब कुछ इस उपन्यास 
में उतर आया हे। -वे अपनी भूमिका में कहती हैं-“बहुत-सी स्त्रियों 
से जो मंदिर में जाप कर रही थीं या सड़क के किनारे बैठी भीख 
मांग रही थीं, मैंने बातचीत की, जानना चाहा उनकी अपनी सत्ता और 
SEN, उनके जीवन का सच क्या था? क्या हो गया है? उनके 
३, शारीरिक कष्ट, उनकी व्याकुलता-प्रशनाकुलता ने मुझे भीतर 
पक सिहरा दिया है।” इन विधवाओं के जीवन को लेकर अनेक प्रश्न 
ae उठते हैं, किसी भी मन में उठ सकते हैं, और लेखिका जैसे 
“पने मन के प्रश्नों के उत्तर ही 'तापसी” के माध्यम से खोलने की 
कोशिश a 

'तापसी' को नायिका तापंसी बंगाल के एक गाँव की निर्धन 
है, जो एक वेश्या-पुत्री होने के कारण माँ द्वारा त्याग दी गई 
काका के सहारे पलती-बढ़ती है। वह मेधावी है और खूब 
लिखना चाहती है परन्तु एक दिन पता चलता है कि गाँव के 
अमीर आदमी से उसकी शादी तय हो गई है। तय क्या हुई sunl. शादी तय हो गई है तय क्या हुई है, eg सा gad a a 


है। एक 
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उस धनी आदमी के हाथ उसे बेच दिया जाता है जो उसके काका 
की उम्र का ही व्यक्ति है। उसका पति मजुमदार उसे व्याह कर ही 
अपने घर लाता है किन्तु वह नपुंसक व्यक्ति है और अपनी असमर्थता 
को गुस्से के माध्यम से व्यक्त करता है। तापसी को बराबर 
मारता-पीटता है और अबोध तापसी यह समझ नहीं पाती कि उसे 
किस बात का दंड दिया जा रहा है। उसके मन में तरह-तरह के प्रश्न 
हैं, वह हमेशा प्रश्‍नाकुल रहती है, इसलिए कई बार उसका नाम 
तापसी” की जगह ‘sea’ ही उभरकर सामने आता ÈI 
दुर्भाग्य से तापसी दो सालों के बाद ही विधवा हो जाती है। तब 
उसके पति के भाई और दूसरे रिश्तेदार उसकी सारी सम्पत्ति पर 
कब्जा कर लेते हैं और उसे वृंदावन लाकर एक आश्रम में छोड़ जाते 
ŠI उसे लाने वाला उसे बताता है कि यह वृंदावन है और यहां रहने 
से विधवाओं को बैकुंठ मिलता है। यह भगवान का घर है, इस पवित्र 
भूमि पर वास करने से अगले-पिछले सब पाप धुल जाते Él 
उपन्यास के प्रारंभिक भाग में तापसी के वृंदावन पहुंचने और उस 
पर होने वाले अत्याचारों-अनाचारों का रोमांचक वर्णन है-किस तरह 
एक काली औरत रात के समय उस पर मर्दों की तरह बलात्कार 
करती है, किस तरह अंबिका देवी डंडे के बल पर आश्रम का काम 
चलाती है, विधवाओं को आधा पेट भोजन देती है और दान में पाये 
सारे वस्त्र, कम्बल, अन्न बेचकर उससे अपना बैंक बैलेंस बढ़ाती है। 
यह सब कुछ बहुत ही यथार्थपूर्ण दृष्टि से चित्रित हुआ है। उपन्यास 
का आधा हिस्सा इन विधवाओं की दुःखद और दयनीय स्थिति का 
चित्रण करता है और साथ ही उनकी उन विवशताओं का भी जिनके 
कारण वे यहाँ पहुंची ED शोषण का जो भयानक रूप यहाँ दिखता 
है-अम्विका देवी और कुछ साधु-संतों के माध्यम से- वह हिला देने 
वाला है। तापसी हर जगह पाती है कि जहाँ वृंदावन में भगवान कृष्ण 
की बड़ी-बड़ी प्रतिमाएं हैं, पूजा-पाठ है, वहीं चोर-उचक्कों, जेबकतरों 
के आश्रयदाता यहाँ के महंत Si न उन्हें भगवान का डर है न कानून 
का, क्योंकि दोनों इनके वश में हैं। 
तापसी को पढ़ने-लिखने का शौक है और संयोग से उसकी 
मुलाकात जयमाला देवी से हो जाती है जो एक स्कूल चलाती है। 
तापसी को उस स्कूल में पढ़ाने की आज्ञा अम्बिका देवी दे देती है और 
तापसी को जैसे नया जीवन मिल जाता है। वह जयमाला के साथ 
वृंदावन छोड़कर गोवर्धन के परिवेश में 'कुसुम सरोवर” आ जाती है, 
जहाँ वह स्कूल है। छोटे-से कमरे में पन्द्रह-बीस बच्चे, मैले चीकट 
हाथ-पैर, बाल उलझे हुए, स्कूल की बदरंग काली पड़ गई यूनिफार्म 
में जमीन पर बिछी दरी पर बैठे हुए। ये सभी बच्चे सपेरों की बस्ती 
के थे। 
तापसी को नया कुछ करने को मिल जाता है। वह इन बच्चों को 
नहला-धुलाकर साफ-सुथरा बनाती है। स्कूल की सफाई करती है। 
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जयमाला के साथ मिलकर वह स्कूल का नवशा बदल देती है। इस 
बीच तापसी अपनी पढ़ाई भी शुरू करती है। पहले बी.ए. पास करती 
है फिर दिल्ली जाकर वहाँ जी. मैट की परीक्षा देती है। 
तापसी के साथ लेखिका की पूरी सहानुभूति है। वह अपनी प्रतिभा 
के बल पर आगे बढ़ती है। उसे हर किसी से सहयोग और स्नेह 
मिलता है, यहाँ तक कि आश्रम में भी ज्यादा शोषित या पीड़ित नज़र 
नहीं आती। मैं 'असंभव” शब्द का प्रयोग तो यहाँ नहीं करूंगा परन्तु 
इसे 'अविश्वसनीय' जरूर कहूंगा। वृंदावन में सुन्दर और जवान 
औरतों का जिस तरह शारीरिक शोषण होता है, उससे तापसी 
बिल्कुल बची रहती है जबकि उसी आश्रम में रहने वाली अनेक 
महिलाएं इधर-उधर पुरुषों की भोग्या बनती फिरती हैं 
पूरा उपन्यास पढ़ने के बाद एक बात स्पष्ट हो जाती हे कि 
उपन्यास के केन्र में तापसी है, वृंदावन नहीं। आधे से अधिक उपन्यास 
तापसी के जीवन को लेकर चलता है, वृंदावन भी उसी का एक अंग 
है। इसी कारण वृंदावन में रहने वाली विधवाओं की दुर्दशा, दयनीयता 
और शोषण का उमार (चित्रण) समग्रता में नहीं हो पाया है, जबकि 
लेखिका के अनुसार यही इस उपन्यास के कथानक का केन्द्र बिन्दु 
है। यह सच है कि वहाँ की स्थितियों को समझने के लिए, विधवाओं 
के नारकीय जीवन को पास से देखने-परखने और प्रस्तुत करने के 
लिए कुसुम अंसल ने काफी परिश्रम किया है, बहुत अंशों तक बहुत 
कुछ प्रस्तुत करने में वे सफल भी रही हैं, परन्तु यह बाहूय अनुभव, 
इधर-उधर से बटोरा गया अनुभव उन विधवाओं की पीड़ा और 
वेदना, शोषण और घर्षण को पूरी तरह नहीं व्यक्त करता, लगता है 
कि कहीं बहुत कुछ छूट रहा है। 
किन्तु इन तीर्थ-स्थलों की आज जो दुर्दशा है, अत्याचार-दुराचार, 
छल-प्रपंच का जितना वहां बोलबाला है, भगवान के नाम पर जो झूठ 
और धोखा है, जो लूट-खसोट है, व्यभिचार है, उसका बहुत ही जीवंत 
चित्रण इस उपन्यास में हुआ है। लेखिका का यह कथन शत-प्रतिशत 
सही है कि “आज के तीर्थ अपना गंतव्य, अपनी भव्यता, कलात्मकता, 
यहां तक कि अपनी भाषा भी खो चुके हें। आज का तीर्थ छीनने-झपटने 
का तीर्थ हैं। और आश्रम? जहां Wed रचे जाते हैं, एक प्लैनिंग 
चलती है और जिसके बंद दरवाजों के भीतर सैल्फिश और मैनीपुलेटेड 
संसार की संरचना होती है। उनके विध्वंसकारी चक्रव्यूह में फंसकर 
BE: भी विधवा स्त्री अपनी मनुष्यता खो देने को विवश है।” और इसी 
चक्रव्यूह में तापसी भी अंत में फंस जाती है। अचानक पता चलता 
है कि जयमाला का सारा स्नेह, सद्व्यवहार एक छल का हिस्सा है 
तो तापसी ही नहीं, पाठक भी स्तब्ध रह जाता है। अमेरिका भेजने 
के बहाने तापसी को जयमाला अपने भाई के पास दिल्ली भेजती है। 
वहाँ उसका खूब आदर-सत्कार होता है। उसका पासपोर्ट वगैरह बनवा 
दिया जाता है। अब वह एक ऊँची उड़ान के सपने देखती है कि तभी 
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अचानक एक दिन पाती है कि वह एक अस्पताल में पड़ी है। ay 
बताती है कि उसके पेट में अल्सर था इसलिए उसका आपरेशन | 
करना पड़ा, किन्तु उसे पता चल जाता है कि उसकी एक किडनी | 
निकाल ली गई है, जयमाला की भतीजी के लिए। अम्बिका देवी, | 
जयमाला, उसके भाई आदि ने मिलकर जो चक्रव्यूह रचा था, उसमें | 
वह फंस गई थी। इस छल-प्रपंच से तापसी ger हो उठती है। वह 
कच्चे Hat के साथ बंगाल लौटती है, अपने गांव, अपने घर, लेकिन 
वहां तक पहुंच नहीं पाती, रास्ते में ही उसके घाव का टॉका टूट जाता 
है और उसकी जीवनलीला समाप्त हो जाती है। 

कुसुम अंसल विश्व की सामयिक समस्याओं पर गहराई से ध्यान 
ही नहीं रखती, उनका रचनात्मक उपयोग भी करती हैं। निर्धन, भूख 
से तड़पते, हड्डी-हड्डी दिखाते बच्चों को देखकर तापसी को बार-बार | 
सोमालिया और सूडान की याद आती है, वहाँ के भूख से बिलखते 
बूढ़े-बच्चों की याद आती है, जिन्हें उसने कभी टी.वी, पर देखा था 
भूख और बेरोजगारी आज निर्धन देशों की सबसे बड़ी समस्या है इस 
तथ्य को इस उपन्यास में बार-बार दर्शाया गया है। उड़ीसा में भूख 
से व्याकुल मॉ-बाप अपने बच्चों को कुछ रुपयों में बेच देते हैं या 
गिरवी. रख देते हैं, यह अखबारों के लिए रोज की खबर है, किन्तु 
इसी तथ्य को एक विधवा के जीवन के साथ जोड़कर उसकी दयनीयता 
को लेखिका ने अधिक मर्मस्पर्शी बना दिया है। 


लेखिका ने मूल कथा को प्रभावी और विश्वसनीय बनाने के लिए | 


अनेक घटनाओं, लोक-कथाओं और काव्यांशों का सहारा लिया है 
वास्तव में लेखिका का उद्देश्य है वृंदावन की विधवाओं के साथ ही देश 
और समाज तथा व्यक्ति की मूल कठिनाइयों, विसंगतियों, gu 


को उभारना। और अपने उद्देश्य में लेखिका पूर्णतया सफल भी है | 


यह बेहिचक कहा जा सकता है। 


“तापसी” में तापसी का संघर्ष, उसका दृढ़ संकल्प, जीवन में आगे | 


बढ़ने की तीव्र आकांक्षा, चेष्टा दु:खी और विवश औरतों के eee 
को बढ़ाने में सहायक हो सकती है। परन्तु उपन्यास के अंत में तापसी | 
की मौत का संदर्भ उसके सारे संघर्ष और विजय को मलिन कर देती | 
है। संघर्ष का अंत अगर मौत ही है तो फिर कौन उधर करद | 
बढ़ायेगा? एक वैचारिक और ज्वलंत समस्या के धरातल पर घै | 
अच्छे उपन्यास का यह अंत 'प्रश्ना” की तरह हमारे मन में भी क | 
प्रश्न खड़ा कर देता है और उन प्रश्नों में से एक E पी | 
उपन्यासकार से पूछा ही जा सकता है-'आखिर ऐसा क्यों? 

I : कुसुम अलुः warmed एण्ड सन्स कश्मीरी 7 | 
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Wo डॉ. गुरचरण सिंह 


" जहाँ रोशनी की नदी सूख गयी है 

समकालीन कविता सामाजिक सम्बन्धों, विडम्बनाओं, विसंगतियों 
a | आदि को केन्द्र में रखकर लिखी जा रही है। यही कवि का भोगा 
वह हुआ तथा जिया हुआ अनुभव है। वह कविता को अपने आसपास 
केन | के परिवेश से उठाता है। इसी कारण समकालीन व्यक्ति के तनाव, 


गाता परेशानियाँ, व्यावसायिक, मानसिक दवाव उसमें उभरते हैं। मूल्यों 

तथा संवेदनाओं का अभाव वह महसूस करता है। व्यक्ति इन्हीं 
यान दबावों, विघटनकारी तत्वों के कारण अनिश्चय, चिंता, अनिर्णय, 
भूख आक्रोश, अविश्वास आदि स्थितियों में जी रहा है। डॉ. ज्ञान चन्द 


बार गुप्त की कविताएं भी इन्हीं स्थितियों के आसपास रची गयी हैं। इनमें 
निजी, पारिवारिक, सामाजिक जीवन के प्रश्नों को सीधे-सीधे उठाया 
था। गया है। ये प्रश्‍न कवि के ही नहीं हम सभी के हें-इसीलिए ये कविताएं 
इस | अपनी लगती हैं। 


भू हम स्वप्न और यथार्थ को एक साथ लेकर जी रहे हैं-एक ओर 
iq | पीठ पर सपनों की गठरी है तो दूसरी ओर हम सूरज की भूमिका 
केनतु | से भी परिचित हैं और अपने आसपास फैलता हुआ उजाला देखना 
Eq । ma हैं। 
व्यक्ति असहाय है। उसकी विवशता, बेचारगी को कवि समझता 
लिए | हैः "होंठ भींचकर भी/ जब चुप रह जाना पड़ता है” ऐसी स्थितियां 
[ है। | है व्यक्ति को उसकी पहचान कराती हैं। 'उसका हृदय तो सागर 
देश | है/ व्यथा कथाओं का” आज के व्यक्ति की वास्तविक स्थिति इन 
तियो | पंक्तियों में उभरती है। यह व्यथा तब और बढ़ जाती है जब उसे 
है, | गता है कि निष्ठा, विश्वास, कर्म को लेकर वर्तमान समाज में 
| जीवित नहीं रहा जा सकता। आज का वातावरण स्वार्थ, नफरत से 
आगे | भरा हुआ है। स्थितियों की सही समझ रखते हुए भी-'तोड़ना, 
नोबल | इना, झुकना ही/ बनकर रह जाता है उसकी नियति'। लोग स्वार्थ 
[पसी | फे लिए कुछ भी कर सकते हैं-'वह एक खून चूसने वाला कीड़ा है/ 


देता | गो दांत छिपा कर दबी हँसी हँसता. है/...उसका असली पैंतरा 


कदम | साना है/आदमी gn | 

खड़े | . कवि आपसी भेदभाव, अविश्वास, संशय को दूर करना चाहता 
कई | जिससे अपनत्व का भाव पैदा हो सके-'आओ, समझें, समझायें/ 
J तो | अपनों और परायों को सबके लिए/ सभी गाठे खोलें, बीती बात 


i ` पर चारों ओर मची लूट, भ्रष्ट व्यवस्था में यह कितना सम्भव 
इसे भी कवि जानता है। ऐसा नहीं कि लोग स्थितियों से अनभिज्ञ 


| = र सामने खड़े होने का, प्रश्न पूछने का साहस किसी में नहीं 

ESN सत्ता से, खोये विपक्ष से/ भ्रमित न्यायकर्ता और 

| ay से' कवि पूछना चाहता है कि-लक्ष्मी कहां और क्यों जा 
qo | ` कवि जानता है कि ऐसे सवाल ही व्यवस्था, सत्ता में सुधार 
a 


ला सकते हैं। विरोध और विद्रोह की भूमिका जनता को निभानी ही 
होगी। कवि चाहता है कि हम सोचें-जिस परिवेश में हम रह रहे हैं, 
उसके लिए हमने क्या किया। हमारे प्रयास ही वातावरण को नया 
रूप दे सकते हैं-'क्या कर पाये इस बस्ती के लिए/ यहां तो दर्द 
के जंगल आज भी दहकते हैं।” ; 

युवा पीढ़ी को अपने निर्णयों पर विश्वास है जबकि उसके 
माता-पिता उसकी अपरिपक्वता को जानते हैं, पर वह उनका 
परामर्श लेने को, उनकी बात सुनने को तैयार नहीं। इसी कारण वे 
कहीं पहुंच नहीं पाते। 'अपने लिए” कविता में वह इसी ओर युवाओं 
का ध्यान दिलाना चाहता है-“तुम चाहे जितने विवेकशील हो/ या 
हो शक्तिपुंज यौवन के/ तुम्हारे गढ़े विश्वासों का जन्म तो/ जिद 
की कोख से हुआ है/ जो अभी आधे-अधूरे हैं।' 

कवि युवाओं को सचेत करना चाहता है जिससे वे संघर्ष कर 
सकें ओर अपनी राह बना सकें-'क्या तुम्हारे भीतर की/ रोशनी 
की नदी सूख गयी है/ जो देख नहीं पाती/ आने वाले 
ऊबड़-खाबड़/ अधियारे रास्तों को/ पहाड़ और टीलों को।' इन 
रुकावटों को हमें सिर्फ देखना नहीं, बल्कि उनसे बचने के उपाय 
भी सोचने हैं तथा उनका सामना भी करना है तभी हम जीवन 
के ध्येय को पा सकते हैं। 

प्रकृति की ओर भी कवि का ध्यान गया है-'सरसों के फूलों की/ 
पीली चादर ओढ़े खेत के खेत/ खेत में थिरकती जौ की बालियां/ 
और मटर के रंगीन फूलों पर/ तथा अन्य क्यारियों में/ इतराती 
तितलियां/ और गुंजायमान भौरे/ ऊपर नीले आकाश में sd du 
फैलाये पक्षी।' प्रदूषण के प्रभाव को पेड़-पौधे अनुभव कर रहे 
हें-'आम के पेड़ बिन बौराये ay सांस थामे असहाय से खड़े हैं/ 
डाल पर बैठी कोयल हुई उदास/ कैसे कूके बेचारी गंध बिना।' 

कवि ने कुछ कविताएं व्यक्ति विशेष को लेकर लिखी हैं-बिल 
क्लिंटन, उदयभानु सिंह, नित्यानन्द तिवारी, प्रकाश मनु, श्याम सिंह 
शशि आदि। “बिल क्लिंटन के जाने पर” कविता में वह लिखता 
है-'कुछ तो तुम्हारे भीतर भी हुआ होगा?/ सुनकर खबर मरते 
आदमियों की घाटी में/ जहां संवेदनाओं का जंगल» सारी उर्वरता 
और लहलहाहट के रहते/ सूख चला है बीमार बन कर।” वह महान 
हस्ती है, उसका देश महान है, इस महानता के पीछे कितने स्वार्थ 
हैं कवि उस तरफ संकेत करता है। कवि जानता है कि निर्बल देश 
उसके सामने सिर्फ झुक सकते हैं-सवाल पूछने का साहस ज्ञान चन्द 
गुप्त जैसे कवि ही कर सकते हैं। 


किसी दिन के लिए : ज्ञान चन्द Ju नमन प्रकाशन नवी 
दिलली-770002; संस्करण : 2003; मूल्य : /25 पये 
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कुछ पत्रिकाओं के महत्वपूर्ण अंक 


कुछ ही समय में अपनी विशिष्टता स्थापित करने वाली पत्रिका 'नया 
ज्ञानोदय’ (सं. प्रभाकर श्रोत्रिय, भारतीय ज्ञानपीठ, 8, इन्स्टीट्यूशनल 
एरिया, लोदी रोड, नई दिल्ली) का एक अपूर्व विशेषांक आया है। बिन 
पानी सब सून! विशेषांक! मुझे याद नहीं कि इससे पूर्व किसी पत्रिका 
ने 'पानी” को साहित्य के धेरे में लेकर किसी अंक की कल्पना भी की 
हो! तीन सौ से अधिक पृष्ठों में फैला यह पानी विशेषांक पानी के महत्व 
को ही नहीं दिखाता बल्कि साहित्य में पानी की उपयोगिता कितनी रही 
है, यह भी व्याख्यायित करता है। 'पानी पर लिखी इबारत' में संपादक 
का कहना है कि ऋग्वेद का 'आप सूक्त' जल पर लिखी विश्व की, पहली 
कविता है। इसके बाद वैदिक-औपनिषदिक साहित्य में जल पर या जल 
के संदर्भ में अपरिमित लिखा गया। और यह परंपरा अनवरत चलती 
रही है। और इस अंक में अमृतवाही जल को लक्षित करने के लिए 
परंपरा से कुछ झलकियां दी गई हैं जो जल के पवित्र रूप, उसमें निहित 
आध्यात्मिकता, प्रेम, सौन्दर्य, क्रीड़ा और सहजता को ध्वनित करती-हैं। 
अंक में जहां कुंवर नारायण, केदारनाथ सिंह, लीलाधर जगूड़ी, सुनीता 
जैन, AoA, अमृता भारती, दिनेश कुमार शुक्ल आदि की पानी पर आध 


[रित आधुनिक कविताएं हैं वहीं मध्यकालीन कवियों रहीम, कबीरदास, | 


मीरा, सूरदास, जायसी, तुलसीदास, मतिराम, देव, पद्माकर आदि की 
रचनाएं भी। यही नहीं, संपादक ने भारतीय बोलियों से भी गीत और 
कविताओं को संकलित करने में हिचकिचाहट नहीं दिखाई है। मैथिली के 
जीवकांत और कुमार सरोज की कविताएं हैं तो भोजपुरी का "रोपनी का 
गीतः, मालवी का 'पावस गीत', संताली का 'घनकाई का शोक गीत, 
RA का वर्षागीत आदि हमें नये अनुभवों से जोड़ते हैं। इसी तरह 
कहानियों में जयनंदन, नरेन्द्र नागदेव, मृदुला सिन्हा, नवनीत मिश्र, 
रामदेव शुक्ल आदि की मौलिक रचनाओं के साथ ही बोलिवियाई, 
मलयाली, कश्मीरी, ओड़िया, उर्दू आदि भाषाओं से अनूदित कहानियां 
पानी के प्रभाव को कई रूपों में हमारे समक्ष उपस्थित करती हैं और 

जन-जीवन से पानी के जुड़ाव को दर्शाती हैं 
इसके अतिरिक्त इस विशेषांक को महत्वपूर्ण बनाने में कई तरह की 
रचनाओं का योगदान ED जगदम्बा प्रसाद दीक्षित का कथा रिपोर्ताज, 
' _ वैरिद्र जैन की व्यंग्य कथा, रामदरश मिश्र का आलेख 'पानी के रंग का 
| रचना नेपथ्य', FA से पुरस्कार प्राप्त राजेनद्र सिंह और इरफान हबीब 
से बातचीत आदि के साथ ही पानी-पंचायत में उभरे विद्वानों-चिन्तकों 
| के विचार विचारणीय हैं। इसके अतिरिक्त भी बहुत कुछ है इस अंक 
में जिससे हमें जल के अधिकांश पक्षों की जानकारी मिलती है। अपनी 

विशिष्टता के कारण यह अंक सदैव के लिए संग्रहणीय बन गया है। 

'अकार' (d. गिरिराज किशोर, 5/269, सिविल लाइन्स 
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SAGE) का मार्च 2004 का अंक दसवां अंक है। इसका अर्थ g 
है कि वर्ष में तीन बार प्रकाशित होने वाली यह पत्रिका अपने प्रकाशन | 
के तीन वर्ष पूरे कर चुकी है। किसी भी अव्यावसायिक लघु पत्रिका के 
लिए यह महत्वपूर्ण है परन्तु उससे भी महत्वपूर्ण बात है कि इस पत्रि | 
ने अपनी एक पहचान स्थापित की है। संपादक की कोशिश रहती है कि | 
रचना-पश्रेष्ठता के साथ-साथ रचना-विविधता भी हो ताकि पाठक à 


नया कुछ मिलता रहे-अर्थपूर्ण, Prag! इस अंक में कुछ लंब | , 


कहानियों को स्थान दिया गया है। संपादक का कहना है कि कहानी और 
लंबी कहानी के गुपचुप दो वर्ग बन गए हैं। जैसे लंबी कहानी कहानी पे 
कुछ, अलग चीज हो। लंबी कहानियां अंत में उपन्यास में अवतरित हे 
जाती हैं। यह तय होना बाकी है कि इसके पीछे व्यावसायिक कारण है 
या विधागत। राजेन्द्र लहरिया, महेश्वर नारायण सिंहा, प्रेम कुमार, एम, | 
टी. वासुदेवन नायर आदि की कहानियां अंक को पठनीय बनाती हैं। प्‌ 
सबसे महत्वपूर्ण रचना है मिलोवान जिलास की 'जल और जंगत' 
जिसका अनुवाद द्रोणवीर कोहली ने किया है। जिलास की रचनाओं à 
हिन्दी जगत परिचित नहीं है, और यह कहानी उसे मजबूर करेगी कि 
वह इस लेखक की रचनाओं को खोज-खोजकर पढ़े। 

दिल्ली से प्रकाशित पत्रिका 'ऋचा' (प्रधान संपादक-दिनेशनन्दिगी 
डालमिया, 3, सिकन्दरा रोड, नई Red- का तीसरा अंक, 
जनवरी-मार्च 2004 का, अभी आया है। दिल्ली जैसे शहर में जहां 
छोटी-छोटी पत्रिकाएं भी बेहद शोर-शराबे के साथ-साथ | 
प्रकाशित-प्रसारित होती हैं, ऋचा” जैसी सुरुचिसम्पन्न, रचना-सम्पन | 
और सतर्क दृष्टि-सम्पन्न पत्रिका का गुपचुप प्रकाशन चौंकाने वाला है। |. 
यह सच है कि पत्रिका के केन्र में मुख्यतः स्त्री” हैं, लेखिकाएं हैं कितु | 
रामदरश मिश्र, श्रवण कुमार, जगदीश चतुर्वेदी, प्रकाश मनु आदि वी | 
रचनाएं भी यहां उपलब्ध है, इसलिए ऐसा नहीं लगता कि पत्रिका किसी 
N में कैद है। इसका जो स्वरूप है, रचनाओं का जो चयन है, के 


प्रशंसनीय है और हिन्दी जगत में इस पत्रिका का स्वागत होना चाहिए | 


नये अंक में नामवर सिंह से अनीता वर्मा की बातचीत, श्रवणकुमार की | 
आलमकथांश, सौरभ भारद्वाज, स्वराज्य शुचि, प्रतिभा जौहरी और मित्र | 
राशा की कहानियां, कमल कुमार, सुनीता जैन, श्याम निर्मम, अमरा | 
अमर आदि की कविताएं पठनीय हैं। asain ने अपनी 
'कथा-सतीसर' को लेकर जो आत्मंविश्लेषण किया है वह रोचक ते M 


-ही, उपन्यास को समझने में मददगार भी। इसके अतिरिवत IM 


समीक्षाएं, यात्रा-वृत्तांत, GACT आदि के साथ दिनेशनन्दिनी डालमि | 
का 'चिन्तन, लेखन, सृजन” पढ़ना काफी सुखकर ÈI दिनेशनन्दिनी | 
का कहना बिलकुल सही है कि 'चिन्तन, लेखन, सुजन एक ऐसा E | 
है जिसे जितना खाली करो उतना ही भरता जाता Br अच्छी 
की खोज में भटकते साधारण पाठकों के लिए ऋचा” एक ame | 
पत्रिका है। है | 


} 


अनिय 
राजकु 
कविये 
आग्रह 
कवित 
से निः 
[निकः 


अवस 


= 


_ 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


— po 
E और अब दो काव्यधर्म पत्रिकाएं। बलदेव वंशी के संपादन में (विचार 


| afr (ए-3/283, पश्चिम विहार, नई दिल्ली-63) का विज्ञान-बोध 
कविता विशेषांक आया है। आज व्यक्ति का जीवन पूरी तरह से विज्ञान 
ने आवृत कर लिया है, ऐसे में कविता भी उससे अछूती नहीं है, इसी 
तोच के साथ इस अंक का संयोजन किया गया है। परन्तु यहां सिर्फ 


बै |, के युग में कविता की अनिवार्यता को दनि वाले कई महत्वपूर्ण लेख भी 
और | ह जो विचार और चिन्तन की दृष्टि से ज्यादा महत्वपूर्ण हैं। विज्ञान और 


आयाम से विज्ञान काव्य तक' (बलदेव वंशी), “नयी कविता में विज्ञान-बोध् 
¡ का परिदृश्य” (vx सिंह), 'समकालीन हिन्दी कविता में वैज्ञानिक 
एम, | चेतना' (राजेन्द्र उपाध्याय), 'जिज्ञासाओं को नया अर्थ देता पृथ्वीकल्प' 
(कृणदत्त पालीवाल), “आधार-स्खलन” (प्रभाकर श्रोत्रिय) आदि लेख 
इस संदर्भ में अवश्य ही पठनीय हैं। निराला, गिरिजाकुमार माथुर, अरुण 
कमल, इन्दु जेन, कन्हैयालाल नंदन, कुसुम अंसल, के. सच्चिदानन्दन, 
गिरधर राठी, दिविक रमेश, प्रताप सहगल, रामदरश मिश्र, हरदयाल, 
ब्रदर त्रिपाठी आदि करीब सत्तर नये-पुराने कवियों की रचनाओं से 
सजा यह अंक विषयगत नवीनता के कारण महत्वपूर्ण हो उठा है। 


अंक, करीब दो दशक पुरानी पत्रिका “उन्नयन” (सं. श्रीप्रकाश मिश्र, 406, 
{ जहां | त्रिवेणी रोड, कीडगंज, इलाहाबाद) पूर्णतया कविता को समर्पित है। इस 
-साथ , अनियतकालीन पत्रिका का अंक 23 सामने है जिसमें केवल गोस्वामी, 
मम्पन | राजकुमार कुंभज जैसे कुछेक प्रसिद्ध कवियों के साथ तीस से अधिक नये 
ला है। | कवियों की कविताएं छपी हैं। नये कवियों के प्रति यह पत्रिका विशेष 


- असमिया, उड़िया, मराठी, गुजराती, उर्दू, हिन्दी आदि भाषाओं की 


कविताएं नहीं हैं, बल्कि विज्ञान और कविता के परस्पर संबंधों को, विज्ञान í 


कविता’ (रमेश कुंतल मेघ), “आधुनिक हिन्दी काव्य में विज्ञान-बोध के 


तमिल, . तेलुगु,  कन्नड़, मलयालय, सिंधी, कश्मीरी, पंजाबी, बांग्ला; 


काव्य-प्रवृत्तियों का जो संक्षिप्त परिचय दिया गया है, वह भारतीय काव्य 
साहित्य को समझने में विशेष सहायक i 

पत्रिका को इस स्वरूप में प्रकाशित करने के पीछे क्या कारण रहे 
हैं, इसका उल्लेख करते हुए संपादकं"का-कहना है, 'वर्तमान साहित्य 
सृजन मानव मूल्यों और मानव हितार्थ दायित्व बोध के प्रति अपेक्षित रूप 
से गंभीर नहीं Bi अतः यह आवश्यक है कि इसमें नैतिक, मानवीय और 
दिशावोधक कल्याणकारी मूल्यों का पर्याप्त समावेश हो, स्वस्थ और 
रचनात्मक साहित्य-सृजन हो, भारतीय भाषाओं में उत्तृष्टता का परस्पर 
आदान-प्रदान हो, ताकि साहित्य से सद्समाज बने। 'सदाकांक्षा' की यही 
आकांक्षा है और हमारी भी! पत्रिका वर्ष में कम से कम दो बार निकले 
यह प्रयास होना चाहिए। 


यदि आप सचेतना के ग्राहक हैं तो 
निम्नलिखित में से कोई भी पुस्तक मुफ्त प्राप्त 
कर सकते हैं, केवल डाक टिकट भेजकर। 
रजिस्टर्ड डाक से मँगवाने के लिए तीस रुपये 
और साधारण डाक में मॅगवाने के लिए केवल 
दस रुपये के डाक टिकट भेजिए। 


'कितु । amd प्रकाशकीय घोषणा के अनुसार 'उन्नयन हिन्दी की एकमात्र || ७ pi कहानियाँ : विष्णु प्रभाकर 
दि वी | कविता-केन््रित पत्रिका है, जो नये रचनाकारों को सामने लाने के इरादे || & नी उज्जल : महीप सिंह 
Rü से निकाली जा रही है।' कविताओं के अतिरिक्त श्रीप्रकाश मिश्र का 'आ || & D कहानियाँ T असलं 
है, वह [निकतावाद', शैलेन्द्र चौहान का “प्रगतिवादी आलोचना की कुछ ie SET Jnd ei 
RI । अवसरवादी प्रवृत्तियां' तथा सेवाराम त्रिपाठी का 'समकालीन कविता में mi went ie mee 
ma लोक wu विचार-प्रधान निबंध हैं जो आधुनिक wes wd को || * * Es MENDES. 
र मि समझने में सहायक हैं। बांदा के कवियों पर एक विशेष खंड है जो || € पीछा करते सफर uu i ee iid 
रर, महत्पूर्ण है। छोटे-छोटे नगरों और Heat में लिखने वालों की कमी नहीं || ® खोई हुई खुशबू (संकला) सं. नरेद्र मोहन. 
| कृत। है पर उन्हें न. तो उचित प्रोत्साहन मिलता है न छपने का अवसरा ऐसे || e प्रवासी पंजाबी कहानियाँ ` : महेद्ध ST 
; ते है. में इस तरह के प्रयासों की प्रशंसा करनी चाहिए। e आसमान दूर है (कहातियाँ) Cpm 
ge | और अंत में, एकदम नई पत्रिका 'सदाकांक्षा” (सं. मुहम्मद अहमद, e घरो से मकानों तक (कहानियाँ) : गुलाम गिल | 
ars) SRC साहित्य संगम, 2703, बारादरी, दिल्ली-6) के प्रकाशन पर A en tn cain MS 
नी 4 INI वार्षिकी खूप लगती $ me : 
be Ri के रूप में प्रकाशित यह पत्रिका इसलिए महत्वपूर्ण लगती ` RN i 
fe | हिन्दी-उर्दू रचनाकारों का सम्मिलन है। इसका प्रथम अंक = ; 
a | art पर dew है जिसमें करीब चालीस रचनाकारों की एच - 08, शिवाजी पाकं 

| का जो परिचय दिया है वह बहुत महत्वपूर्ण है। संस्कृत, 
AN —— P — Áo 
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डॉ. कमलेश सचदेव 
महिला लेखन का चिन्तन आयाम 


सामान्यतः महिला लेखन को कविता, कहानी और उपन्यास तक 
सीमित मान लिया जाता है और यह समझ लिया जाता है कि गंभीर 
चिन्तनपरक लेखन उनके बस की बात नहीं है। इसके लिए पर्याप्त 
आधार भी मौजूद हे और इसके कारण भी समझ में आते हैं। गंभीर 
चिन्तनपरक लेखन के लिए विस्तृत अध्ययन, विश्लेषण-बुद्धि तथा 
विषय में गहरे उतरने की क्षमता, धैर्य एवं समय अपेक्षित होता है। 
कविता, कहानी, उपन्यास की रचना में भी इस सबकी आवश्यकता 
होती हे लेकिन विस्तृत अध्ययन की अपेक्षा संवेदनशीलता एवं 
भाषा-सामर्थ्य की अधिक भूमिका रहती है जो कम समय-साध्य होती 
है। महिलाएं अपने घरेलू दायित्वों के कारण उतना समय, और उतना 
एकाग्र मनन कर सकने लायक समय नहीं निकाल oh इसलिए वे 
अपनी संवेदनशीलता, सह-अनुभूति और सहज भाषा-सामर्थ्य से 
कविता (सबसे अधिक), कहानी (उससे कुछ कम) और उपन्यास 
(और कम) तो लिख पाती हैं लेकिन गंभीर आलोचना, साहित्यिक 
चिन्तन एवं सामाजिक विषयों पर गंभीर लेखन में उनका योगदान अब 
तक लगभग नगण्य रहा है। महादेवी वर्मा (‘Fae की कड़ियां में नारी 
की स्थिति विषयक लेख), निर्मला जैन (आलोचना) जैसे इक्का-दुक्का 
नाम ही हिन्दी के गंभीर चिन्तनपरक लेखन में हाल-फिलहाल तक 
दिखाई देते रहे हैं। इधर नारी-विमर्श केन्द्रित गंभीर लेखन में प्रभा 
खेतान, अनामिका, मनीषा, कात्यायनी आदि तथा गंभीर सामाजिक, 
राजनीतिक पत्रकारिता में मृणाल पाण्डे, नासिरा शर्मा, मणिमाला 
आदि ने पहचान बनाई है। 
इसका यह अर्थ कदापि नहीं है कि हिन्दी लेखिकाओं में विस्तृत 
अध्यय एवं तलस्पर्शी विश्लेषण-क्षमता का अभाव Bl इतना अवश्य 
है कि इस और प्रतिबद्ध प्रयास कम हुए हैं। 'नये आयामों को 
तलाशती नारी” (संपादक : दिनेशनंदिनी डालमिया, रश्मि मल्होत्रा) 
एक ऐसा प्रतिबद्ध प्रयास है जो महिला लेखन के गंभीर चिन्तनपरक 
लेखन जिसे भूमिका में निबन्ध कहा गया है, को सामने लाने के उद्देश्य 
से प्रेरित है। वरिष्ठ लेखिका दिनेशनंदिनी डालमिया के मार्ग निर्देशन 
में बनी दिल्ली की साहित्यिक संस्था 'ऋचा' की सदस्याओं के निबन्ध 
इसमें संकलित हैं। 
poke कोई सन्देह नहीं कि पुस्तक में संकलित लगभग आधे से 
अधिक निबन्ध लेखिकाओं की लेखन-विवेचन-चिन्तन क्षमता के 
प्रमाण माने जा सकते हैं। राजी सेठ ने अपने निबन्ध “संप्रेषण के 
विकल्प' में कम्यूटर के मनुष्य के जीवन पर पड़ने वाले प्रभाव पर, 
विशेष रूप से सूचना, ज्ञान एवं अवधारणा के अंतर को दृष्टिगत रखते 
हुए, विचार किया है। वे पुरानी पीढ़ी के पुस्तक-प्रेम, कम्यूटर और 


इंटरनेट के माध्यम से अथाह सूचना भंडार की उपलब्धता से हो 
सकने वाली मानसिक दिशाहीनता और उसमें साहित्य की भूमिका को | 
गहराई से परखती हैं। उनका कहना है कि एक माध्यम के रूप मे | 
कम्यूटर द्वारा उपलब्ध सूचना-भंडार का लाभ उठाने से परहेज नहीं ' 
किया जाना चाहिए लेकिन उसी की अनंतता में खोकर रह जाना 
जीवन को दिशाहीन बना देगा-“रास्ते बहुलदिशाधर्मी और यथार्थ | 
बहुआयामी हो जाए तो अनुभव को अवधारणा में बदेल पाने का 
कौशल घट सकता है, आत्मान्वेषण की क्षमता कम हो सकती हे 
बहुलता की इस बाढ़ में हमें mg कोटि की दिशावानता, कैसी 
संकल्पवानता और सजगता चाहिए होगी, यह बताने की जरूरत 
नहीं।” वे कम्यूटर की क्षमताओं को देखते हुए उसे एक माध्यम भर 
मानने को इसमें निहित खतरों का सरलीकरण करना मानती हैं 
उनका कहना è- “वैश्विक व्यापकता, सूचना उपलब्धता और दक्षता 
की विशेषता के रूप में वह एक शक्ति है। सत्तावानता, संकेन््रण का 
प्रतीक है। सत्तावानता के खतरे हम सबके जाने हुए हैं।” उनकी dier 
दृष्टि इस सवाल से भी अनजान नहीं है कि टी.वी. एजेंसियाँ तथा 
व्यवसायी इस माध्यम को अपने हितों की पूर्ति के लिए इस्तेमाल करते 
हुए जो कुछ इसमें फीड कर देते हैं, समाज को उसी पर निर्भर होना 
पड़ता है। “आगे जाकर यह सवाल भी उठने लगेगा कि टी.वी. 
एजेंसियों या धनकामी व्यवसायियों द्वारा फीड किया गया भोजन क्या | 
हमें सदा खाते रहना पड़ेगा?” E 
इसी प्रकार उषा महाजन (क्यों टूट रहे हैं रिश्तों के धागे!), कमल | 
कुमार (कामकाजी स्त्री : घर, समाज, समय और संस्कृति), मृदुला | 
सिन्हा (चूड़ियां : नारी-शविति की प्रतीक), शामा (सृजना के आयाम) 
डॉ. रश्मि मल्होत्रा (अहिल्या : एक पाषाणी का मनोवैज्ञानिक | 
विश्लेषण), कुसुम अंसल (साहित्य में नैतिक सामाजिक मूल्यों के | 
बदलते प्रतिमान), चित्रा मुदगल (साहित्य में स्वचेतना और स्त्र) | 
चन्द्रकान्ता (कथा सतीसर के निमित्त), डॉ. मंजु गुप्ता (नये wed. 
को तलाशती आज की कविता), सुनीता जैन (तेवर और कलेवर : 
स्वातत्योत्तर हिन्दी कविता), डॉ. मुक्ता (वर्तमान परिवेश में सृजन) 
तथा नासिरा शर्मा (दरवाजे दर दरवाजों का सफर) के निबन्ध भी | 
अपने-अपने विषयों की व्यापक जानकारी, गहन विश्लेषण . त्था | 


Pr दृष्टि को लिए हुए हैं। इन लेखिकाओं में से एकाध (नासिर | . 


शर्मा जैसी) को छोड़कर सभी के लिए सृजनात्मक साहित्य (कवि! | 
कहानी, उपन्यास) ही उनकी पहली प्राथमिकता है, इस प्रकार E 
निबन्ध इनकी अभिव्यक्ति का गौण माध्यम m ये तभी लिखे जै 
हैं जब किसी संस्था द्वारा किसी गोष्ठी में इनसे आलेख पाट 7 
आग्रह किया जाता है। इसीलिए ऐसा लगता है कि चिन्तनपरक ली | 
के लिए लेखिकाओं मे प्रतिबद्धता का अभाव है। चित्रा मुदूगल ने अप | 
निबन्ध में इस ओर संकेत भी किया है कि महिला लेखन को र | 
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आलोचकों द्वारा गंभीरता से नहीं लिया जा रहा है, इसलिए आलोचना 
के क्षेत्र में भी महिलाओं को सक्रिय होने की आवश्यकता है। नासिरा 
शर्मा का निबंध 'दरवाजे दर दरवाजों का सफर” इस सिलसिले में 
एक उदाहरण भी प्रस्तुत करता है। अपने इस निबंध में उन्होंने चार 
लेखिकाओं (कृष्णा अग्निहोत्री, कुसुम अंसल, शीला झुनझुवाला और 
पदमा सचदेव) की आत्मकथाओं पर विस्तार से चर्चा करते हुए उनके 
dig का आत्मीयता से विश्लेषण किया है। लेकिन कुल 
मिलाकर सक्षमता के बावजूद अभी यह क्षेत्र सृजन के मुकाबले बहुत 
कम-न के बरावर-महिलाओं का चुनाव है। 

ay आयामों को तलाशती नारी” के शीर्षक से ऐसा लगा था कि 
पुस्तक नारी-विमर्श पर केन्द्रित होगी लेकिन इसमें संकलित निबन्धों 
में विषय की कोई अन्विति नहीं है। नारी-विमर्श पर निबन्ध हैं तो 
अध्यापन के गिरते स्तर, नयी टेक्नोलॉजी की चुनौती और साहित्यिक 
प्रवृत्तियों से लेकर पुस्तक विशेष पर लिखित निवन्ध भी इसमें मौजूद 
हैं। इस प्रकार इसमें सम्पादकीय दृष्टि का अभाव दिखाई देता है। 
सम्पादकीय दृष्टि का अभाव निबन्धों के वर्गीकरण में भी स्पष्ट है जहां 
पुस्तक को तीन खंडों में विभाजित किया गया हैः 4. नए आयामों 
को तलाशती नारी, 2. साहित्य और स्त्री-चेतना, 3. दरवाजे दर 
दरवाजों का सफर। पहले खंड में तो शीर्षक के अनुरूप विषयों की 
विविधता है। लेकिन दूसरे और तीसरे खंडों को अलग-अलग रखने 
का कोई तर्क समझ में नहीं आता। दूसरे खंड में साहित्यिक प्रवृत्तियों 
पर निवन्ध हैं तो उसी में चन्द्रकान्ता का अपने उपन्यास 'कथा 
सतीसर' पर निबन्ध भी है, फिर केवल नासिरा शर्मा के महिला 
आत्मकथाओं पर लिखे गए निबन्ध के लिए एक अलग खंड की 
आवश्यकता सम्पादकों को क्यों पड़ी, कहना मुश्किल है। इसके 
अतिरिक्त डॉ. रश्मि मल्होत्रा का निबन्ध 'अहिल्या : एक पाषाणी का 
मनोवैज्ञानिक विश्लेषण” अपने आप में अच्छा होते हुए भी किसी 
काव्यकृति पर आधारित है और उस काव्यकृति के नाम का उल्लेख 
पूरे निबन्ध में कहीं नहीं है। यह उल्लेख किया जाना चाहिए था और 


इस निवन्ध को “साहित्य और स्त्री-चेतना' खंड में सम्मिलित किया, : 


जाना तर्क॑सम्मत होता। कुछ निवन्ध साफ तौर पर भर्ती की सामग्री 
प्रतीत होते हैं। उदाहरण के लिए आशारानी व्होरा का निबन्ध 


` 'अधिकार-चेतना के साथ नारी की पहचान अच्छा होते हुए भी किसी 


र्ष महिला दिवस के अवसर पर पढ़ा गया आलेख है जिसकी शैली 
अ प्रकार के संकलन के उपयुक्त नहीं है। यदि इसे लेना ही था तो 
इसके सन्दर्भ का उल्लेख किया जाना बेहतर रहता। 
oe भी हो, लेखिकाओं की चिन्तनपरक लेखन की सक्षमता को 
करने का काम तो यह पुस्तक बखूबी करती है। 
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चक्राचक्र 
हो भी सकता है...नहीं भी 


बिहारी लाल जी बड़ी गहरी सोच में डूबे हुए थे। बोले-हो भी 
सकता है, नहीं भी।' 
उनकी बात को समझना मुझे हमेशा ही बहुत मुश्किल लगा है, किन्तु 
इन दिनों उनका रवैया कुछ ज्यादा ही बदल गया है। भगवान बुद्ध 
के विषय में कहा जाता है कि जब भी वे किसी प्रश्न का उत्तर हां या 
ना में नहीं देना चाहते थे, वे चुप रहते थे। बिहारी लाल जी उनसे दो 
कदम आगे चले गए हैं। वे बोलते तो हैं,'पर उनके बोलने 
और भगवान बुद्ध के न बोलने में विशेष अंतर नहीं है। 
मैने उनसे पूछा था-'पंडित जी, आपकी पुत्रवधू को संतान होने वाली 
आप क्या सोचते हें...लड़का होगा या लड़की?” 
'लड़का भी हो सकता है...लड़की A’ 
आप क्या चाहते हैं?” मैंने पूछा। 
“लड़का हो तो भी ठीक है...लड़की हो तो भी ठीक है।” 
मैं खीझ गया-'यदि कुछ भी न हुआ तो?” 
वे मुझे घूरकर देखने लगे-क्या ऐसा भी हो सकता हैं? 
मैंने उन्हीं के अंदाज में कहा-'हो भी सकता है और नहीं भी।' 
(तुम मेरा मज़ाक उड़ा रहे हो?” 
मुझे हंसी आ गई। हम लोग घर के बाहर बरामदे में बैठे हुए थे। 
सामने से चाटवाला अपना ठेला लेकर निकला। मैंने कहा-'पंडित जी 
चाट खाएंगे?” 
बोले-'खा भी सकता हूं...नहीं भी।” 
'बताइए...क्यों खा सकते हैं...और क्यों नहीं?” 
बोले-'खा इसलिए सकता हूं कि चाट मुझे अच्छी लगती है। और 
नहीं इसलिए कि चाट खाने से मेरा गला खराब हो जाता है और खांसी 
लग जाती है। 
आम चुनाव से पहले मैंने उनसे पूछा था-'इस बार वाजपेयी जी 
प्रधानमंत्री बनेंगे या नहीं?” 
l उनका उत्तर था-“बन भी सकते हैं और नहीं भी। 
ii उस समय भी मुझे बड़ी खीझ हुई थी। 
| ५ मैंने पूछा था-'आपके हिसाब से वे क्यों फिर से प्रधानमंत्री बन सकते 
$ ?! 


है 


ERES कि देश की आम जनता का बहुमत उन्हें प्रधानमंत्री बना 
देखना चाहता है।' 

“पंडित जी, आप भी बिल्कुल बच्चों जैसी बातें करते हैं। जब देश 
की जनता का बहुमत Se प्रधानमंत्री के रूप में देखना चाहता है तो 
वे प्रधानमंत्री क्यों नहीं बनेंगे?” 

इसलिए कि संघ परिवार के कुछ सदस्य उन्हें प्रधानमंत्री नहीं बनने 


= उस समय मैंने पूछा था-अगर सोनिया गांधी प्रधानमंत्री बन गईं ते 
a तोगडिया को अपना मंसूबा पूरा करने का अवसर मिलेगा? 
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gv 
ae 7 मैंने चौंक कर पूछा-“वाजपेयी जी भी तो संघ ES 
से ही आए हैं। क्या यह परिवार उनका समर्थन नहीं करता है? | 
'करता भी है और नहीं भी। | 
दोनों बातें कैसे हो सकती हैं? या तो संघ परिवार उनका ems 
करता है या नहीं।' 

'यही तो मजे की बात है।' उस समय वे बहुत खुलकर FRR 
थे। 'इस परिवार का एक भाग चाहता है कि वे फिर से प्रधानमंत्री को 
आधी सदी की लेम्बी जद्दोजहद के बाद यह दिन आया है कि भाजप 
के हाथ में सत्ता आई है। इससे संघ के स्वयं सेवकों का मनोबल qq 
है। किन्तु केवल मनोबल बढ़ने से क्या होता है? प्रवीण भाई तोगड़िय| 
को मनोबल नहीं, भुजबल चाहिए जिससे वे मुसलमानों और ईाझे 
की चिंदी उड़ा सकें। वाजपेयी यह करने नहीं देते।” 


अवसर तो नहीं मिलेगा, पर उन्हें संतोष बहुत मिलेगा।' 

'क्यों? D 

इसलिए कि तोगड़िया के पतीले में पड़े हुए पानी में बार-बार उबात | 
इसलिए आता है कि उन्हें लगता है कि पतीले के नीचे आग तो aH 
परिवार की ही जल रही है। लोग बहती गंगा में हाथ धोते हैं। तोगडिय | 
जलती आग पर रखे पतीले का पानी उबलता हुआ देखते हैं। चारों ओ, 
खूब चर्चा होती है। अखबारें उनकी खबरें छापती हैं। टीवी वाले अपना 
कैमरा लिए उनके पीछे-पीछे घूमते हैं। लेकिन रह-रहकर Se aT | 


जी पर गुस्सा आता है। वो बार-बार उनके उबाल पर ठंडा पानी M). 


देते हैं। तोगड़िया पेशे से डॉक्टर हैं। ज्यादा गुस्सा आने से ASIA 46 
जाता है। न वाजपेयी जी प्रधानमंत्री रहेंगे न उन्हें अपने पानी में उबा | 
लाने की जरूरत रहेगी, न उनका ब्लडप्रेशर बढ़ेगा।' 

क्या सोनिया गांधी प्रधानमंत्री बन सकती हैं?” मैंने पूछा 

उनका वैसा ही उत्तर था- 'बन भी सकती हैं, नहीं भी।” 

“कैसे बन सकती हैं? | 

इसलिए कि विपक्ष में सोनिया का कोई विकल्प TA | 

“क्यों नहीं बन सकतीं? | 

इसलिए कि भाजपा के हाथ में वे विदेशी मूल की संजीवनी @ 
देना चाहेंगी। 

क्या वाजपेयी और सोनिया के अलावा भी कोई प्रधानमंत्री ^ 
सकता 8?” | 

'बन भी सकता है और नहीं भी। | 

मैंने झुंझलाकर कहा-'इस बार आप नहीं का जवाब पहले दीर्ण | 

वे बड़े शांत स्वर में बोले- 'इसलिए कि अन्य किसी नेता की | 
जनाधार ही नहीं है। तुमने सभी चुनाव सर्वेक्षणों में देखा | 


—— 


sedi 
[अफे 
feu 
at att 


अपना 
ज | 
॥ डत | . 
शर बढ़ 
उत | 
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थी को देश के पचास-साठ प्रतिशत लोग प्रधानमंत्री 
के रूप में पसंद करते हैं। सोनिया गांधी को बीस-पच्चीस प्रतिशत लोग 
हते हैं। बाकी के हिस्से में तो दो-चार प्रतिशत लोग भी नहीं आते।' 

'अब बन सकता है का जवाब दीजिए।' 

“अगवान की माया तो अदभुत है...।' कहते-कहते वे थम गए- 
at सामने भगवान का नाम लेना बेकार है...तुम तो भगवान को 
मानते-वानते नहीं।' 

मैंने कहा--आप अपनी बात कहिए। यह देश जिस प्रकार 
चल रहा है उसे देखकर कभी-कभी भगवान को मान लेने का मन 
करता el’ 

'अब इसे भी भगवान की माया ही मानो।' वे कुर्सी के हत्ये पर हाथ 
मारते हुए बोले-“भगवान विकल्पहीनता में से ही कभी-कभी विकल्प 
निकाल देते हैं। आखिर इसी विकल्पहीनता में से ही eater और 
गुजरात जैसे प्रधानमंत्री निकल आए थे।' 

कुछ समय बाद जब चुनाव-परिणाम आए तो मैं पंडित बिहारी 
लाल का लोहा मान गया। न अटल बिहारी वाजपेयी प्रधानमंत्री बने न 
सोनिया गांधी। भगवान की लीला ने मनमोहन सिंह पर गलबहियाँ डाल 
at 

मैं बिहारी लाल जी के सम्मुख नतमस्तक हो गया। 

“पंडित जी, आप मुझे अपने महान सिद्धान्त वचन-हो भी सकता 
है और नहीं भी-का रहस्य समझाइए। यह तो एक पूरा दर्शन Br 

बिहारी लाल जी ने तथास्तु मुद्रा में हाथ ऊपर उठाया। बोले-“वत्स, 
मैने अपनी जीवन भर की साधना से कुछ गूढ़ रहस्यों का पता लगाया 
है । जो तुम पूछे रहे हो वह बात भी बड़ी गूढ़ है।' 

मैने एक विनम्र भक्त की भांति सिर झुकाया - "mp मुझे यंह 
रहस्य समझाइए।” * 

वे बोले- मैं तुम्हें कुछ गुर देता हूं। इन्हें गांठ बांध लो। पहली बात- 
कभी दो टूक बात न करो। कभी निर्णयात्मक मुद्रा न बनाओ 
TT विकल्प के दरवाजे और खिड़कियां खुली रखो, जिससे निकल 
भागना आसान हो।” 

'मतलब यह कि सदा हां और ना के बीच झूलते रहो?” 

“तुमने ठीक समझा। हां और ना दोनों ही किसी स्थिति को 
स्वीकार करना है। मेरा दर्शन कहता है कि इंसान को हमेशा ऐसी 
बात कहनी चाहिए जिससे न हां का पता लगे न ना का। gU 
कारों की भाषा का ज्ञान होना चाहिए। अच्छा पत्रकार कभी 
केमिट' नहीं करता है। इसलिए अपने हर समाचार के साथ कहता 
“विश्वस्त सूत्रों से पता लगा है...कहा जाता है...सुनने में आया 


है...ऐसी अफवाह है...आदि आदि। हर पत्रकार अपनी ही दी हुई: 


खबर से भाग निकलने की गुंजाइश रखता है।...आधुनिक युग का 
बड़ा मंत्र है-न हां कहो...न ना कहो।” 


लम्बे अंतराल के पश्चात 
महीप सिंह का नया उपन्यास 


स्वातंत्र्योत्तर भारत के इतिहास का वह 
ऐसा कालखंड था जब निकट अतीत की 
व्यक्तिवादी, भ्रष्ट एवं सर्वसत्तावादी निरंकुश 
्रवृत्तियाँ चरम पर पहुँच गई थीं और 
लोकतंत्र आधी रात को किसी भी दरवाजे 
पर पड़ने वाली दस्तक के आतंक से सहमा 
हुआ था। 

उस दौर में कुछ आवाजें बिना बोले भी 
बहुत कुछ कह रही थीं। 

. और कैसे जी रहा था देश का आम 
आदमी? 

महाकाव्यात्मक आयाम लिए उस कालखंड| | 
के भारतीय समाज की कथा, जिसमें इतिहास | | 
के साथ-साथ भविष्य-दुष्टि भी विद्यमान है। | | 


पृष्ठ : 222 
मूल्य : दो सौ पच्चीस रुपये 
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निर्देशक जयदेव हट्टंगठी से एक 
रग-सवाद 
पिछले दिनों “रचना पर्व” की तरफ से प्रसिद्ध नाट्य निर्देशक 
जयदेव हट्टंगडी के साथ एक रंग संवाद का आयोजन किया गया। 
इस संवाद में देवेन्द्र राज अंकुर तथा अन्य कई रंगकर्मियों. के साथ 
साहित्यकारों की भी सक्रिय भागीदारी रही। 
बातचीत की शुरुआत करते हुए डॉ. Ux मोहन ने आज के 
रंग-परिदृश्य की चर्चा की। रंगकर्म के कई व्यावहारिक पहलुओं की 
तरफ संकेत करते हुए उन्होंने भारतीय रंगमंच में शब्द के दृश्य में 
और संपूर्ण प्रस्तुति में ढलने की प्रक्रिया से जुड़े कई बुनियादी प्रश्न 
उठाए और जयदेव हट्टंगडी इन प्रश्नों से दो-चार होते हुए अपनी 
रंग-यात्रा के बारे में बताने लग गये। 
जयदेव हट्टंगडी ने बताया कि वह मराठी और हिन्दी दोनों 
भाषाओं में प्रारम्भ से ही प्रयोगशील रंगमंच के हिमायती रहे हैं और 
उसकी चुनौतियों और संकटों का सामना करते रहे हैं। प्रयोग करने 
की शवित उन्हें बाहर से नहीं, नाटकों के भीतर से: मिली है। यही 
वजह है कि उन्होंने चौंकाने के लिए नहीं, नाटक के केंद्रीय कथ्य 
को संवेदनशील श्रोताओं तक पहुंचाने के लिए नाटक किए हैं-एक 
साथ कई रंग-शैलियों Hi आजकल वे 'कथाकथन' के जरिये रंगमंच 
. में कुछ नया लाने की कोशिश में हैं। इस तरह के प्रयोग में दो या 
तीन व्यक्ति बैठे-बैठे किसी एक कहानी का साभिनय वाचन करते 
हैं। इसके अलावा मंच पर अन्य कोई हरकत नहीं होती, यहां तक 
कि प्रकाश और संगीत तक का उपयोग नहीं किया जाता। पात्र 
मुखाभिनय और शब्दों के आरोह-अवरोह द्वारा नाटकीय कथ्य को 
खोलने का प्रयास करते हैं। 
कथाकार महीप सिंह ने कहा कि व्यक्ति जब तक व्यक्ति रहता 
है तब तक उसमें मानवीयता के अंश रहते हैं लेकिन जब वह भीड़ 


या हुजूम का हिस्सा बन जाता है तो उसके भीतर की मानवीयता. 


भी दब जाती है। देवेन्द्र राज अंकुर ने भी माना कि मानवीयता का 
' कोई एक पक्ष नहीं है, अनेक पक्ष हैं। रंगमंच का सरोकार किसी 
| ` एक qw में बंदी होना नहीं है, सभी पक्षों का सामूहिक प्रतिनिधित्व 
। करनाहै। 

| प्रस्तुति : डॉ. प्रभात शर्मा 
sere Se नारंग वरिष्ठ नागरिक हुए 


वरिष्ठ कथाकार सुदर्शन नारंग के 65वें जन्मदिन पर जनवादी 
लेखक संघ की हापुड़ इकाई की ओर से एक भव्य आयोजन किया 
गया। इस समारोह में हिन्दी के प्रतिष्ठित साहित्यकारों ने भागीदारी 
की तथा बाईस पुस्तकों के लेखक सुदर्शन नारंग को न केवल 
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जन्मदिन की बधाई दी-बल्कि उनके दीर्घायु होने की कामना भी à 
अब तक उनके देसे उपन्यास, छः कहानी संग्रह तथा-सात सम्पादित 
पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं। इस अवसर को एक शुभकामना ag 
के रूप में मनाया गया जिसमें उनके सद्य प्रकाशित कहानी संग्रह | 
'योद्धा' को केन्द्र में रखकर चॅर्चा की गई। इस समारोह के qu 
अतिथि डॉ. गंगाप्रसाद विमल थे तथा अध्यक्षता सुपरचित a 
gx कमार ने की। 

कार्यक्रम का संचालन लेखक एवं पत्रकार अवधेश श्रीवास्तव ने 
किया। समारोह के मुख्य वक्ता स्थानीय पोस्ट ग्रेज्युएट कलेज में 
रीडर एवं भाषा विज्ञान विशेषज्ञ डॉ. तिलक सिंह थे। 

प्रस्तुति : डॉ. तिलक सिंह 


हिन्दी, भारतीय भाषाएं और राष्ट्रीय एकता | 


पिछले दिनों गाजियाबाद के अग्रसेन भवन में एकदिवसीय ‘Si 
अ.भा राष्ट्रभाषा विकास सम्मेलन” में हिन्दी विद्वानों ने अपने 
आलेख व स्वतंत्र विचार प्रस्तुत किये।,अखिल भारतीय राष्ट्रभाषा'| 
विकास संगठन व यू.एस.एम. पत्रिका के संयुक्त तत्वावधान में | 
नेशनल बुक ट्रस्ट के सहयोग से आयोजित विचार गोष्ठी में पहले 
सत्र की अध्यक्षता नेशनल बुक ट्रस्ट के संयुक्त निदेशक व मुख्य 
संपादक डॉ. बलदेव सिंह ने की तथा gend में सर्वश्री रमेश | 
सोबती, डॉ. सुरेश पाण्डेय, डॉ. वीरेन्द्र शर्मा, नारायण कुमार तथा | 
डॉ. हरिसिंह पाल के नाम विशेष उललेखनीय हैं। इस सत्र का | 
संचालन नेशनल बुक ट्रस्ट के संपादन सहयोगी श्री पंकज चतुर्वेदी ! 
ने किया। | 

दूसरे सत्र की अध्यक्षता qd सांसद एवं प्रख्यात हिन्दीसेवी ड. | 
Vene पाण्डेय ने की तथा इस सत्र में सर्वश्री डॉ. रामशरण WS 
(पूर्व सचिव, हिन्दी अकादमी, दिल्ली), श्री राजमणि तिवारी, (ध 
निदेशक, केन्द्रीय हिन्दी निदेशालय) तथा देश के दो जाने-माग | 
कथाकार-संपादकों श्री हिमांशु जोशी और डॉ. महीप सिंह सहि | 
जयपुर से We वरिष्ठ राजभाषा प्रबंधक 3f. जवाहर Weide 3| 
अपने विचार प्रस्तुत Redi E 


तीन दिवसीय रंगसंवाद का | 
आयोजन | 


dat di 
नटरंग प्रतिष्ठान का तीन दिवसीय आयोजन “रंग सं | 


लखनऊ के ख्यात अभिनेता हरिकृष्ण अरोड़ा उर्फ eed भई , | | 


विविध अनुभवों, अभिनय के विभिन्न शेड्स और संवाद 
के बेहतरीन MEUM $ साध संपन gem इस आयोजन की $77 के साथ संपन्न gom इस आयोजन की T 
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gf नाटककार महेश एलकुंचवार के साथ बातचीत से हुई थी। 
शाम वरिष्ठ रंग निर्देशक व डिजायनर बंसी कौल ने अपनी 

रंगयात्रा के विभिन्‍न पड़ावों से श्रोताओं को अवगत कराया। 

साहित्य अकादमी और संगीत नाटक अकादमी पुरस्कारों से 
सम्मानित महेश एलकुंचवार ने एक नाटककार के रूप में खुद को 
परिभाषित करते हुए कहा कि वे खुद को एक साहित्यिक ज्यादा 
मानते हैं बनिस्बत एक रंगकर्मी के। 

दूसरे दिन नटरंग प्रतिष्ठान के संस्थापक और वरिष्ठ साहित्यकार 
नेमिचंद्र जैन ने आगंतुकों का स्वागत किया और कहा कि ऐसे 
आयोजनों के द्वारा वे सृजनधर्मी व्यक्तियों से संपर्क को तरोताजा 
कर लेते हैं। निर्देशक के रूप में इस शाम बंसी कौल लोगों से 
मुखातिब gui उन्होंने कहा, “मेरा रंगकर्म एक यात्रा है तब से जब 
मैं यह नहीं जानता था कि मुझे रंगकर्म करना है।” उन्होंने अपने 
बचपन के उन हिस्सों को सामने रखा जिन्होंने एक डिजायनर व 
निर्देशक के रूप में उनके काम को प्रभावित किया। उन्होंने एक 
वित्रकार के रूप में शुरुआत की, उनकी प्रस्तुतियों में भी रंगों का 
खेल दिखता I 

नाटककार, निर्देशक के बाद तीसरे दिन बारी थी रंगमंच की 
तीसरी किन्तु सबसे अहम्‌ कड़ी अभिनेता की। लखनऊ इप्टा के 
रंगकर्मी राकेश ने 79 वर्षीय हल्लो भइया के बारे में संक्षिप्त परिचय 
दिया। ब.व. कारन्त, बलराज पंडित, रवि वासवानी, बंसी कौल 
आदि निर्देशकों के साथ आधुनिक नाटकों में अभिनय का लोहा 
मनवाने वाले eel भइया ने काफी समय तक पारसी शैली में 
अभिनय किया। 

रंगकर्मियों और दर्शकों के बीच एक अनौपचारिक बातचीत शुरू 
करने के प्रयास के रूप में 'रंगसंवाद' एक महत्वपूर्ण आयोजन ve 

प्रस्तुति : रश्मि वाजपेयी 


युवा काव्य संध्या एवं नवोदित 
लेखक पुरस्कार 


हिन्दी अकादमी, दिल्ली द्वारा अपने कार्यक्रमों की शृंखला की 
कडी में त्रिवेणी सभागार, तानसेन मार्ग, नई दिल्ली में युवा काव्य 


` UT एवं नवोदित लेखक पुरस्कार वितरण 2003-4 का आयोजन 


गया। यह कार्यक्रम हिन्दी अकादमी के उपाध्यक्ष श्री जनार्दन 

जेवी के सान्निध्य में संपन्न हुआ। युवा काव्य संध्या का मंच 

“वालन युवा कवि श्री हेमंत कुकरेती ने किया। साथ ही नवोदित 

P Ken वितरण में 37 नवोदित लेखकों को पुरस्कृत किया 

। इस कार्यक्रम में अकादमी की संचालन समिति के सदस्य, 
साहित्यकार एवं युवा काव्य प्रेमी भी उपस्थित थे। 


डॉ. शोभनाथ यादव को 
“साहित्य-गोरव सम्मान’ 


“जयहिंद फाउंडेशन' की ओर से सामाजिक, सांस्कृतिक और 
शैक्षणिक गतिविधियों की लंबी कड़ी में एक और बेहतरीन शुरुआत 
'साहित्य-गौरव सम्मान’ के रूप में की गयी है। संस्था ने यह सम्मान 
प्रतिवर्ष किसी एक वरिष्ठ साहित्यकार को देने का निर्णय किया है। 
पिछले दिनों आयोजित प्रथम 'साहित्य-गौरव सम्मान 2004? वरिष्ठ 
साहित्यकार एवं “प्रगतिशील आकल्प” के संपादक डॉ. शोभा नाथ 
यादव को प्रख्यात कवि एवं शायर निदा फाजली के हाथों प्रदान किया 
गया। 

संस्था के राष्ट्रीय अध्यक्ष दुगेश यादव ने अतिथियों का 
स्वागत-परिचय दिया और संस्था के उद्देश्यों पर प्रकाश डालते हुए 
कहा कि 'जयहिंद फाउंडेशन” जाति, धर्म, भाषा और प्रांतीयता की 
दीवारें तोड़कर इंसानियत को बचाये रखने के संकल्प के साथ आगे 
बढ़ रहा है। कार्यक्रम का संचालन कवि एवं समीक्षक हृदयेश मयंक 
ने किया। : 

कार्यक्रम का प्रारंभ डॉ. शोभनाथ यादव की कविताओं के 
अनूदित मराठी, अंग्रेजी और मूल हिन्दी कविताओं के पाठ से हुआ। 
हिन्दी. और अंग्रेजी अनुवाद का पाठ दृगेश यादव ने पाठ किया और 
मराठी अनुवाद का वाचन सुनील ओवाळ ने किया। 

इस अवसर पर डॉ. शोभनाथ यादव की कविताओं पर सुप्रसिद्ध 
साहित्यकार डॉ. रामदरश मिश्र, डॉ. विश्वंभरनाथ उपाध्याय तथा 
अन्य विद्वानों के अभिमतों का भी अमर यादव द्वारा वाचन किया 
गया। 

प्रस्तुति : दृगेश यादव 


. कथाकार वासुदेव को प्रथम पुरस्कार 


हिन्दी की प्रतिष्ठित पत्रिका राष्ट्र धर्म द्वारा आयोजित श्री 
राधेश्याम चितलांगिया स्मृति अखिल भारतीय हिन्दी कहानी प्रतियोगिता 
2004 में राँची (झारखंड) के सुप्रसिद्ध कथाकार डॉ. वासुदेव की 
कहानी 'धरती आबा” का चयन प्रथम पुरस्कार के लिए किया गया 
है। यह पुरस्कार उन्हें अक्तूबर माह में आयोजित पुरस्कार वितरण 
समारोह में ससम्मान प्रदान किया जाएगा। 

डॉ. वासुदेव हिन्दी के जाने-माने कथाकार हैं जिनकी अब तक 
400 के. आसपास कहानियाँ देश की विभिन्न स्तरीय पत्र-पत्रिकाओं 
में छप चुकी हैं तथा अब तक 08 कहानियाँ पुरस्कृत हो चुकी हैं। 


प्रस्तुति : सिबिल कण्डुलना 


ETRE 
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है जहाँ इसकी प्रतियों 
संचेतना के देश में असंख्य पाठक हैं। असंख्य शिक्षण-संस्थाओं में संचेतना वर्षों से जा रही | 
को p करा कर संजोया जाता है। हमने संचेतना की सहयोगी संस्था अभिव्यंजना प्रकाशन के साथ मिलकर । 

। ॥प्स्तक-प्रेमी पाठकों के लिए यह आकर्षक योजना तैयार की ÈI 60 रु. भेजकर एक वर्ष अथवा /00 रु. भेजकर दो || | : 
वर्ष के लिए आप संचेतना के वार्षिक ग्राहक बनिए और निम्नलिखित उस्तकों में से [EDEN णी भी विय SE 


आर्डर at : aj 
मै मूल्य पर | डाक-खर्च भी हमारे द्वारा दिया जाएगा। मूल्य मनीआर्डर द्वारा अग्रिम -पी.पी. 
द. ,गवस्था नहीं Bl 50 रुपये से कम की पुस्तकें साधारण डाक द्वारा और अधिक की पुस्तकें रजिस्टर्ड डाक दारा भेजी जाएंगी 
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उँगलियों सिंह यह भी नहीं i z 

धूप की उँगलियों के निशान Sid Ui ¥26.00 | दिशा खोजती जिंदगियां कमलेश बख्शी 90.00 : 
चर्चित कहानियाँ o^ "ré सिंह 4000 | मजिलें मनजीत हेयर 80.00 ps 
इफ्यावन कहानियाँ महीप सिंह 50.00 | समय हार गया मनजीत हेयर 50.00 | 
met हुए महीप सिंह 60.00 | सम्बन्धो के किनारे सिम्मी हर्षिता 3500 |! 
इक्यावन कहानियाँ विष्णु प्रभाकर joo.00 | यातना शिविर सिम्मी हर्षिता 7500 3 IN MR 
À aaa aR : ` asooo | रेखाकृति कुसुम अंसल 80.00 We 
Jes gd Bo ; एक और पंचवटी कुसुम अंसल 70.00 : 
पते बदलते हैं SOR SAR 25.00 | शिखर और शून्य गुरमुख सिंह जीत 55.00 ||' m 
चिनारों की आग 'शामा I25.00 Weal के रेगिस्तान क्‌. इन्दिरा 35.00 | au 
कहानियाँ | m 

तेंतीस कहानियाँ सिम्मी हर्षिता 300.00 | चेतना की परतें | ४ 
घरों से मकानों तक गुरनाम गिल 80.00 ६० 
जिंदा पल मुर्दा पल बचिंत कौर 45.00 m EET d) x 
अतीत से ET CES OR Gas महीप सिंह का कथा-संसार डॉ. कमलेश सचदेव . Is 
गिरोह तथा अन्य कहानियाँ आनन्द अस्थाना 30.00 So ता 56 g A 9 ee 
ae Co आधुनिक हिन्दी उपन्यासों में महानगर डॉ. कुसुम अंसल 20000 || a 

E: की जिन्दगी ce 2500]. सुदर्शन मजीठिया : सृजन के धरातल सं. डॉ. गुरचरण सिंह 200.00 EAC 
ae Sia T 3900 | हिन्दी उपन्यासों में प्रशासन डॉ. सुधाकर अदीब 250.00 || : 
pea a qe SE aii 2500 | कबीर ग्रंथावली में प्रेमा भक्ति डॉ. शकुन्तला श्रीवास्तव 0000 || ( a 


तीन दिन का बेईमान सविन्द्र सिंह उप्पल 25.00 
आसमान दूर है गुरुबचन सिंह I00.00 
काली छोटी मछली समद बहरंगी 40.00 
काला नवम्बर सं. सुरेन्द्र तिवारी I00.00 
ग्रामीण परिवेश की श्रेष्ठ कहानियाँ डॉ. सुभद्रा 40.00 
रोई हुई खुशबू सं. नरेन्द्र मोहन 40.00 
श्रेष्ठ कहानियाँ कुसुम अंसल 75.00 
प्रवासी पंजाबी कहानियाँ सं. महेन्द्र धींगड़ा 80.00 


कुसुम अंसल का कथा साहित्य aga जावेद मलिक 90.00 | 
लेखक और अभिव्यक्ति | 
की स्वाधीनता सं. डॉ. महीप सिंह 60.00 ||| 
राहित्य और दलित चेतना सं. डॉ. महीप सिंह | 

डॉ चन्द्रकांत बांदिवडेकर 20.00 ||| 


समकालीन हिन्दी कहानी: 

स्त्री -पुरुप सम्बन्ध सुनंत कोर | 80.00 
हिन्दी कहानी: रामकालीन परिदृश्य डॉ. सुखबीर सिंह 50.00 
मध्यकालीन बोध: मानवीय प्रयोजन डॉ. भगवान दास वर्मा 30.00 


a नहीं होती यात्राएँ मधु शर्मा 
आरंभ से हाशिये तक अनिता वर्मा 60.00 
सबूत क्यों चाहिए इन्दु जैन 90.00 


; स्वातंत्र्योत्तर व्यंग्य : 
कुसुम अंसल 25.00 हिन्दी व्यंग्य 5 
j सृजन की यात्रा सं. सुदर्शन मजीठिया, 300. 
कुसुम अंसल 35.09 E 
सुनीता जैन 70.00 डॉ. बालेन्दु शेखर तिवारी 
ऊधम सिंह wr 00 
एक और दिन सुनीता जैन 25.00 शहीद ऊधम सिंह | i श्रीवास्तव 2 ; ^ 
psu cu enean शामा ET cc रेखाकृति कुसुम अंसल I00! 
कीर्ति केसर 50.00 | पालतू भगवान आटलानी 20.00 
अरुणा कपूर भेस के आगे बीन रामावतार चेतन 49.00 
f गजत्व दशन इयाम गोइन्का (40.00 
ऐसे जैसे कुछ हुआ ही नहीं सरोज वशिष्ठ ia [2 
allection, Haridwar. इंदिरा g i 
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कथाकार महीव सिंह की : 
= खंडो में aaa कहानियाँ : 
— 
: | HM : 
n ES : 
i | : 
a | | 2 i = 
E | B : | 
z t = || 
" : i 
us : | 
। ¦ सुबह की महक 300.00 * | 
| 5 क्षणो ° a | | 
| à क्षणो का संकट 300.00 : | 
I " || 
| „ सालं धो का सन्गाटा 300.00 ; | | 
Fe : | 
| a a hi 
| E महीप सिंह की कहानियाँ महानगरीय मध्य वर्ग के जीवन की धड़कनों को बड़ी ४ 
| गहराई से हमें महसूस कराती हैं। इसका wis भी पक्ष उनकी कथा-दृष्टि से अछूता oa 
|o नहीं रहा èl समकालीन जीवन में व्याप्त अन्तर्विरोध, तनाव और wem भी अपनी 8 । | 
| a समूची विडम्बना के साथ sa कहानियों में मूर्त हो उठे हैं। कथा-शिल्प के भी कितने ७४ | | 
an ही रंग उनके कथा-संसार में उभरे दिखाई देते हैं। न | 
RA मनुष्य की सोच को सचेतन रखने के प्रस्थान-बिंदु से चले अपनी पीढ़ी के 5 । 
| ॥ अत्यन्त समर्थ कथाकार के विकास क्रम को दर्शाता उसकी रचना-याञा का दस्तावेज़] ६ | 
[ra a ||| 
ur विद्यार्थियों, शोधकर्त्ताओं और कथा-रसिकों को | | 
| : 900 रु. का पूरा सेट केवल 500 रु. Ñi «| 
| u a || 
a m 
a e 
je ee = | 
|) 8 का. एक गौरवशाली प्रकाशन a । 
a | 
| | $ Wü-40s, शिवाजी पार्क, पंजाबी बाग, नई दिल्छी-११0026 = || 
| Sa फोन : 25222888 = | 
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R.NO. 4239/67 


Joint: Venture and Pioneer 


jer Generation in India 


In India more than 000 nos. of Vestas Type Wind Electric Generators of various capacities are 
operating at different locations in the States of Gujarat, Maharashtra, Madhya Pradesh 
Orissa, Tamil Nadu, Kerala and Karnataka 


Vestas RRB has over the last many years built up a wealth of national experience and local 
expertise, along with a national sales and service network 


Asaresult, working relationships with turbine owners do not end with delivery. 


On the contrary, the final delivery of a turbine marks the beginning of close collaboration over a 
period of atleast 20 years, whichis the expected operationallife of a Vestas RRB wind turbine. 


The combination of national experience and local expertise ensures that Vestas RRB remains 
atruly trustworthy partner. 
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CREDIBILITY IS NO COINCIDENCE 


An ISO 900:2000 Company 
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Works: 7, Vembuliamman Koil Street, K K. Nagar (West) 


; Ch 600 34783 
Vestas EE mmm ennai - 600 078, INDIA, Tel.: 044-24839999, Fax: 044-248 


INDIA LTD. Email vrbGgnmds global.netin Website: www.vestasrrb.com 


WIND ENERGY : THE CLEAN NATURAL POWER FOR INDIA Ji 
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सृजन, संवाद एवं विचार का माध्यम 
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EC और गुजराती दलित काव्य में उभरता नकाय्वाद | 
CC-0. in Ba Dore eT. 'न्ी००७ हिकः 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


Greenfields 


Where Dreams 


Become Re ality 


Greenfields Colony, Faridabad is a 434 acres self-contained colony spread over 


in close proximity to Delhi with basic amenities in place. So, rush and make 


your dreams come true. 


eec 


@ Spread over 434 acres of land @ Surajkund-| km 


कि |50 houses already constructed $ Natural water body 

® Rainwater harvesting facility $ Good investment Option 

4 @ Land earmarked for - Temple, Multiplex, 7 Sh i 

| , plex, opping Complexes, 
II Schools, Club, Community Centre 


f? 25 parks @ Electricity & water facility 
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पूर्णाक ।68, वर्ष 34, अंक 2 
जून-2004 
(प्रकाशित सितम्बर-2004) 


संध्या छाया . 
रामदरश मिश्र : मैं और मेरी सर्जनां 
विवेकी रामय : डॉ.. रामदरश मिश्र : भीड़ में पृथक पहचान ।4 : 
डॉ. वेद प्रकाश अमिताभ : 


रचना-संसार से गुजरते हुए 


संपादक 
महीप सिंह 


गुरु बचन सिंह :. यह राइटर क्या होता है? 


प्रबंध संपादक 
जयदीप सिंह 
संदीप सिंह 


डॉ. 'वामन वी. अहिरे : मराठी और गुजराती काव्य 
में नकार के स्वर 


संयुक्त संपादक 
a सचदेव धारावाहिक मराठी उपन्यास 
गुरचरण rau = 
Jen सि रामनाथ चव्हाण : उषः काल 29 
शब्द्‌ 
राजेश सिंह 


रंजन जैदी : सन्नाटे के कैनवास Gentrat Library 


bros] University 
रेखा व्यास : पवन पुत्र GU : (U.A) 


कार्यालय सहयोगी 
मनजीत कौर, परमजीत सिंह 


आवरण सज्जा 
संदीप 


चक्राचक्र : मैं हूँ ना...! 


कला 
मनदीप डिम्पी 


मंजु गुता, शशिभूषण बडोनी, हरजिंदर सिंह सेठी, बुजनाथ श्रीवास्तव 


क्षेत्रीय प्रतिनिधि 
कीर्ति द आ कमलेश बख्शी(मुंबई) नाटूय समीक्षा 
चावला(इंदौर) डॉ. प्रभात शर्मा : अन्वेषक : वर्तमान की शिराओं में उतरता इतिहास 43 


रस्तोगी(चंडीगढ़), गोविद अय eae) 
सरोज वशिष्ठ(शिमला), हरनाम सिंह 
भट्टी छिंदवाड़ा), वीरेन्द्र कुमार दुबे(जंबलपुर) 


मूल्य 
उक प्रति : 05 रुपये, वार्षिक : 60 रुपये 
ras ओ-पुस्तकालयों के लिए : I00 रुपये 
शो में : 20 डालर, आजीवन : 0000 रुपये 


पुस्तक समीक्षा 
डॉ. कल्पना पाण्डेय : आँच से उभरते रंग 44 
अनिल कुमार : संवेदनाओं से युक्त रचनाएँ Eg 
डॉ. उमाकांत : नैतिकता के सही सन्दर्भ की तलाश 


सुरेन्द्र तिवारी : महत्वपूर्ण हैं सरकारी पत्रिकाएँ भी 
क्ल 08, शिवाजी पार्क, पंजाबी बाग : 


D 6, फन-25222888 (Hr) 35932888. 
5 e संदीप Due डॉ. कमलेश सर्चदेव- : आवां : वर्ग चेतस्‌ नारी-विमर्श का उपन्यास 
fred 4 : 
। त Ror ii00 = z xe 2 
मुद्रित तथा प्रतिक्रियाएं rne 
U9-l08, शिवाजी लाल E ; : 
नई aati ` | Rs : गतिविधियाँ se Sal 
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बरसों पहले प्रेमचंद और कन्हैयालाल माणिकं लाल मुंशी ने एक ऐसी पत्रिका की 
कल्पना की थी जो देश की सारी भाषों के साहित्य का आईना बन सके, 


इसी सपने को साकार करती साहित्य अकादेमी की द्विमासिक पत्रिका 


एक पत्रिका जो पूरी किताब है 
आप इसका हर अंक पढ़ना ही नहीं सुरक्षित भी रखना चाहेंगे! 


e क्योंकि इसमे देश की सभी भाषाओ के समकालीन साहित्य के रचनात्मक तेवर देखे जा सकते हैं। 

e क्योंकि यह सिर्फ हिन्दी की नहीं, हिन्दी के माध्यम से सारी भाषाओं की पत्रिका है। 

€ क्योंकि इसके हर अंक में जीवंत नाटक, दर्जन भर कहानियाँ, तीस-पैतीस कविताएँ, पुस्तकों 
से परिचय, चिन्तनपरक लेख, यात्रा, संस्मरण, उपन्यास-अंशा होते है। 


७ क्योंकि 200 बड़े पृष्ठ हर बार किसी महत्त्वपूर्ण कलाकार के चित्रों और रेखांचित्रों के साथ 
अत्यंत आकर्षक मगर सादी साज-सज्जा में। 


® क्योंकि यह पत्रिका अंक 003 (मई-जून 2004) के साथ अपने 24 वर्ष पूरे कर लेगी। 
® इसलिए यह पत्रिका समय काटने के लिए नहीं, अपना समय जानने के लिए di 

यदि आप चाहे तो नमूने के तौर पर पुराने अंक की एक प्रति भेजी जा सकती है। 

मूल्य : 25 रूपए | 


शुल्क दर : एक वर्ष (6 अंक) : 025 रुपए; तीन वर्ष (t8 अंक) : 350 रूपए 


भुगतान केवल सचिव, साहित्य अकादेमी के नाम से भेजे। वार्षिक शुल्क मनीऑर्डर/बैक ड्राफ्ट/नकद द्वारा 
इस पते पर भेजें : सचिव, साहित्य अकादेमी, विक्रय विभाग, स्वाति, मंदिर मार्ग, नई दिल्ली- 440004 
फोन : 23745297, 23364207 | | 
E-Mail : sahityaakademisales@ysnl.net 
Visit our Website at: h ttp:/www.sahitya akademi.o rg 
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हिन्दी अकादमी, दिल्लौ | 

राष्ट्रीय राजधानी क्षेत्र, दिल्‍ली सरकार | 

समुदाय भवन, यदम नगर, किशनगंज, दिलली-7 | 

लोकप्रिय योजनाएँ एवं कार्यक्रम | 


हिन्दी अकादमी का उद्देश्य हिन्दी भाषा एवं उसके साहित्य का प्रचार-प्रसार करना है। अकादमी हिन्दी को जन-जन की भाषा बनाने और | 
उसके साहित्य के उनयन के लिए सतत्‌ प्रयलशील है। अकादमी के कुछ महत्वपूर्ण कार्यक्रम एवं योजनाएं इस प्रकार हैं :- | | 
५. पुरस्कार एवं सम्मान : | 
4. हिन्दी भाषा और साहित्य के क्षेत्र में समग्र योगदान के लिए प्रतिवर्ष साहिन्यकारों को 'शलाका' एवं “साहित्यकार | 

सम्मान', हिन्दी के श्रेष्ठ हास्य के लिए लेखक/ व्यंग्यकार को 'काका हाथरसी सम्मान"। | 


2. चुनी हुई श्रेष्ठ एवं स्तरीय कृतियों एवं बाल साहित्य की उत्कृष्ट रचनाओं को साहित्यिक कृति’ एवं- 'बाल साहित्य | 
सम्मान'। j| 
2. संस्थाओं को सहयोग ‘i 


i. हिन्दी की स्वयंसेवी संस्थाओं, विद्यालय/ महाविद्यालयों, सरकारी, स्वैच्छिक संस्थाओं विभागों को कार्यक्रम सहयोग 
तथा उनके साथ मिल कर संयुक्त कार्यक्रमों का आयोजन। | 
3. रोजगारोन्मुखी कार्यक्रम | 
t. दिल्ली के बारहवीं तथा स्नातक उत्तीर्ण बेरोजगार युवाओं (अधिकतम आयु ३० वर्ष) को अलग-अलग एक वर्षीय हिन्दी | 
| कम्प्यूटर का प्रशिक्षण। 
| 2. हिन्दी टंकण एंव आशुलिपि का दिल्ली के विभिन स्थानों पर प्रशिक्षण। | 
3. हिन्दी पत्रकारिता का एक वर्षीय प्रशिक्षण (माखनलाल चतुर्वेदी राष्ट्रीय विश्वविद्यालय भोपाल से मान्यता प्राप्त) 
| 4. व्यावहारिक अनुवाद का एक वर्षीय प्रशिक्षण (माखनलाल चतुर्वेदी राष्ट्रीय विश्वविद्यालय भोपाल से मान्यता प्राप्त) 
m | ^4 प्रकाशन सहयोग 
पांडुलिपियों पर पुस्तक प्रकाशन के लिए लेखकों को 7500/- रु. का आर्थिक सहयोग।. 
| 5. नवोदित लेखकों को पुरस्कार 
नवोदित लेखकों तथा विद्यालय/महाविद्यालय के विद्यार्थियों के लिए विभिन कार्यशालाओं एवं प्रतियोगिताओं का 
आयोजन एवं पुरस्कार। « 
| 6. विविध 
t. महत्वपूर्ण अवसरां/साहित्यकारों की जयंतियों के अवसर पर साहित्यिक संगोष्टियों/सम्मेलनों एवं सांस्कृतिक कार्यक्रमों 
का आयोजन। ; i 
` दिल्ली के विभिन क्षेत्रों में पुस्तकालयों एवं वाचनालयों का संचालन। ; 
महत्वपूर्ण पुस्तकों का प्रकाशन एवं उपयोगी साहित्यिक और शैक्षिक महत्व की पुस्तकों का अन्य भाषाओं dfe में 
अनुवाद और प्रकाशन। i 
नयी weed को हिन्दी सहस्राब्दी बनाने के लिए कृतसंकल्प हिन्दी अकादमी के कार्यक्रमों में सहयोगी वनें। 
कृपया अधिक जानकारी के लिए उपरोक्त पते पर सम्पर्क करें। 


३ : नानक चंद l 

सचिव M 

| वूरभाष : 23690274, 2369348, 23694562, 23693437 फैक्स : 23696897 : | | 
| c OMNEM E 0 i | l 
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सैनिकों के कष्टों की कल्पना 


संचेतना का नया अंक मिला। संयोग से 
इस बार में बहुत कुछ पढ़ गया इसमें। प्रिय बंध 
] डॉ. देवेन्द्र इस्सर पर जो सामग्री आपने दी 
हे वह बहुत विचारोत्तक है। संक्षेप में बहुत कुछ 
कह दिया गया है। कहानियां तीनों ही पठनीय 
और रोचक dp और दूसरे लेख भी बहुत ही 
उपयोगी और पठनीय हैं। बहुत जानकारी 
मिली मुझे “ग्लेशियर पर लड़े जा रहे युद्ध की 
कहानी” से। इस उपन्यास 'बुखारी” के संबंध में 
जानी-मानी कथाकार राजिन्दर कीर का पत्र 
बहुत ही मर्मस्पर्शी है। ्लेशियर पर हमारे 
सैनिक कैसा जीवन जी रहे हैं, इसकी तो हम 
यहां बैठे कल्पना भी नहीं कर सकते। मुझे तो 
केवल 45000 मीटर में बर्फ में धिर जाने का 
अनुभव हैं वह अनुभव इन सैनिकों के अनुभव 
के सामने अर्थहीन है। माइनस 50 डिग्री 
तापमान पर ग्लेशियर में जीवन जीने वाले 
हमारे सैनिक सचमुच धन्य हैं। उनके कष्टों की 
कल्पना तो हम जैसे मैदान में ved वाले लोग 
स्वप्न में भी नहीं कर सकते लेकिन यहां भी 
बिल्ली और चूहों का खेल मन में गुदगुदी. पैदा 
कर देता हे। लेकिन कुल मिलाकर एक 
असहनीय माहौल में जीने वाले इन सैनिकों के 
कष्टों की कल्पना की जा सकती ÈI 
विष्णु प्रभाकर 
4-454, महाराणा प्रताप एनसे, err, दिल्ली-34 


इस्सर अभी काफी अलक्षित है 
“RAGA का देवेन्द्र इस्सर पर अंक मिला 
जीवन की संध्या में देवेन्द्र इस्सर का छाया-विम्ब 
नहीं जीवन-विम्ब देने के लिए आप बधाई के 
पात्र हैं। देवेन्द्र 'इस्सर हिन्दी-उर्दू के मौन साध 
को में से हैं, परन्तु उनका मौन मुखर होता 
है। वे प्रचार-प्रदर्शन से दूर हैं, परन्तु साहित्य 
निष्ठा से भरपूर। वे माफिया के विरोधी हैं 
और वे स्वयं गुटबन्दी से दवैव दूर रहे। 'एक 
= बीत गया? में इस्सर ने अपने वारे में 
जो लिखा है, वह रोचक तो है ही, मुझे उनके 
बारे में काफी नयी जानकारियां भी मिली हैं 
और उससे उनके प्रति मेरा आदर भाव और 
भी बढ़ गया है। अपने प्रिय लेखक और मित्र 


के बारे में जानना संदैव उत्सुकता के साथ 

सन्तोष का भी विषय होता है, परन्तु इस्सर कें 

बारे में अभी काफी अलक्षित रह गया है। उनके 

लिए 2-3 अंक देकर ही हम उनके बारे में कुछ 
और भी जान सकते हैं। 

डॉ. कमल किशोर गोयनका 

ए-98, अशोक विहार, फेस-प्रथम, दिल्ली-52 


लघु पत्रिकाओं का दायित्व है यह 
“संचेतना' का मार्च 2004. का अंक प्राप्त 
gem हार्दिक आमार। श्री देवेन्द्र इस्सर पर 
केन्द्रित यह अंक मन को भाया। Ae अच्छा ही 
हे आप अपने समय के प्रख्यात साहित्यकारों 
के व्यक्तित्व और कृतित्व को पाठकों के समक्ष 
प्रस्तुत कर रहे हैं। आखिर साहित्यिक पत्रिकाओं 
की तो यह दायित्व निभाना ही है। इस क्षेत्र में 
आप नेतृत्व कर सराहनीय कार्य कर रहे हैं। 
सम्पादकीय (अपनी ओर से) के अंतर्गत 
आपने एक गैर साहित्यिक विषय को अवश्य 
लिया लेकिन यह सामयिक ही है। साहित्य तो 
समाज का दर्पण ही है। समाज में जो कुछ 
घटित हो रहा हे वह साहित्य में आना ही 
चाहिए। आखिर sme फूंक और तंत्र-मंत्र. के 
We हम कब तक पड़े रहेंगे। 
राजिन्दर कौर ने qun के माध्यम से 
भीषण विषम परिस्थितियों के जूझती मनः 
स्थिति का बेबाक वर्णन किया है। 'चक्राचक्र” 
पूर्ववत गुद गुदाने वाला नियमित स्तम्म है। इस 
बार भी लेटपोट कर गया। साधुवाद स्वीकार 
करें किन्तु लेखक महोदय का रहस्य तो खुलना 
चाहिए। मर्जी आपको हम तो पढ़ते रहेंगे 
अनाम लेखक की रचना को। 
डॉ. हरिसिंह पाल 
684, इन्द्रा पार्क, नई दिल्ली-45 


इस्सर संबंधी सामग्री महती उपलब्धि 

“संचेतना’ का मार्च 2004 अंक मिला। 
आपने मेरी कहानी 'अमरूद और हरी पत्तियां 
को। पत्रिका में स्थान दिया यह मेरे लिए pa 
की बात है। देवेन्द्र इस्सर साहब का एवं उन 
पर संस्मरण इस अंक की महती उपलब्धि हैं। 
इस अंक को जब मैंने उर्दू विभाग के ग्राध्यापकों 


को दिखाया तो तारीफ के साथ-साथ an - 
लिए इसे विशिष्ट बताते हुए अंक को uis E 
की भी ख्वाहिश जाहिर की- विशेष रूप à 

खुरशीद साहब ने। हार्दि 
शायद डॉ. नकवी ने इस्सर साहब है! किय 
आलेख में अलीगढ़ के मरहूम शायर gu प्रभा 
साहब से सम्बन्धित हिस्से को उनके घर एह, शोक 
के लिए मुझसे फोटो कापी करवा के लिया था शी 
sf. मेराज अहा 7^ 

हिन्दी विभाग, ए.एम.यू. अलीगढ़ (8.3) 
महत्वपूर्ण आयोजन ! 
“संध्या छाया” महत्वपूर्ण आयोजन है, uw 
समूची परिकल्पना के लिए आप वधाई के फ़ 
हैं। मुझे विश्वास है यह पाठकों के साः 
रचनाकारों को नये रूप में रूबरू होने के मौ 
के साथ ही कई जरूरी जानकारियां भी उप्त 
Tam जैसे कि इस बार देवेन्द्र इस्सर बर 
जानना अच्छां लगा। | 


कम पं 
S-4/i, मेघदूत अपार्टगट, मरीन FF | 
रोड, mam, जमशेदपुर-83005 (sm, निकल 


पठनीय और विचारणीय amd 77 


इस बार 'संचेतना' का नया Gi, Ta 
467, मिलते ही लगभग पूरा पढ़ गया, ty 
काफी ऐसी सामग्री है, जो पठनीय और विचा — . 
है। सबसे पहले तो देवेन्द्र इस्सर सें संवि 
सामग्री, जो उनके वारे में काफी कुछ कह % पर E 
है और कई अनजाने पक्षों पर भी रोशनी “| द ज़ 
पाई है। 3 
अंक में प्रकाशित तीनों कहानियाँ * 
काफी मार्मिक हैं, पर तर्कसंगत भी हैं, इस ३ m 
पढ़ने पर पर्याप्त प्रभावी प्रतीत होती 8 : 
मेरी ओर से तीनों कहानीकारों को बधाई | इसलिए 
शुभकामनाएं। . PUE 
और विशेष बधाई राजिन्दर कौर À 4 महत्त : 
क्योंकि उस Raw पत्र के माध्यम से “गे सीमित 
पर लड़े जा रहे युद्ध” के बारे में बहुत फु a घ 
जानने को मिला, जो हिन्दी के पाठवीं $^ रान्य । 
अब तक अनजाना ही था। if TN | 
डॉ. वीरेन्द्र © दिखाया 


MUT. 
648/4, पाकेट डी-6, वसंत कुंज, नई दि j 
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UE ` नी स्तंभ रोचक और ज्ञानवर्धक 
ate «agar का t674[ अंक प्राप्त gemi 
USE हार्दिक धन्यवाद। पत्रिका का आद्योपांत पठन 
५ pam सभी स्तंभ ज्ञानवर्थक व रोचक लगे। 
रभा दीक्षित की लघुकथा लोक तंत्र” तथाकथित 
लोकतंत्र पर प्रहार करती है। समीक्षा का स्तंभ 
भी पठनीय है। 'पत्रिकाएं” स्तंभ के माध्यम से 
नई पत्रिकाओं की जानकारों प्राप्त हुई। 
शहाबुद्दीन नियाज 
हिन्दी अध्ययन, मंडल पुणे विश्वविद्यालय 78/484 
सिविल हडको, अहमदनगर-44003 (महाराष्ट्र) 


है, इसी ` 
idu 

के w 
la 
भी gu 
इस्सर के 


मज़ाक नहीं है 
'संचेतना' मिलती है तो आपसे भेंट हो 
जाती है। “अपनी ओर से” और चक्राचक्र नाम 
से तिखे आपके व्यंग्य में आपकी गहरी सूक्ष्म 
पकड़ शायद सभी को प्रभावित करती होगी, 
JR प्रभावित करती है। व्यंग्य में आपकी कलम 
gx गावा ही gH है। वैसे तो एक अच्छे स्तर 
नी _ की पत्रिका निकालना और इतने लम्बे समय 

KT 3 3 
झा प निकालना मजाक नहीं है। आगे i 
निकलती रहे लम्बे समय तक, इसके लिए शुभ 


amit 

सामग्री 

| " कमलेश बख्शी 
5T T | VS आनन्द नगर, फोरजेट स्ट्रीट, मुम्बई-400036 
US 

विचारी 

वण जगता के धन का सदुपयोग! 


कह कॅ, स्थान सरकार की मुख्यमंत्री के आदेश 
शनी sf पर राज्य के विभिन्न पूजा स्थलों पर पूजा-अर्चना 
| जी जो सत्र राज्य के मंत्रियों व उनके अनुयायियों 
नियां ‡ C गाया वह काबिले-गौर है। हम भारतीय 
T NOTA विशेष प्रकार का विश्वास करते 
| तभी तो अपनी हर समस्या का समाधान 
चाई df व पाने का प्रयास करते हैं। यह 
| = होता है कि हमारी समस्याओं को 
at E जन-प्रतिनिधि महत्व नहीं देते व हमारा 
“ते A प्राप्ति के साधन वोट तक ही 
PI रहता है। 
TI. ENT की मुख्यमंत्री ने दैवी चमत्कार से 
| प्रयास बरसात की झड़ी लगवाने का जो 
सव दिखाया उसमें जनता ने उत्साह तो नहीं 
pt मगर जनता के धन का सदुपयोग 


. संभवतः होते अवश्य देखा है। वैसे भी जनता 
की मेहनत की कमाई का उपभोग करने का : 


अधिकार हमारे इन नेताओं को है। वसुंधरा 
राजे जी ने कोई गलत काम तो नहीं किया। 
होरीलाल कनो जिया 

3 जश सोसायटी, इंदिरा नगर, नासिक-422009 


पूजा-उपासना प्रयास नहीं है 

में “संचेतना' का हर अंक पढ़ता हूं। मुझे 
विशेष रूप से इसमें प्रकाशित चिन्तनपरक 
लेख, कहानियां और कविताएं बहुत अच्छी 
लगती हैं। नए अंक (467) में आपने “अपनी 
ओर d' में भारतीय परम्परा के नाम पर 
तंत्र-मंत्र को. बढ़ावा देने वाली मानसिकता पर 
सही प्रहार किया है। देश की दुर्दशा अथवा 
प्राकृतिक आपदा का निदान मनुष्य के प्रयासों 
से होता हे न कि पूजा-उपासना आदि di 
पूजा-उपासना तो ईश्वर से शक्ति पाने के लिए 
की जाती है ताकि हम अपनी समस्याओं का 
समाधान करने का प्रयास कर USB वह अपने 
आप में किसी समस्या का समाधान नहीं है। 
आपने विल्कुल ठीक कहा है कि बरसात के 
लिए हवन करना, दरगाहों पर चादर चढ़ाना, 
aad मानना आदि प्रतिगामी सोच के सूचक 
हैं। वास्तव में ईश्वर उन्हीं की सहायता करता 
हे जो अपनी सहायता आप करते हैं। 

इस अंक की तीनों कहानियां बहुत अच्छी 
हैं। छोटी-छोटी घटनाओं में गहरी बातें कहती 
ये कहानियाँ रोचक हैं 

परमजीत सिंह 

बी-98, टैगोर गार्डन एक्सटेंशन नई दिल्ली-0027 


अविस्मरणीय आत्मकथ्य 
संचेतना (पूर्णाक 67) X वरिष्ठ साहित्यकार 
देवेन्द्र इस्सर पर दी गई सामग्री बहुंत महत्वपूर्ण 


S विशेष रूप से उनका अपना आत्मकथ्य . 


'एक जमाना बीत गया” अविस्मरणीय है। इस: 
पहल के लिए आप बधाई के पात्र हैं। आगामी 
अंकों की इसलिए भी प्रतीक्षा रहेगी कि अन्य 
वरिष्ठ हिन्दी साहित्यकारों पर बहुत महत्वपूर्ण 


-सामग्री की अपेक्षा है। हिन्दी जगत ने अपने 
,साहित्यकारों के प्रति कर्तव्य की सदा ही: 


अपेक्षा की है। इन लोगों ने अपना पूरा जीवन ' 


साहित्य को अर्पण कर समाज के लिए जो कुछ 
किया है उसका कुछ भी प्रतिदान हम नहीं दे 
पाते हैं। संचेतना का “संध्या छाया” के तहत इस 


अभाव को अपने तई कम करने का प्रयास 


निश्चय ही श्लाघनीय i 
शैलेन्द्र सिंह 


एच-355, नारायणा विहार, नई दिल्ली 


अच्छी टिणणी 
शमशेर बहादुर सिंह पर मजीद अहमद 
की टिप्पणी समय की आह : कुछ क्रियापद, 
अच्छी लगी। यह बात बिल्कुल ठीक है कि 
पत्र अंतरंग जीवन के दस्तावेज होते हैं। इस 
अर्थ में रचनाकारों के पत्रों का अध्ययन 
दिलचस्प विषय साबित होता है। 
पत्र केवल अंतरंग जीवन की अभिव्यक्ति 
ही नहीं होते हैं, उनके माध्यम से उस विधा 
को गति मिलती 'है, जिसे हम पत्र साहित्य 


कहते हैं। हिन्दी में अभी इस ओर विशेष ' 


ध्यान नहीं दिया गया है। विदेशी साहित्यकारों 
दारा लिखित पत्रों को बड़े सुव्यवस्थित ढंग 
से संकलित और संपादित किया गया है 


जिन्हें वहाँ साहित्य की अमूल्य निधि के रूप . 


में स्वीकार किया जाता है। 
प्रफुल्ल नारायण दास 
बड़ा बाजार, भुवनेश्वर 


कहानियाँ बहुत अच्छी है 

“संचेतना' का मार्च 2004 पूर्णाक 467 
प्राप्त हुआ। हार्दिक धन्यवाद। इस अंक के 
तीनों कहानियाँ बहुत अच्छी हैं, मेराज अहमद 
की अमरूद और हरी पत्तियाँ, यशपाल वैद 
की पानी की ताकत और प्रेम गोस्वामी की 
पंजाबी कहानी छोटी-छोटी दीवारें जीवन के 
विविध पहलुओं का सीधा साक्षात्कार कराती 
है। तीनों लेखकों को हमारी ओर से मुबारकबाद 
AMRI 

: जे बुन्निसा 
जामिया नगर, नई ie 
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विदेशों में भारतीय भाषाओं का 
| ` संरक्षण किस प्रकार हो? 


इस बीच लगभग दो माह का मेरा कनाडा प्रवास रहा । कनाडा 
J| एक नया और समृद्ध देश है। उसकी लम्बी सीमा संयुक्त राज्य 
| अमेरिका से जुड़ी हुई है। इसीलिए इन दोनों देशों को संयुक्त रूप 
से उत्तर अमेरिका कहा जाता है। दोनों देशों का इतिहास पिछली 
चार-पांच सदियों में ही सिमटा हुआ है। यह कहानी अपने आपमें 
कम रोमांचक नहीं है कि किस प्रकार यूरोप की गोरी जातियों ने 
उत्तर और दक्षिणी अमेरिका की भूमि पर अतिक्रमण और आक्रमण 
करके वहां के मूल निवासियों को या तो मार डाला अथवा उन्हें 
जंगलों और पहाड़ों में खदेड़कर अपने उपनिवेश स्थापित कर लिए। 
उननीसर्वी-बीसर्वीं सदी में इन प्रदेशों में संसार के अन्य भागों 
से आप्रवासन प्रारम्भ हुआ। गोरे शासकों को यहां के जंगल काटने, 
कृषि और उद्योग धंधों का विकास करने, नए नगर बसाने, उनमें 
रेल लाइनें बिछाने के लिए सस्ते मज़दूरों की जरूरत थी। अमेरिका 
में ये मजदूर अफ्रीका की काली जातियों से लाए गए। इन काले नीग्रो 
लोगों को वहां दास बनाकर लम्बे समय तक रखा गया। कनाडा में 
इन काली जातियों के लोग अधिक नहीं गए। यह काम चीनियों और 
भारतीयों से कराया गया। 
भौगालिक दृष्टि से कनाडा भारत से कई गुना बड़ा देश है 
किन्तु उसकी जनसंख्या भारत की जनसंख्या के मुकाबले बहुत कम 
है-कुल साढ़े तीन करोड़। सारा देश अमेरिका की सीमा से डेढ़-दो 
सी किलोमीटर की लम्बाई में जुड़ा हुआ देश है। उत्तर का विशाल 
वर्फीला प्रदेश लगभग निर्जन पड़ा हुआ i 
कनाडा के आप्रवासियों में इस समय चीनी मूल के लोग सबसे 
„अविक हैं। दूसरे क्रम में भारतीय हैं। इनमें भी पंजाबी मूल के लोगों 
की बहुतायत है। कृषि, उद्योग और व्यापार की दृष्टि से इन लोगों 
ने वहां बहुत प्रगति की है। यह भी सच है कि अधिसंख्य भारतीय 
वहाँ छोटी-मोटी नौकरियां ही करते Bi इस समय जो पीढ़ी वहां रह 
- रही है, उसमें अपनी मूल भूमि, भाषा, संस्कृति तथा खान-पान का 
जुड़ाव बना हुआ है। उनके बीच रहकर यह अनुभव नहीं होता कि 
आप अजनबियों के मध्य आ गए हैं। किन्तु नई पीढ़ी, जिसने अपनी 
आँखें उसी भूमि पर खोली हैं, उसमें कनाडाई गोरेपन की पूरी छाप 
लगी दिखती है। वह सिर्फ अंग्रेजी बोलती है और वैसा ही 
रहन-सहन और व्यवहार करने लगी है। 
कनाडा में मेरी भेंट हिन्दी, पंजाबी और उर्दू के कुछ लेखकों से 


MM EE LL AA 


पंजाबी लेखकों की गिनती और सक्रियता सबसे अधिक दिखाई देती 
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हुई। उनकी रचनाएँ पढ़ने और सुनने का अवसर भी मिला। वहां 


C 
है। टोरंटो, मांट्रियाल और वैंकुवर जैसे क्षेत्रों में पंजाबी लेखकों के E 
साहित्य सभाएँ हैं, उनकी नियमित बैठकें भी होती हैं। यह a 
आश्चर्य की बात नहीं है कि इन क्षेत्रों से पंजाबी में अनेक (ar 
से अधिक) साप्ताहिक पत्र छपते हैं जिनमें लेखकों की wil 
प्रकाशित होती रहती हैं। ( 

किन्तु ऐसी सक्रियता मुझे हिन्दी में नहीं दिखाई दी। मुझे फ 
भी ज्ञात नहीं हुआ कि वहां से कोई अच्छा हिन्दी मासिक y 
साप्ताहिक पत्र प्रकाशित होता है। कुछ वर्ष पूर्व टोरंटों में मेरी k 
श्री रघुवीर सिंह से हुई थी। उस समय वह वहां से विश्व भार 
नाम से हिन्दी साप्ताहिक निकालते थे। बाद में उसका प्रकाशन + 
स्थगित हो गया था। हत 

कनाड़ा में कुछ लेखकों से मिलकर मैंने यह अनुभव किया हि. 
अपनी भाषा में लिखने, अपने आपको व्यक्त करने की इच्छा स॒ 
में है, किन्तु अभिव्यक्ति के उचित साधन उन्हें नहीं मिल पाते 
भारत में जिन पत्र-पत्रिकाओं को वे अपनी रचनाएँ भेजते हैं, à 
प्रकाशित हुई हैं या नहीं इसकी उन्हें सूचना नहीं मिलती। पु 
प्रकाशन की दृष्टि से उनकी व्यथा कहीं गहरी है। यहां के प्रकाशे 
को वे पत्र-लिखते हैं, किन्तु शायद ही कोई प्रकाशक उन्हें उत्तर के 
हो, जिन प्रकाशकों को धन भेजकर वे अपनी पुस्तकें प्रकाशित करां 
हैं, उनसे धन वापस होना तो दूर, उसके बदले में समुचित पुसे 
भी नहीं मिल पार्ती। यह स्थिति लेखकों में गहरी हताशा a जंगल 
करती है। ES 

कनाडा में मुझे भारत से प्रकाशित किसी पत्रिका के दर्शन त] भुवि 
हुए। ओटावा में स्थित भारतीय उच्चायोग के पुस्तकालय में dy उन ९ 
की कुछ पुस्तकें और पत्रिकाएँ देखने को मिलती हैं। किन्तु वहां he “हेम 
प्रकार की व्यवस्था है, उससे कोई लेखक या पाठक लाभाचित UU 
सके, इसकी बहुत कम संभावना रहती है। Pigg 

इस स्थिति का सबसे बड़ा संकट यह है कि भविष्य की dÉ SA 
न किसी भारतीय भाषा से कोई जुड़ाव रख सकेगी, न ही यहाँ | E 
साहित्य से। : | ते 

मैं समझता हूं कि इस दृष्टि से संसार के विभिन्‍न देशं" 
स्थापित भारतीय दूतावास महत्वपूर्ण भूमिका निभा सकते हैं। £| LL 
ूतावासों का दायित्व इतना ही नहीं होना चाहिए कि वे अपने % ६; E 
के कूटनीतिक और आर्थिक हितों का उन देशों में प्रतिनिधित्व ai की पुक 
वरन्‌ आप्रवासी भारतीयों में भारतीय भाषाओं, साहित्य, FRI तन की 
कलाओं तथा संस्कृति के अन्य पक्षों का संरक्षण और संवर्षी | तन 


तुए 
कितन 
कितने 
लेकिन 
al म 


उनके कार्यक्षेत्र का भाग होना चाहिए। | था। तन 
wee hy We भी पहुंच 
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रामदरश मिश्र 


oa मै और मेरी सर्जना 


TL तन में थकान सी आने लगी है। अस्सी वर्ष के तन में थकान 

| तो आयेगी ही, फिर भी मन है कि मानता नहीं। कहता है 
We saat, अधिक नहीं तो एक बार चलो अपने डुमरी गांव में। 
सिक १ गांव गये कितने साल हो गये...दस-एक साल तो हो ही गए होंगे। 
मरौ झे. दा मन भी अजीब हे, अवसर पाकर भी देश या विदेश के उन 


TRG दानां पर जाने से विदकता है जहां जाने की कितनी तड़प लोगों: 


RAY 9 होती है किन्तु अपने गांव जाने की बेचैनी सदैव उसे तड़पाती 

रहती है। तन जाने से डरता है, उसे भय बना रहता है कि दिल्ली 
किया ह, a वातावरण में रहने का आदी वह इस अवस्था में जैसे ही गांव 
छा | जायेगा वहां की असुविधाएं और अलग प्रकार की दिनचर्या उसके 
ल पते ऊपर बीमारी बनकर लद जायेगी। इस तन ने उस परिवेश का 
ते हैं, | कितना कठिन शीत-घाम सहा है कितने-कितने मौसमों और 
IJE ऋतुओं के प्रीतिकर और अप्रीतिकर साहचर्य को गहरे जिया है, 
प्रकाशक कितने लम्बे-लम्ये कठोर रास्ते तय किये हैं खेती-बाड़ी के 
तर देश! कितने-कितने भारी-भारी काम अपने पर उठाये हुए फिरा है 
त कर| लेकिन अब? अब वह इस 45 अगस्त को अस्सी साल का हो गया 
पुल, है। मन की सनक में क्या अब भी उसे वहां की असुविधाओं के 


[ उसन, जंगल में ले जाकर छोड़ दिया जाए और लौटने दिया जाए बीमारी 


का बोझ लादे हुए? यह पगला मन क्यों बार-बार गांव की उन 

शन तर| असुविधाओं की ओर तन को ठेलना चाहता है? शायद इसलिए कि 
में fd, उन अमुविधाओं के भीतर भी जीवन-सौन्दर्य का गहरा राग 
हां नि, हमान था। सच बात तो यह है कि तब ये असुविधाएं असुविधएं 
नवित है| पती ही नहीं थीं और लगती थीं तो उनके साथ चलते-चलते 
| भीतर एक शक्ति महसूस होने लगती थी ओर उनके बीच में उगते 

A पई ४९ तर-त्योहार, पर्व, मेले, शादी-व्याह आदि के सामूहिक राग तथा 


यहां बै RA की विविध छवियों के छन्द हमारी धमनियों मे रक्त की तरह ' 


। जो रहते थे, और उदासी में भी उल्लास तथा हंसी के फूल खिलते 
श | 93 
हैं। | हर में रहते हुए मुझे 58 साल हो गए किन्तु वह गांव मुझसे 
ने क| USED बुलाता ही रहता है। आज भी. बुलाता है। मगर कहा न 
ल मे| इ" उसकी पुकार सुनकर भी चुप रहता है। कभी-कभी गांव 
ate TUN बड़ी गहरी हो उठती है। आज भी महसूस हुई लेकिन 
fa “| E वही उदासीनता। 

tras 5 चाहे जैसा हो मन तो अभी भी वैसा है, जैसा पहले 
Brio उदासीन होना हो तो हो, मन तो उसी ललक से भरा 
qi पहुंच और न जाने कब वह चुपके से गाँव में पहुंच जाता है। आज 


की ओरा पहले तो गोरखपुर से गांव तक की बीस मील की दूरी 
पैदल पार करनी पड़ती थी, अब पैदल की दूरी सिमट कर दो मील 
की रह गयी है। आजादी के 55-56 साल बाद ही सही, पक्की सड़क 
गांव के करीब तक ले जाई गई है। सो मन बस में सवार होकर 
चल पड़ा गांव की ओर। बस से उतर कर गांव की ओर wem हां, 
यह बिशनपुरा है। यहां पहुंचते ही मन भावुक हों उठा। हां, यह वही 


जगह है जहां सोमवार को बाजार लगता है। इस बाजार के दक्षिणी. 


हिस्से में जो बड़ी-बड़ी दुकानें दिखाई दे रही हैं, वहां पहले हमारा 
प्राइमरी स्कूल था। वह गिर गया और काफी दिनों तक खंडहर बना 
रहा, फिर बाजार का हिस्सा बन गया। मुझे अभी भी लग रहा है 
कि वहां हमारा प्राइमरी स्कूल है। यहां आते ही बचपन की कितनी 
स्मृतियां जाग पड़ी हैं। वे हॅसती आंखें, खेल-कूद, आपसी झगड़े और 
यार, स्कूल की दहशत और छुट्टी होने पर उमड़ता हुआ मुक्त 
उल्लास। सोमवार का दिन होता था तो हम स्कूल के वन्द और 
डराते हुए माहौल से निकलकर सीधे बाजार के मुक्त कोलाहल में 
समा जाते थे और खोजते थे अपने-अपने पिताओं को, गांव के लोगों 
को। खरीदने की कुछ क्षमता न होने पर भी यों ही घूमते-घामते 
बहुत कुछ पाने की अनुभूति से गुजरते रहते थे। तब यह बाजार 
एक खुला हुआ मैदान-सा था जहां दूर-दूर के सामान-विक्रेता आते 
थे, अपनी दुकान लगाते थे और फिर चले जाते थे। अब तो इसमें 

स्थायी रूप से अनेक दुकानें बन गयी हैं। 

आगे बढ़ा तो मिडिल स्कूल की बिल्डिंग दिखाई पड़ी। यह भी 

जर्जर अवस्था में है किन्तु खुदा का शुक्र है कि अभी बनी हुई है। 

इसके अहाते से गुजरते हुए रोमांच हो आया। यह वही आमला का 
पेड़ है, जिसके फलों का कसैला स्वाद अभी तक जुबान पर चिपका. 
ÈI आम, पाकड़, पीपल सभी तो हैं अपने भीतर हमारा कितना-कितना 
अतीत छिपाये हुए। यहां दर्जा सात की पढ़ाई होती थी, यहां छः की, 
यहां पांच की। यहां बिकाऊ पंडित बैठते थे, यहां मौलवी साहव, यहां 
मुंशी जी। याद आया-यहीं, हां, ठीक यहीं मैं बैठा था जब मेरी पहली 
कविता फूटी थी। तब मैं दर्जा छः में था और मेरे एक सहपाठी ने 
सूचित किया कि उसके गांव का एक लड़का कविता लिखता है। यह 


सुनते ही मेरे भीतर कब सें कुलबुलाता और दमित होता एक कवि 
जाग पड़ा और उसने विश्वासपूर्वक कहा-“में भी कविता लिख . 


सकता हूं।” उसी दिन पास के बागीचे में कांग्रेस की सभा थी। मैंने 
उसी पर कविता लिखनी शुरू की और इस बार कविता जैसी कोई 
चीज बन गयी। मुझे कितनी खुशी हुई होगी, इसकी कल्पना की जा 
सकती है। मेरे साथ मेरे अभिन्न मित्र भी खुशी व्यक्त कर रहे थे। 
मैं फूला-फूला फिर रहा था। 

कितने-कितने रूपों और रंगों में यह स्कूल मुझमें बसा हुआ Bl 


A P a oo omon BUCH से बस में सवार हुआ और चल पड़ा गाँव बाद में मैं कितने-कितने बड़े शिक्षा-संस्थानों से छात्र और शिक्षक 
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के रूप में जुड़ा किन्तु इन दो स्कूलों की जो गंध मुझमें व्याप्त हुई 
वह और कहीं नहीं मिली-गंध, एक आदिम गंध। इन स्कूलों के बारे 
में कहना शुरू HS तो कहता ही रह जाऊंगा और मुझे अपने गांव 
पहुंचने की जल्दी है। आगे बढ़ा तो रास्ते में रानापार गांव आया। 
इस गांव में पैठते ही बड़ा घर मिला। लगा कि इस विशाल जर्जर 
घर के आगे की खुली सहन में बने झोड़े में मदनेश जी बैठे 7: 
उनके हाथ में रामायण या महाभारत या संस्कृत का अन्य रोई 
क्लासिक होगा। और मुझे देखते ही कहेंगे-अरे आओ आऽ, +५ 
आये भाई? लेकिन कोई आवाज़ नहीं आयी तो मुझे अपनी भूल का 


. अनुभव हुआ-अरे ये तो कबके जा चुके हैं इस लोक से।' मन उदास ' 


हो गया और दलितों की बस्ती को पार करता हुआ आगे बढ़ने लगा। 
लेकिन मदनेश जी अपने अनेक रूपों में साथ चलते रहे। मेरे लिए 
उनका सबसे विशिष्ट रूप था कवि गुरु का। हां मैंने कविता लिखनी 
शुरू तो कर दी मगर वह क्या है, कैसी है इसका भान कहां था? 
` गांव के एक सहपाठी मित्र ने सुझाव दिया कि चलो चलते हैं कवि 
मदनेश जी के यहां। वे कविता देखकर बता सकते हें कि केसी है? 
हम दोनों उनके यहां बहुत संकोच के साथ पहुंचे। जाकर उनके पास 
खड़े हो गये। वे बोले...कैसे आये हो? मेरे मित्र ने ही कहा... पंडित 
जी, रामदरश भाई ने कुछ कविताएं लिखी हैं, आपको दिखना चाहते 
हैं। "mb हां क्‍यों नहीं, क्यों नहीं, दिखाओ तो सही।' मैंने झिझकते 
' हुए अपनी कुछ कविताएं उनके हाथ में पकड़ा दीं और डरा हुआ 
सोचता रहा पता नहीं वे क्या HEM 'अच्छी हैं, बहुत अच्छी हैं, 
बेशक, बेशक तुम बहुत अच्छा लिखोगे, मदनेश जी की आवाज 
सुनकर मैं प्रफुल्लित हो उठा। 
'कहां रहते हो? उन्होंने qum 
‘earthy’ 
अच्छा, डुमरी के हो। किसके बेटे हो?” 
“रामचन्द्र मिश्र के।' 
'अच्छा, चन्र भाई के सपूत हो। अच्छा, बहुत अच्छा। देखो तुम 
कविताएं लिखकर मुझे दिखाया करो, संकोच नहीं करने का।' 
मैं बहुत पुलकित होकर घर लौटा और उत्साह के साथ कविताएं 
लिखने लगा। मदनेश जी सनेही स्कूल के कवि थे। उनके निर्देशन 
में मैं छन्द का अभ्यास करने लगा। वे मेरी कविताएं सुधारते थे और 
प्रोत्साहित करते थे। धीरे-धीरे मुझे छन्द की पकड़ हो गयी और छन्द 
में गांव की प्रकृति, सामाजिक जीवन तथा निजी सुख-दुःख की 
अभिव्यक्ति करने लगा। i940-4 में मैंने घनाक्षरी छन्द में 
(TRAB नामक एक खंड काव्य लिखा। उन्हीं की सहायता से 940 
में मेरी पहली कविता “चांद” छपी-गोरखपुर की 'सरयुपारीण' पत्रिका 
में। रानापार पार करते ही मेरा गांव दिखाई देने लगता है। रास्ते 
में बारी आमी-यानी आम के पेड़ों का बागीचा। इस बारी में आते 
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ही अपने बचपन के खेलते हुए दिन उतरा आये। हम लोग रमि 
में, स्कूल से ged थे तो इस बारी में घंटों खेलते थे। यह बारी 
मार्ग पर है अतः आने-जाने वालों की चहल-पहल मची रहती n 
और आम के दिनों में तो क्या कहना? बूढ़े-बच्चे-जवान सभी ३ 
मेला लाग oem oan इसके सारे पेड़ों के नाम थे और हम छ 
cd नामों रो एकारते थे। देख रहा हूं इसके तमाम पेड़ कट % 
हैं यह लगभग आधा रह गया है और कटे पेड़ों की जगह से & 
ॐ भट्टे का धुआं निकल रहा है। इसके बीच से जाती हुई कक 
सड़क की धूल में खेलते हुए हम सोचते थे पता नहीं कहां से आई 
है यह सड़क और कहां जाती है। हंम इस पर से जाती z 
बैलगाड़ियों, सायकिलों -और पैदल यात्रियों को रह-रहकर mm 
करते थे और मन ही मन पूछते थे...'कहां जाओगे भाई?” अब 
सड़क पिचरोड हो गयी है। 
इस बागीचे से गांव की ओर एक धूल भरी कच्ची सड़क जा 

थी। अब वह भी थोड़ी सख्त बना दी गयी है। उससे होकर गांवः 
प्रवेश करने लगा। हां, प्रवेश करने से पहले एक छोटा-सा नह 
पड़ता था, उसी के पास पहला घर पड़ता है शिवदत्त बाबा का-ां 
गांव के सबसे धनी व्यक्ति का। अब नाला नहीं है, पाट दिया ग 
है लेकिन मेरी स्मृति से कैसे जा सकता है? मैंने जब पहले-पह 
Wem सीखा था, तब बढ़ियाये हुए इस नाले के इस पार पे छ 
पार, उस पार से इस पार हो रहा था। बड़ा मजा आ रहा था लेक 
एक बार धारा का वेग मुझे पोखरे की ओर बहा ले गया मैं किग 
आने के लिए हाथ-पांव मारने लगा किन्तु धारा मुझे अपने में पे 
कर गहराई की ओर लिए जा रही थी। चारों ओर दूर-दूर 7 
हाहाकार करता हुआ बाढ़ का जल ही जल था। लगा अब मैं गए 
इस दुनिया से। इस मकान के आगे रस्सी dew हुए eae T 
की नजर मुझ पर पड़ी। उसने आव देखा न ताव, पानी में कूद # 
और मुझे खींच कर किनारे लाया। आज जब मैं इस मकान के भी 
आया तो संतू की याद आ गयी। वह तो कब का इस दुनिया 
जा चुका है लेकिन मुझे लगता है कि अभी भी वह यहां बैठा है 
रस्सी de रहा है। 

इस धनी मकान से गांव ही नहीं शुरू होता, होली का उ 
भी यहीं से शुरू होता an इस मकान के साथ भिन्न-भिन्त १. 
कई sud जुड़ी हैं। हमारे गांव के प्रसिद्ध अधिवक्ता d | 
मिश्र इस घर के थे और उनका गहरा स्नेह मुझे मिला था। a 
एक और शख्सियत मेरी यादों में अपनी सुगंध बिखेरती रह. 
वे थे तामेश्वर मिश्र। वे एकदम जवानी में चल बसे थे a 
जिन्दा थे तब मैं बहुत छोटा था। न उनके समीप आ सका, i 
समझ सका था। जब मैं कविताएं लिखने लगा तब ज्ञात 5 ( 


तामेश्वर जी कवि थे। वे प्राइमरी aE vu stat smt सूल में शिक्षक FL में शिक्षक भी थे। मी 
———————— 
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गये है 
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-सा नह 
काः 
दिया ग 
हले-पह 
र सेझ 
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मैं किना 
में a 
al fü 
ब में T 
वाहे में 
[ के df 


अअ 
कि वे बहुत प्यारे मनुष्य थे। उनके कवि से मेरी भेंट-मुलाकात तो 
नहीं हुई, किन्त उनसे में एक अदृश्य सम्बन्ध अनुभव करता रहा 


। और यह तड़प भी कि काश वे मेरे सचेत होने तक जीवित रहे होते 
> तो उनका साहचर्य कितना कुछ दे सका होता 


आगे बढ़ा। यह घर दीनानाथ का है। दीनानाथ मेरे सहपाठी तो 
à ही, बड़े अच्छे मित्र थे। उर्दू मिडिल तक हम लोग साथ-साथ पढ़े 
और खेले-कूदे। गरीब तो हम सभी थे किन्तु दीनानाथ कुछ ज्यादा 
ही गरीब थे-गरीब इसलिए भी माने जाते थे कि उनके पिताजी भीख 


aie थे। दीनानाथ मिडिल पास करने के वाद कहीं कुछ काम करने 
ह, qm लेकिन क्षयरोग से ग्रस्त होकर चल बसे। उनके जाने की पीड़ा 


मेरे भीतर इस कदर समाई हुई है कि वे प्रायः मेरे सपनों में आते 
हैं और लगता है कि वे मरे नहीं, जिन्दा हैं। इनके घर के बाद एक 
घर और, और फिर मेरा घर। 

बच्चों ने शोर किया-'दिल्‍्ली वाले बाबा आ गये, दिल्ली वाले 
बाबा आ गये।” बैठा, पानी-वानी पिया। मझले भाई साहब रामनवलजी, 
भतीजे रामनिवास, श्रीनिवास, श्रीप्रकाश पास आकर बैठ गये। 
देखते-देखते मेरे बाद की पीढ़ी के कुछ लोग आ गये। नयी पीढ़ी 
के लड़के (जिन्हें मैं नहीं पहचानता) कुछ दूर खड़े होकर मुझे देखने 
तगे। बड़े भाई साहब के दिवंगत होने के पश्चात्‌ मैं पहली बार गांव 
गया था और जाते ही लगा था कि वे खेत गए हुए हैं या खलिहान 
हैं मेरा आना सुनते ही उल्लास के साथ मेरे पास चले आयेंगे 
और पूछेंगे- कैसे रहे? बाल-बच्चे कैसे हैं? फिर याद आ गया कि 


अब वे नहीं रहे। कितना उदास लगा था उनके न होने का: 


वातावरण। ऐसा बार-बार लगता रहा है। जब पिताजी के मरने के 
बाद गया था. तब भी लगा था कि वे कहीं से आकर मेरे पास बैठ 
गये हैं और उनका अंग-अंग मुझमय हो गया है। जब माँ के मरने 
के बाद पहली बार गया था तब लगा था कि माँ अभी लोटे में पानी 
और गुड़ लेकर निकलेगी और अपनी बहू तथा पोते-पोतियों का 


| हालचाल पूछेगी। मेरी भी अजीब विडंबना है कि परदेश में रहने के 
ORAL के किसी भी व्यक्ति के चिरविदा के समय पास नहीं रह 


Wer और उनके अंतिम दर्द का साक्षी नहीं बन सका। पिता, माँ 
और भाई साहब मेरे लिए जो कुछ कहना चाहते रहे होंगे, उसे ओठों 
दबाए हुए चले गए। 
अब यह घर पवका बन गया है, मेरे बचपन में कच्चा घर Um 


| भरे तो वही थे, उतने ही थे। आंगन भी वैसा ही था। खाना खाने 


लिए जब अंदर गया तो आंगन सामने आ गया। माँ के साथ जुड़ी 
d “कितनी स्मृतियां भरी हैं इस आंगन में। माँ के मुंह से फूटी 
S कितनी-कितनी करुणार्द कहानियां समायी हुई हैं इस आंगन में, 


( गौ आज तक मुझे भिगोती रहती हैं। माँ के प्यार के कितने-कितने 
| 'भीने हुए है 


इस घर के अंतराल में। खाना खाते समय मैं उंस 


छोटे से कमरे को देख रहा था। हाँ अब पक्का हुआ तो क्या हुआ, 
जगह तो वही है, आकार भी वही है। सुना था उसी कमरे में मेरा 
जन्म हुआ था $5 अंगस्त सन्‌ 924 (श्रावण पूर्णिमा, बृहस्पतिवार 
संवत :96:) को। मेरे भोजन के लिए भतीजे ने न जाने कितनी 
कितनी चीजें बनवायी df यह रसोईघर तमाम पकवानों की सुगंध 
से महक रहा था। चूल्हा खिलखिला रहा था। धीरे-धीरे न जाने कब 
कैसे यह चूल्हा बचपन के चूल्हे में बदल गया जो पर्वों और त्योहारों 
के दिन ही खिलखिलाता था। बाकी दिनों में आंच की ठंडी-ठंडी हँसी 
हँसता रहता था। कभी-कभी यह ठंडी हँसी भी नहीं होती थी। इस 
सन्नाटे में पिताजी के सैलानीपन और माँ की कर्मठता का द्वंद्व 
चीखता रहता था। बड़े भइया की किशोरावस्था इस Wege को 
तोड़ने की इच्छा से लगातार कसमसा रही थी। 

आखिर एक दिन उनकी इच्छा फलवती हुई, सन्नाटा यहां-वहां 
से दरका, wee xr उसकी सहज खिलखिलाहट प्राप्त हो गयी। 
बरसात में भहरा-भहराकर गिरने वाली दीवारों वाला कच्चा घर 
पक्के घर में बदल गया और मैं...हां मैं पढ़ाई के रास्ते पर निःशंक 
आगे बढ़ने लगा। प्राइमरी में emp फीस माफ थी। केवल एक पैसा 


“गेम फीस लगती थी। पिता जी वह भी नहीं दे पाते थे। याद है उस 


दिन मास्टर ने गेम फीस लाने के लिए मुझे घर भेज दिया। मैं गया। 
पिता जी ने कहा-अभी नहीं है, फिर दूंगा। मैं अड़ गया। कहा कि 
बिना लिये जाऊंगा तो मास्टर जी मारेंगे। पिता जी ने हाथ में खरहरा 
लेकर मुझे खदेड़ लिया। मैं भागने लगा। वे दूर तक मुझे खदेड़ते हुए 


गए। पता नहीं उस दिन मैं स्कूल गया कि नहीं। कहां वह दिन और , 


कहां बाद में हिन्दू विश्वविद्यालय की पढ़ाई। बाद की पढ़ाई बड़े 
"mur के कारण ही संभव हो wel 

क्या सोच रहे हैं चाचा जी? खाते क्यों नहीं?” भतीजे ने मुझे 
टोका। 

^at कुछ नहीं, बस यों ही।' मैं चौक-सा sen 

“नहीं कुछ तो है।' 

OR कुछ नहीं i यहां बहुत दिन बाद आया हूं न, बचपन की 
स्मृतियां जाग-जाग जा रही हैं।” 

तिपहर को इच्छा हुई कि अपना गांव घूम आऊं। निकल पड़ा 
यों ही। साथ-में भाई साहब भी हो RA घर के पिछवाड़े पहुंचा तो 
याद आया-यहां एक अमरूद का पेड़ था। हम लड़के अमरूद तोड़ते 
थे तो नरेश भाई की माँ (अमरूद की मालकिन) आंधी की तरह 
हहराती हुई निकलती थी और हम सब भाग चलते थे। आगे बढ़ते 
गये। यह घर ब्रजनाथ का है। हां वे हैं, गोरखपुर में उनसे भेंट हुई 
थी। यह घर छेदी राम का है-छेदी राम जो हम लोगों के बीच विदूषक 
था। “पता नहीं, है कि नहीं मैं बड़बड़ा उठा। 

“कौन?” भाई साहब बोले। 
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'छेदी राम।' 
“अभी जीवित हैं।' 
“बहुत अच्छा। उनसे मिलूंगा।' E 
यह मेरे प्रिय मित्र और दूर तक सहपाठी कपिलदेव का घर Él 
ज्ञात हआ था कि वे भी नहीं रहे। यह रामलला और घूरनाथ का 
घर है। खबर मिली थी कि दोनों चले गये। भाई साहब समझ गये 
थे कि मैं घूमने की प्रक्रिया में जानना चाहता हूं कि बचपन के 
साथियों में कौन-कौन लोग हैं, कौन-कौन चले गए, अतः उनके घर 
आते ही स्वतः ही बोल पड़ते थे कि ये हैं या नहीं रहे, यह मुक्तिनाथ 
का घर है यह राम कृपाल का। दोनों नहीं हैं। हां वैद्य जी यानी 
सीताराम जी अभी हैं और एक दूकान पर बैठते हैं। यह जोखू तेली 
का घर है, नहीं रहे। जोखू तेली का प्रसंग आते ही परम शरारती 
संतू यानी संत प्रसाद याद आ गये। याद आ गया स्कूल से छुट्टी होने 
पर संतू का जोखू को खदेड़ना और जोखू का लोमड़ी की तरह 
भागना। हंसी आ गयी। 
'क्या बात है?” भाई साहब Wh 
'जोखू के साथ संतू याद आ गये।” 
'हां वे बेचारे भी नहीं रहे। बुरी मौत मरे।' 
'और केशव? 
'वे हैं, टीक-ठाक हैं।? 
गांव से गुजरते हुए अनेक अनपहचाने चेहरे मिलते रहे और मुझे 
उत्सुकता से देखते Wi शायद उन्हें बताया गया था कि रामदरश 
मिश्र नामक एक प्राणी इस गांव के हैं और दिल्ली में रहते हैं। कुछ 
लिखते-विखते & ये चेहरे शायद इस भाव से मुझे देख रहे हैं कि 
अच्छा यही हैं रामदरश मिश्र। गांव से गुजरने की प्रक्रिया में वे स्थान 
आते रहे जहां मित्रों के साथ खेलत-कूदता STD गाता-बजाता था 
झगड़े करता था, फिर प्यार से लिपट जाता था 
गांव से बाहर निकल गया। यों ही एक चक्कर लगा आने की 
इच्छा हुई। दिखाई पड़ा भगड़ा नाला, जिसके द्वारा राप्ती बरसात 
के दिनों में फुफकारती हुई आती थी और पूरे क्षेत्र को बाढ़ की लपेट 
में ले लेती थी। इसी के तट पर नाग पंचमी को लड़कियां पुतलियां 
दहाती थीं और हम बच्चे इंडों से उन्हें ded थे। यहीं पर पाकड 
का एक पेड़ था जिस पर न जाने कितनी दुष्ट रूहों का डेरा था 
और हम यहां से गुजरते हुए कांपने लगते थे। थोड़ी दूर पर घंटहवा 
पीपल दिखाई पड़ रहा था, जिस पर मृतकों के घंट बांधे जाते थे 
और जिस पर कई भूतों का बसेरा माना जाता था इस रास्ते से 
होने वाली अपनी तमाम यात्राएं याद आ गर्यी-पढ़ाई के लिए जा रहा 
हूं, मेले में जा रहा हूं, बारात के साथ जा रहा हूं, सम्बन्धी के यहां 
जा रहा हूं, जा रहा हूं...जा ver di 
ये सारी यात्राएं मेरा अनुभव बनती चली गयी हैं और उतरती 
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. रही E मेरी रचनाओं में। काली माई के थान से गुजरा, बरम वाब 


AAA से गुजरा, डीह राजा की मृत्तिका-मूर्ति से गुजरा। लगा " 
कि वैज्ञानिक सोच और विकास के तेज प्रवाह में सभी बह गये हो 
लेकिन आश्चर्य कि उनके आसपास की चहल-पहल वैसी हो 4 
बल्कि बढ़ गयी थी। मैं एक-एक कर अपने खेतों से गुजरता y) 
यद्यपि चकबंदी की हलचल में सभी इधर से उधर हो गये हैं तो 
क्या? जहां वे पहले थे वहां से होकर जाते समय एक अद्भुत रोमा 
हो आता था। लगता था मैं उनमें खाद फेंक रहा हूं, उन्हें गोड़ | 
हूं, निराई कर ver d) धान, कोदो सावाँ, टॉमुन, पक्का, अरहर; fy 
गेंहूं, जी, सरसों, तीसी, मटर आदि की रंग-बिरंगी उड़ती oa 
के सौन्दर्य के बीच भूला-भूला-सा, फूला-फूला-सा बह रहा हूं 
कटिया कर रहा हूं, फसल ढोकर खलिहान में ला रहा हूं। 
खलिहान की याद आते ही मैं अपने खलिहान में पहुंच गया 
पाकड़ के दो बड़े-बड़े पेड़, उनके बीच फैला हुआ गांव भर क्र 
खलिहान, चैत का महीना, पाकड़ों में से ped किसलय, उनके बी 
बोलती हुई कोयल, दँवरी की ध्वनियां, रात को किसी के acd 
फूटता हुआ चैता। क्या अद्भुत दृश्य होता था। दँवरी हांकते हुए 
अनाज ओसाते हुए, भूसा ढो-ढोकर घर लाते हुए मेरे दिन el 
इतने गहरे समाए हुए हैं कि शहर के बंद सुविधामय कमरे में भ 
दस्तक देते रहते हैं। इन तमाम स्थानों, दृश्यों, क्रिया-कलापों, प्रकृ 
और समाज की प्रीतिकर-अग्रीतिकर छवियों से लदा-फदा मे 
बचपन और किशोर-काल आज मुझे सामने से पुकार verd d 
मेरे संस्कारों में घुला-मिला होकर मौन भाव से तो सदा मे| 
रचनाओं में समाता ही रहता है। f 
हां, यह वह पोखरा है जिसमें हम बच्चे मस्ती से नहाते ये और 
खेतों में से उखाड़ कर लाई हुई घास इसके तट के पानी में v | 


देते थे धुलने के लिए। मस्ती और भय का इन्द्र हर जगह A ३ 


करता था। इस पोखरे के पास बँसवारी है। लोग कहते थे कि ईसं, 
चुड़ैलें रहती हैं जो रात को नाचती-गाती हैं। दूसरी और इमली बी 
एक बड़ा-सा पेड़ है, उस पर भी भूतों का डेरा था। खुद पोखे | 
ही कितने बुड़वे रहते हैं। इस भय के बीच भी हम बच्चे इस पोष 
में खुलकर नहाते थे, हां अकेले नहाने में भय लगता था। ® 
काल्पनिक भय इतना बद्धमूल हो गया कि जीवन-भर साथ पर 
रहा-पहले चेतन में बाद में अचेतन में। zz हमारी मस्ती 5 
काल्पनिक भय का ही नहीं था, यथार्थ से यथार्थ का भी था। % 
की भयानक लू के बाद जब आषाढ़ बरसता था तब जड | 
आनंद से नाच उठते थे। धरती रसमयी होकर अपने भी | 
फसलें उगलने लगती थी। एक ओर पुरवाई में लहराती फसती 
हँसी आंखों में भावी समृद्धि का लोक रच देती थी, दूसरी ओर! 
वाली बाढ़ की आशंका से आंखें थर्रा-थर्रा उठती थीं। Rag f | 
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रसते सावन के संगीत के साथ भादों के जलप्लावन की दहाड़ 
टकराती रहती थी। जाड़ों में खेतों में झूमती फसलें गा रही होती 
थीं और घरों में भूख उपवास का सन्नाटा पसरा होता था 'हां 
फागुन-चैत यानी बसंत में एक सम लक्षित होता था । संगीत, प्रकृति 


( में भी होता था, खेतों में भी होता था, पेट में भी होता था और 
| कंठों में भी होता था। पूरा कछार भीतर से बाहर तक विविध छवियों 


की चित्र-पटी बन जाता था। और यह सब कुछ विहूवल भाव से 
मेरे भीतर उतरता रहता था। इतना उतरा कि बाद में मेरी 
कविताओं में, कहानियों में, उपन्यासों में, निबंधों में, आत्मकथा में 
बार-बार उमड़ता रहा और लगता रहा कि अभी और कुछ है, और 
कुछ है जो उमड़ने से रह गया है। 

बार-बार तुम आये, छाये छाये छाये 

लेकिन हर बार लगा पहले पहले आये 

आंखों ने कहा तुम्हें बार-बार देखा है 

लेकिन हर बार खिंची नयी नयी रेखा है 

Wei कहा तुम्हें बार बार गाया है 

लेकिन हर बार रहे तुम जैसे अन गाये 

'अरे खाना-पीना नहीं होगा?” पत्नी ने आवाज दी। मैं चौंक पड़ा 
और एकाएक गांव से लौटकर अपने कमरे में आ गया। ‘at हां क्यों 
नहीं, कितने बजे हैं?” 'दो बज रहे हैं।” 'चलो भाई यह काम भी 
कर लेते EU 

खाना खाकर आराम करने के लिए लेटा और अपनी अगली 


| कहानी के बारे में सोचने लगा। सोचते-सोचते अनजाने मन फिर 


॥ भटक गया अपने अतीत की ओर। संपादक ने पत्र में लिखा था कि 


! एक 


था, जिससे 


f भाप कहानी के साथ अपनी रचना यात्रा पर एक छोटा-सा लेख भी 
| भेणिएगा शायद इसीलिए कहानी पर सोचता gem मन उस 
। भौवन-यात्रा की ओर चला गया जो मेरी रचना-यात्रा का स्रोत रही 
| है। याद आने लगी-एक के बाद एक खंडित यात्राएं। उर्दू मिडिल 
| करने के बाद विशेष योग्यता की पढ़ाई करने ढरसी गया। ढरसी 


मेरे गांव से पांच कोस की दूरी पर एक गांव è वहां पंडित : 


| पमगोपाल शुक्ल विशेष योग्यता की कक्षा चलाते थे। वहां मैं साल 
| "र रहा। घर से दूर होने का यह पहला अवसर था। शुक्ल जी का 
Seri, अनेक अनजाने गांवों से आने वाले नये-नये छात्रों का 
| पाथ, अपने हाथ से खाना बनाने की क्रिया, कई महत्वपूर्ण व्यक्तियों 
| ग वहां आना-जाना और उनसे परिचय, ये सब नये अंनुभव थे 


US में बेगाने लगते रहे फिर अत्यंत प्रिय बन गये। अपेक्षाकृत 
पड़ी दुनिया में मेरे कवि की पहचान प्रसारित होने का अद्भुत 
STI शुक्ल जी मेरी कविताएं संवारते थे। कोर्स में इतना कुछ 


तु से हिन्दी साहित्य के व्यापक परिप्रेक्ष्य के ज्ञान की 
BRI 


इतिहास, अलंकार, छंद आदि कितने विषय थे जिन्होंने मुझे साहित्य 
की समझ का प्रारंभिक उजास दिया। ; 

यह परीक्षा पास करने के बाद मैं विशारद और साहित्यरत्न 
करने के लिए बरहज चला गया। मेरा सामाजिक परिप्रेक्ष्य और भी 
बड़ा हुआ, सुख-दुख के अनुभवों का विस्तार हुआ और साहित्य के 
कुछ और व्यापक लोक से साक्षात्कार हुआ। वहां मेरे कवि को कुछ 
और बड़ा परिप्रेक्ष्य प्राप्त हुआ लेकिन शुरू से जिस ei पर कविताएं 
लिख रहा था उसी ढर्रे पर लिखता रहा, हां उस ei में परिष्कार 
होता गया। मुझे दिशा देने वाला कोई ऐसा कवि या आचार्य नहीं 
मिला जो तत्कालीन साहित्य-रचना के मार्ग से अवगत कराता। हां 
मेरी कविताओं की चर्चा अवश्य वहां चारों ओर फैली हुई थी। 

सन्‌ 45 में मैट्रिक की पढ़ाई करने बनारस गया तो वहां प्रसाद 
जी के अत्यंत प्रिय शिष्य डॉ. राजेनद्र नारायण शर्मा के सम्पर्क में 
आया। उन्होंने दो काम किये...एक तो मेरी कविताओं का खूब 
परिष्कार कर उन्हें छायावादी रंग दे दिया, दूसरे उन्होंने अपने प्रभाव 
से 'आज', 'समाज', संसार” आदि समाचारपत्रं में मेरी कविताएं 
खूब प्रकाशित कराई और मैं बनारस में व्यापक तौर पर जान लिया 
गया। जब मैं सन्‌ 46 में बी.एच.यू. में प्रविष्ट हुआ तब धीरे-धीरे 
नई चेतना के कई कवियों के सम्पर्क में आया और मुझे बताया गया 
कि जिस शीली में मैं लिख रहा हूं उसका समय बीत चुका है। अब 
कविता नये स्वर और नये मार्ग ग्रहण कर चुकी है। धीरे-धीरे मैं 
इस नये मार्ग की ओर उन्मुख हुआ और 50 के पास तक 
आते-आते लगा कि मेरी कविता नया रूप ले रही है। मैं प्रगतिवाद 
की ओर 'उन्मुख होने लगा और इसी समय नयी कविता की यात्रा 
भी शुरू हुई। इसलिए मेरी कविता नयी कविता की उस धारा में 
शामिल होने लगी जिसकी दृष्टि प्रगतिवादी और वस्तु सामाजिक है 
तथा जिसकी भाषा लोक भाषा के करीब जाने के प्रयास में है। मुझे 
लगने लगा कि मेरी बात (चाहे वह प्रकृति से सम्बद्ध हो चाहे प्रेम 
से, चाहे सामाजिक समस्याओं से) अधिक सघन और मूर्त तथा 
भाषा अधिक सहज और ठोस हो रही है। 

मैं प्रगतिवाद की ओर उन्मुख तो हुआ किन्तु अपने स्वभाव के 
अनुसार ही उसके साहित्यिक या राजनीतिक दल से सम्बद्ध नहीं 
gemi इसीलिए मैंने वस्तु और शिल्प दोनों ही क्षेत्रों में अपने को 
मुक्त रखा-किसी वर्जना या स्वीकृति के कठघरे में कैद नहीं हुआ। 
आज तक मैं समय के साथ तो चल रहा हूं किन्तु समय के usi 
को ले-लेकर जो वाद उछाले जाते रहे हैं और जिनके बैनर के नीचे 
आ-आकर लोगबाग इतिहास में अपने-अपने नाम दर्ज कराते रहे 
हैं, मैं उनसे नहीं जुड़ पाया। इसका खामियाजा मुझे भोगना पड़ा 
यानी जब साहित्य के इतिहास को वादों का इतिहास मान लिया जाए 


तुलसी, २ ` TUM. WS विहारी, रलाकर हिन्दी साहिय का (तब दी त असाल ल HIST SIE SAT EY बिहारी, रत्नाकर, हिन्दी साहित्य का तब वादों से असम्बद्ध लोगों की इतिहास में जगह कहां से हो सकती 
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सामाजिक दृष्टि से रचा। गांव से लेकर बनारस, बड़ौदा, अहमदाबाद, 
नवसारी, दिल्‍ली तक जो मेरी जीवन-यात्रा रही, उसने इन स्थानों 
और समयों के विविध अनुभवों को मेरे भीतर संचित किया और 
वे अनुभव मेरी रचनाओं में उतरते रहे-कभी कविता बनकर, कभी 
कहानी बनकर, कभी उपन्यास बनकर, कभी निबंध बनकर, कभी 
संस्मरण और यात्रावत्त बनकर तथा कभी आत्मकथा बनकर। 
बनारस में मैंने जीवन के अमूल्य दस वर्ष व्यतीत किये। मैट्रिक 
से लेकर पीएच.डी. तक की शैक्षिक यात्रा की। इस दरम्यान वहां 
कितना कुछ सीखा, पाया, सुख-दुख भोगा, अनेक महत्वूपर्ण मित्रों 
* का साहचर्य तथा स्नेह पाया। आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी जैसे 
महान गुरु का आशीषमय सान्निध्य प्राप्त किया और मेरा जीवन 
तथा साहित्य दोनों समृद्ध gui नौकरी को लेकर मैं बहुत भटका हूं 
और न जाने कितनी बार अपरिचय को परिचय में उतारने की 
जद्दोजहद करता रहा हूं। बी,एच.यू. का छात्र UTD एम.ए. में प्रथम 
श्रेणी में प्रथम स्थान प्राप्त किया था किन्तु वहां नौकरी नहीं लगी। 
पीएच.डी. का शोध-प्रबंध जमा कर दिया। अब तो काशी से दूर 
` कहीं जाना ही था। पीएच.डी. करते समय परिवार के साथ एक 
किराये के कमरे में रहता था। हेमंत पैदा हो चुका था। पास में पेसा 
नहीं था और हेमंत लगातार बीमार चलता था। उन दिनों की तस्वीर 
मेरी “शाम”, 'बंद कर लो द्वार आदि कई कविताओं में देखी जा 
सकती है। 'एक रात” कहानी भी उसी तकलीफ की कथा है। इन 
तकलीफों के बीच भी बनारस मुझे बहुत प्रिय लगता था। यहां हमारे 
साहित्यकार मित्रों की एक आत्मीय दुनिया थी। किन्तु जब यहां 
नौकरी नहीं लगी और पीएच.डी. का शोध-प्रबंध जमा कर दिया तब 
अपनी यह प्यारी नगरी छोड़नी ही थी। दर्द फूट पड़ा- 
आखिरी मोड़ ना कि हां कहिए 
और रोयें कहां कहां कहिए 
राह यह आज तक बहाना थी 
| आज से जायें हम, जहां कहिए 
E बनारस छोड़ना पड़ा और नौकरी लगी बड़ौदा में। मन भर 
आया-अपने शहर ने आश्रय नहीं दिया और इस अनजाने-अनपहचाने 
शहर ने मुझे अपनाया। 'बड़ौदे की शाम” निबंध में यह प्रतीति व्यक्त 
हुई। फिर वहां भी अजनबीपन का एक अजब दर्द था। साल भर 
बाद मुझे गुजरात विश्वविद्यालय के सेंट जेवियर कॉलेज से जुड़ने का 
अवसर मिला तो वहां चला गया। एक अजनबीपन में अपनी दुनिया 
खोजने लगा। फिर नयी जगह का सन्नाटा, नयी उदासी, अकेलापन, 
संघर्ष! फिर वहां से नवसारी, फिर अहमदाबाद और फिर दिल्ली। 
दिल्ली में भी पी.जी.डी.ए.वी. कॉलेज, दिल्ली विश्वविद्यालय का 
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सांध्य संस्थान, फिर साउथ । मेरी शैक्षिक यात्रा B4 = 
कटी-फटी, टूटी-फूटी और निरंतर यायावरी रही है। न जाने Ho af 
कितनी कविताओं, कहानियों और उपन्यासों में यह यायी, कह 
जिन्दगी बोलती है- उस 
भटक रहा खानाबदोश सा ` सा 
आज यहां कल वहां | घटि 
छोड़ जानी पहचानी हुई बस्तियां कह 
रोज बसाता घर/ घर रोज छूट जाता है गांव 
ज्यों ही जुड़ा कहीं से क्षण भर fr 
रिश्ता हाय टूट जाता है मेल 
फिर फिर अनजाने चेहरे हैं मुझे घूरते कैप 
अनजानी राहों के नये-नये भटकावे T 
अनजानी रीतियां/अजनबी स्वर, पहनावे ह 
अनजानी आंखों से अनजानी टकराहट = 
कानों पर उठती गिरती अनजानी आहट x 
भटक रहा खानाबदोश सा icr 
लेकिन बड़ौदा से लेकर दिल्‍ली तक की यायावरी जिन्दगी म र 
भिन्न-भिन्न स्थानों से कितना पाया, इसका गहरा अहसास मुझे है| शहर 
इस यात्रा ने मुझे नये-नये अनुभव दिये, नयी-नयी शैली 4 2; 


नये-नये साहचर्य दिये, नयी-नयी चुनौतियां एवं तज्जन्य विश्ला। 
दिये, मेरी दृष्टि को व्यापकता दी और कुल मिलाकर एक बझ 
संसार दिया और मैं तथा मेरी रचनात्मकता दोनों निरंतर UU 
हुए। मैंने शहरों से शहरों तक की यात्राओं में बहुत कुछ पाया कितु 
लगता है कि मूलधन तो गांव के जीवन का अनुभव ही रहा, ब| और 
के अनुभव तो व्याज की तरह लगते wi इसलिए शहरों में € 
हुए भी मुझमें और मेरी रचनाओं में गांव बार-बार आता EM) ' 
बनकर, स्थितियां बनकर, प्राकृतिक मानवीय सौन्दर्य बनकर त 
दृष्टि बनकर। | 

लोग प्रायः पूछते हैं- 'आप कविता से कहानी या उपन्यास 
कब और क्यों आये?” मेरा उत्तर होता है-'मैं कविता से नरह, 
कविता के साथ कहानी या अन्य विधाओं में आया। कविता के Ui 
तो मैं निरंतर चलता रहा हूं, यहां तक कि अन्य विधाओं में | फित 
अपने कवि की उपस्थिति अनुभव करता रहता हूं!” सच बात | 27 
यह है कि तैयारी करके विधाओं में नहीं आया, सहज भाव | 
आया। बनारस में नये साहित्यकारों का जो लोक था उसमें की 
भी थे, कहानीकार भी थे और मैं गाहे-बगाहे कहानी या पर| 
लिख दिया करता था। जब मुझे लगा कि मेरे भोगे हुए यथार्थ (| 
कुछ ऐसा रूप-रंग है जो अपनी अभिव्यक्ति के लिए कविता | 
अतिरिक्त भी कोई विधा चाहता है तब मैं कहानी की ओ » 
झुका और धीरे-धीरे मेरा झुकाव सघन होता गया। साथ | 
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"acies निबंध का भी सहारा लेता रहा। सन्‌ ७ तक तो मेरी मिलना गुल व जा ~ का भी सहारा लेता रहा। सन्‌ 60 तक तो मेरी 
कहानी-यात्रा बहुत मंद गति से चलती रही किन्तु उसके बाद 
उसकी रफ्तार में तेजी आ गयी। कहानियों में ग्राम-यथार्थ के 
साथ-साथ शहर का यह यथार्थ भी आता रहा जो मेरे आसपास 
घटित होता था। सोचा नहीं था कि उपन्यास भी लिखूंगा। जब 
कहानी-लेखन में हाथ कुछ सध गया और इच्छा जागने लगी कि 
गांव के यथार्थ के विविध आयामों को परस्पर अनुस्यूत कर कुछ 
लिखा जाए, तब उपन्यास की ओर मेरी दृष्टि गयी। उन्हीं दिनों 
Fer आंचल” प्रकाशित हुआ और उसने रास्ता दिखा दिया कि 
कैसे ग्राम-जीवन के समग्र यथार्थ को एक साथ चित्रित किया जा 
सकता है। इस उपन्यास से प्रेरित होकर मैं उपन्यास लेखन में 
प्रवृत्त हो गया। परिणाम-स्वरूप “पानी के प्राचीर' eun लगा यह 
विधा बड़ी सशक्त है और कुछ-कुछ मेरी पकड़ में आ रही है। 
प्रवाह बह चला। फिर तो क्रमशः 'जल टूटता -हुआ', 'बीच का 
समय’, 'सूखता हुआ तालाब', “अपने लोग”, “रात का सफर”, 
आकाश की छत', “बिना दरवाजों का मकान”, “दूसरा घर”, 'थकी 
हुई सुबह” और “बीस बरस” उपन्यास आये जिनमें गांव से लेकर 
शहरों तक की जिन्दगी के उस यथार्थ के चित्र हैं जिनके बीच में 

से मैं गुजरता रहा हूं। 
आलोचना मेरे मन से नहीं, पेशे से जुड़ी हुई विधा रही है। 
एम.ए. में 'ऐतिहासिक उपन्यासकार वृन्दावन लाल वर्मा” विषय पर 
लघु शोध प्रबंध लिखा, फिर पीएच.डी. का शोध-प्रबंध fran 
| उसके बाद पत्र-पत्रिकाओं के आग्रह पर आलोचनात्मक निबंध 
ह, व। और समीक्षाएं लिखता रहा। "हिन्दी उपन्यासः एक अंतर्यात्र!, 
में रहो/ हिन्दी कहानी : अंतरंग पहचान”, 'छायावाद का रचना लोक', 
am) (हिन्दी कविता : आधुनिक आयाम” आदि सभी पुस्तके मुझसे 
X तथ WEE लिखवाई गई Ep अपनी स्वतःस्फूर्त प्रेरणा से मैंने कुछ ही 
| आलोचनात्मक निबंध लिखे हैं। हां, व्यक्तव्यंजक निबन्ध तो मेरे 
| भतरतम से फूटते रहे Bi निबंध मेरी मुख्य विधाओं में शामिल 
| गल हैं, कभी-कमार ही लिखता रहा हूं। ये निबन्ध पतर-पत्रिकाओं 
तो छप जाते रहे किन्तु पुस्तक के रूप में छापने को कोई तैयार 
Ti हां, पहली बार जब प्रभात प्रकाशन ने t982 Ñ मेरा 


न्दी मे 
मुझे a 
ली di 
विश्वा 
क g 
! समृद्ध 
T कितुं\ 


| भ लोगों की दृष्टि गयी और मझे भी अपनी इस विधा के प्रति 
T अधिक लगाव महसूस होने am उसके बाद व्यक्तिव्यंजक 
a थो तथा संस्मरणों की सर्जना में मैं अधिक प्रवृत्त होता गया 
गे मेरे कई संग्रह प्रकाशित हुए। यात्रा-वर्णन भी मेरे परवर्ती 
b TA एक आयाम बनकर Jet विदेश की कुछ यात्राएं करने 
E ae मिला। देश में तो इच्छा न होने पर भी यात्रा करनी 
SUA 8 रही है। दोनों प्रकार की यात्राओं ने कभी मुझसे कहा 
E हमें अपनी रचना में रूप देते क्यों नहीं?” और उन्हें रूप 


बजे हैं” निबन्ध-संग्रह प्रकाशित किया तब मेरे इस रूप पर॑ 
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मिलना शुरू हो गया। 

“सहचर है समय” मेरी आत्मकथा है। सपने में भी नहीं सोचा 
होगा कि में आत्मकथा लिखूंगा। इसका कारण यह है कि मेरे मन 
में कहीं यह था कि 'आत्मकथा' उनकी होनी चाहिए जिन्होंने किसी 
क्षेत्र में बहुत जद्दोजहद के साथ बड़ी हैसियत बनायी हो और 
जिनकी जीवन-यात्रा में समाज कहीं अपने को- देख रहा हो और 
कुछ शक्ति, कुछ आदर्श, कुछ मूल्य अर्जित कर रहा हो। मैं तो एक 
सामान्य व्यक्ति हूं मुझमें समाज को क्या मिलगा? लेकिन धीरे-धीरे 
ऐसा कुछ बनता गया कि सहज ही, अनजाने ही मेरी आत्मकथा 
रूप पाती गयी। मेरी रचनाओं पर एम.ए., एम.फिल. और पीएच. 
डी. का शोध कार्य करने वाले छात्र बार-बार मुझे पत्र लिखकर 
मेरे जीवन और साहित्य से सम्बन्धित सूचनाएं मांगते रहे। शुरू 
में तो भेज देता रहा किन्तु जब शोधार्थियों की संख्या बढ़ती गयी 
तब सोचा क्यों न एक बड़ा-सा निबंध लिख दूं जिसमें मेरे जीवन 
के शुरुआती दिनों की सच्चाइयां संक्षेप में दर्ज हों। 'जहां मैं खड़ा 
हूं! नाम से एक लम्बा निबन्ध लिखा। वह खूब पसंद किया गया। 
फिर मुझसे आग्रह किया गया कि मैं अपने बचपन के जीवन-यथार्थ 
को विस्तार से कह डालूं। बात मुझे भी अच्छी लगी और अपनी 
स्मृति के सहारे बचपन के दिनों की एक लम्बी यात्रा कर डाली। 
इसे “जहां मैं खड़ा हूं? नाम से किताबघर ने प्रकाशित किया। यह 
पुस्तक लोगों को बहुत प्रिय लगी। किताबघर के सत्यव्रत शर्मा . 
आग्रह किया कि क्यों न मैं कई खंडों में अपने समूचे जीवन का 
वृत्तांत लिख डालूं। मैंने उनके प्रस्ताव पर सोचा। उधर मेरे ऊपर 
काम करने वाले शोध छात्रों की संख्या बढ़ती गयी और मेरे जीवन 
के बारे में जानने की उनकी इच्छा का दबाव भी। मैंने तय 
किया-चलो भाई, यह भी कर डालो। और धीरे-धीरे यह भी कर 
डाला। मुझे .सदा इस बात का ध्यान रहा कि कथा .मेरी ही नहीं, 
मेरे माध्यम से मेरे परिवेश की भी हो। मैं छोटा हुआ तो क्या हुआ, 
मेरा परिवेश तो बड़ा है। पाठकों को उसके महत्व का तो बोध होगा 
ही। इस बात का भी ध्यान रहा कि अपने को चाहे जितना उधेड़ 
लो, यथार्थ के नाम पर गंदगी परोसने और बिना वजह दूसरों को 
नंगा करने का छिछोरापन न व्यक्त होने पाये। हमारे समाज में 
अनेक बुनियादी समस्याएं हैं जिंनसे हम टकराते हैं, लहूलुहान होते 
हैं और जीने की शक्ति अर्जित करते हैं- आत्मकथा में इनसे रूबरू" 
होने के स्थान पर यथार्थ कें नाम पर चटखारे ले-लेकर यौन प्रसंगों 
को परोसना, अपनी AS कुंठाओं का प्रसाद बांटना, मस्ती के नाम 
पर पीने-पिलाने के निरर्थक आवारा प्रसंगों का लज्जतदार वर्णन 
करना मुझे प्रिय और सार्थक नहीं लगता। इस तरह की आत्मकथाओं 
के माहौल में मेरी आत्मकथा फीकी जैसी लगती है, तो लगे, मुझे 
दुःख नहीं है। | 
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विवेकी राय E 
डॉ. रामदरश मिश्र : भीड़ में 


पृथक पहचान 
यह एक विचित्र संयोग रहा कि रामदरश मिश्र के नाम से मैं 
एक भोजपुरी कविता के माध्यम से परिचित हुआ था। बात सनू 
4954 के इर्द-गिर्द की है। मैं "हिन्दी काव्य में ग्राम-चित्रण' नामक 
एक लम्बा निबन्ध लिख रहा था। उसके लिए जहां कहीं भी 
ग्राम-जीवन से सम्बन्धित कविता दिख जाती वहां मैं चयन-दृष्टि के 
साथ अटक जाता un रामदरश मिश्र जी की कविता ने मुझे बहुत 
प्रभावित किया। वह “आज” (वाराणसी) दैनिक के साप्ताहिक विशेषांक 
में छपी थी। कविता की कुछ पंक्तियां इस प्रकार थीं- 
“खेत में बदमास बदरा लेत age घेरि प्यारी ओ, 
देह पर लुग्गा सुखत होई तोरे अधफेरि प्यारी ओ। 
पेट जीअत होई पापी, 
खाइ-खाइ उधार सावन आ गइल।” 
इस लोकरंग में रसी-बसी भोजपुरी कविता में एक प्रवासी 
मजदूर की वेदना छिटकी हुई है। वह अपनी युवती प्रिया को याद 
कर रहा है और उसके सामने सावन की विभीषिका नाच रही है। 
उसकी प्रिया उत्पाती बादलों से घिरी खेत में काम कर रही है। पानी 
की बौछारों से उसकी साड़ी गीली हो गयी है। वह उसे आधा लपेट 
कर आधा सुखा रही है। इस प्रकार के उभरते चटक चित्रों में अपनी 
प्रिया को याद कर अन्त में मजदूर सोचता है, इस पापी पेट के लिए 
जो न करना पड़े 
वास्तव में पूरी कविता अनूठी व्यंजना से पूर्ण तथा मर्मस्पर्शी थी। 
उसे चयन कर उपयोग करने के पश्चात्‌ में उसके रचयिता की खोज 
में पड़ा। उन दिनों भोजपुरी में रचना करने वाले बहुत कम लोग 
थे और जो लोग थे वे बहुत गहराई के साथ गांव से जुड़कर लिखते 
थे। बाद में यह जानकर आकर्षण और बढ़ गया कि रामदरश मिश्र 
जी काशी हिन्दी विश्वविद्यालय में हिनदी-प्रध्यापक Ei यह आकर्षण 
इसलिए भी बढ़ता गया कि अपने लेखन की जमीन गांव की माटी 
| रही। इस कविता के बाद रामदरश जी की और भी रचनाएं पढ़ने 
| को मिलती गर्यी। मुलाकात का सुयोग बहुत बाद में सन्‌ 0970 के 
| आसपास मिला। मगर भोजपुरी में उनकी रचना उसके बाद फिर 
कभी देखने में नहीं आयी। 
उनके उपन्यास “पानी के प्राचीर' (t964) और 'जल Ze 
हुआ (969) की पढ़कर परिचय की उत्सुकता बहुत अधिक बढ़ 
गयी। कौन है जो गांव की पीड़ा को इतनी अन्तरंग गहराइयों के साथ 
उभार रहा है? अपने स्वातंत्र्योत्तर ग्रामभित्तिक उपन्यासों सम्बन्धी 
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शोध प्रबंध को तैयार करने में मिश्र जी के उक्त दो उपन्यासों S 
बहुत भरपूर तल्लीनता के साथ पढ़ा था। विशेषकर 'पानी à 
प्राचीर की लोक-राग-रंग धुली बेजोड़ व्यंजनापूर्ण चित्र भाषा 3 
बहुत प्रभावित किया था। ) 
,अन्ततः मिश्र जी के दर्शन हुए। वह भी एक विचित्र सुयोग धा | 
समाचार पत्रों में उनके वाराणसी में सम्पन्न होने वाले. किम 
कार्यक्रम का समाचार छपा था। वहां जाने पर ज्ञात हुआ कि वे dg 
स्थित रेलवे कालोनी में श्री जगदीश नारायण श्रीवास्तव के यहां रे 
हुए हैं। श्रीवास्तव जी आधुनिक साहित्य-चेतना सम्पन्न एक सुपदित 
सज्जन व्यक्ति थे। उनके यहां जाने पर रामदरश जी के नहीं मित् 
पाने का दुःख नये परिचय के सुख से धुल गया। ज्ञात हुआ कि a 
समय पूर्व वे डॉ. शुकदेव सिंह के यहां सुन्दरपुर चले गये हैं। मं हा 
मानने के लिए अभी तैयार नहीं emp मुझे उलटे पांव कैंट जाने के! 
लिए तैयार देखकर डॉक्टर साहब ने बताया कि अभी भेंट होना 
संभव Bp वेटिंग रूम में या गोरखपुर जाने वाली ट्रेन के em 
पर या खड़ी गाड़ी में जो व्यक्ति कोट पेंट में, लम्बी कद-काठी वातत, 
सतेज वर्णी और सिर पर उड़ते अति धवल बालों वाला, सामान 
यात्रियों से कुछ भिन्न जैसा लगता दिखे, बस समझ जाइये यही है 
डॉक्टर रामदरश fiar a 
ऐसा ही gam गोरखपुर जाने वाली खड़ी ट्रेन के एक डिब में 
उक्त हुलिया वाले, एक समाचार पत्र पढ़ते व्यक्ति के सामने मै 
जाकर इस प्रकार करबद्ध खड़ा हो गया कि अखबार परे कर Te | 
मुखातिब होना wen इससे पूर्व कि वे इस अपरिचित आदमी पे | 
परिचय पूछें, मैंने चट कहा, “मैं गाजीपुर से आया हूं, विवेकी राय” | 
डॉ. मिश्र उस समय जिस दुर्लभ अकृत्रिम आत्मीयता से मे| 
वह अविस्मरणीय है। राजधानी के महिममंडित विश्वविद्यालय प्राध्याप | 
के रूप में नहीं, गोरखपुर के सहज स्नेह-शील कवि के रूप में वै| 
देर. तक बात करते Wi समय हो जाने के बावजूद लेट होकर टै 
भी हम लोगों के लिए मददगार सिद्ध हुई। एक-दूसरे के लेखन र| 
हम लोग परिचित थे। इस भेंट से वह पूर्ण हो गया। मुझे उत | 
अपनी एक कविता पुस्तक भेंट की 'बैरंग-बेनाम चिद्डियां। यह | 
दिनों बहुत अधिक चर्चा में थी। उस मुलाकात से मुझे लगा था. 6 
आदमी है जो पूरी तरह अपने जैसा है, अपना Bi चेहरे पर को j 
मुखौटा नहीं है, पूरी तरह खुला हुआ, विश्वसनीय और अव्यावसा | 
गाजीपुर आकर अपने महाविद्यालय के पुस्तकालय में उन्हें ६ | 
में जुटा और देखा 'पथ के गीत” (पहला काव्य संग्रह : पहला A | 
4954) और 'हिन्दी आलोचना का इतिहास” और “साहित्य : 3 | 
और मूल्य” नामक पुस्तकें fad कविता, कहानी और ST” 
साथ-साथ डॉ. मिश्र समीक्षा क्षेत्र में भी गहरी पेठ के साथ प्रि | 
हैं, मेरे लिए यह नयी जानकारी थी। बाद में उन्होंने अपने प्रकाश | 
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द्वारा 'पक गयी है धूप', “बीच का समय', खाली घर” और 'हिन्दी 
उपन्यास : एक अन्तर्यात्रा' नामक कृतियों को भेजवाया था। 

अब तक डॉ. मिश्र की लगभग पचपन रचनाएं प्रकाशन पैटल 
पर उतर चुकी ED इनमें एक-एक दर्जन-उपन्यास, कहानी-संग्रह, 


/ क्राद्य-कृतियां और शोधसमीक्षा सम्बन्धी पुस्तकें हैं, दो-दो ललित 


निबंध और यात्रा-वर्णन और एक-एक आत्मकथा, संस्मरण और 
चुनी हुई रचनाओं का संकलन है। एक तो यह कि जो भी कृति है 
वह हलकी या मात्र गिनती बढ़ाने वाली नहीं है। दूसरे यह कि उनकी 


पत्रिकाओं के सलाहार सम्पादक के रूप में उनकी सेवाएँ समाज को 
मिलती रहती हैं।. वे दिल्ली विश्वविद्यालय के प्रोफेसर पद से सन्‌ 
i990 3 SITR हुए और इसके पूर्व गुजरात विश्वविद्यालय और 
काशी हिन्दू विश्वविद्यालय के हिन्दी विभाग को अपनी सेवाओं से 
गौरवान्वित कर चुके थे। मगर कालान्तर में डॉ. रामदरश मिश्र का 
मूल्यांकन उत्तर प्रदेश, गुजरात और दिल्‍ली तक के विश्वविद्यालयों 
को प्राप्त उनके मूल्यवान शैक्षिक अवदान के आधार पर नहीं होगा 
और न ही उसमें यह कोई महत्वपूर्ण बात होगी कि उनकी रचनाएं 
अनेक विश्वविद्यालयों और विद्यालयों 


मौलिकता और गुणात्मक मूल्यवत्ता _ 
प्रतिष्ठित हो चुकी है। तीसरे यह कि | 
विविध विधाओं की गहराई में पैठ | 
की क्षमता वाली ये कृतियां डॉ. मिश्र | 


के सर्जक की बहुआयामी रचनात्मक | 
प्रतिभा को उजागर करती हैं। एक | 
नाटक की विधा को छोड़कर उन्होंने 
ह क्षत्र में अपने कृतित्व की, विशिष्ट | 
शैलीकार की पृथक और स्पष्ट छाप | 
छोड़ी है। 


उस वार आठ-दस दिन तक उत्तम नगर में मिश्र जी के 
घर साथ रहना एक सुखद अनुभव रहा। उनके परिवार में 
|| साहित्य, कला रंगमंच और शिक्षा से जुड़ी बौद्धिक चर्चाओं का 
वातावरण भरपूर रूप से मुझे मिला। एक-दो दिन में ही लगने 
|| सगा कि अपने ही घर हूं। उन्होंने पत्राचार द्वार पूर्व सुपरिचित 
अनेक लेखकों और प्रकाशकों तक मुझे पहुंचाया। वह फरवरी 
का महीना था और दिल्‍ली का उसके पारो में खिला-खिला रूप 
वे अत्यन्त मुग्ध भाव से मुझे दिखाते थे। 


के पाठ्यक्रम में ससम्मान स्थान 
पाती हुई दीख रही हैं तथा उनकी 
रचनाओं पर पीएच.डी. करने वालों 
की कतारें लम्बी हैं आदि-आदि। 
वास्तव में उनका मूल्यांकन हिन्दी 
साहित्य के इतिहास में उनके मानक, 
मौलिक और गंभीर सृजनात्मक 
अवदान के आधार पर होगा। 
रामदरश जी कवि है 


=| 


उत्तर wea हिन्दी संस्थान ६ 
लखनऊ से 'साहित्य भूषण” (4997) और हिन्दी अकादमी दिल्ली 
से अकादमी सम्मान, (984) के अतिरिक्त प्रगतिशील लेखन संघ 
आगरा, नागरी प्रचारिणी सभा देवरिया और आगरा, नक्षत्र अहमदाबाद 
तथा भारतीय लेखक संगठन दिल्ली आदि से सम्मानित डॉ. 


। रामदरश मिश्र की साहित्यिक उपलब्धियां विशेषकर इस रूप में 
| रेखांकित करने योग्य हैं कि उन्होंने रचनाओं के बल पर अपना एक 


विशाल पाठक वर्ग तैयार कर लिया है और यह वर्ग हर स्तर के 


UT प्रबुद्ध पाठकों का है। इसके साथ ही उनके साहित्य की लोकप्रियता 
| का प्रमाण इस तथ्य से मिलता है कि देश की प्रायः हर भाषा में 


उनकी रचनाओं का अनुवाद मिलता है। 'अपने लोग”, “जल टूटता 


| EST और “रोशनी की पगडंडियां' आदि उनकी आधे दर्जन से ऊपर 


उसके हिन्दी अकादमी दिल्ली, उत्तर प्रदेश हिन्दी संस्थान लखनऊ 


। आर आयर्स fies आदि द्वारा पुरस्कृत हो चुकी हैं। 


` डॉ. रामदरश मिश्र की साहित्यिक उपलब्धियां और उनसे जुड़े 
और साहित्यिक पदों की विस्तृत तालिका उनके गंभीर 

à व्यक्तित्व और उत्तरदायी सभापुरुष होने को प्रमाणित 

। वे भारतीय लेखक संगठन (दिल्ली) के 984 से लेकर 
s तेक अध्यक्ष रहे। साहित्यिक संघ वाराणसी 3:052 से लेकर 
$ तक सचिव रहे। साहित्य अकादमी, हिन्दी अकादमी (दिल्ली) 


कहानीकार हैं, उपन्यास लेखक हैं, 
समीक्षक हैं और निब॒न्ध-लेखक आदि-आदि हैं परन्तु सबसे पहले 
वे उदात्त, उदार और स्नेह-शील' स्वभाव वाले सहज, सुहृद व्यक्ति 
हैं। इसके साथ ही समय पड़ने पर उनका स्वाभिमानी, अक्खड़ और 
जुझारू स्वभाव भी सामने आ जाता है। वे विरोधियों से समझौता 
नहीं कर पाते परन्तु इसके साथ यह भी सत्य है कि वे साहित्यकार 
मात्र के मित्र हैं। उनके मित्रों की संख्या मोटे रूप से 'असंख्य' कही 
जा सकती है और अपने मित्रों से वे सम्पूर्ण मुक्त मन से मिलते 
हैं। वे अपने मित्रों को सहेज-बटोर कर रहते हैं। मैत्री के बीच में 
पद और उनकी साहित्यिक गरिमा कहीं आड़े नहीं आती है। निकट 
के और दूर-दराज के नवोदित लेखकों को, यदि वे परिचयःक्षेत्र के 
हैं, सम्मान देने, भरपूर सहयोग प्रदान करने और उठाने-उकसाने 
में वे कोताही नहीं करते हैं। अधिक दिनों तक समाचार नहीं मिलने 
पर पत्र लिखकर मित्रों की खोज-खबर लेते रहने की उनकी 
अन्यतम विशेषता ध्यानाकर्षक है। ऐसा लभता है कि उनके पास 
सम्मान का अथाह भंडार है और साहित्य से जुड़े लोगों के लिए वे 
उसे मुक्त हस्त से लुटाते हैं। सृजनात्मक क्षेत्र में कदम रखने वाले 
दो-तीन युवक मेरे यहां से एक बार दिल्ली घूमने गये। घूमते-घुमते 
वे रामदरश जी के यहां पहुंच गये। लौटकर आये तो बोले, 
“रामदरश मिश्र तो अद्भुत व्यक्ति हैं। हम लोगों के सम्मान में 


और 


AN विविध प्रतिष्ठानों की गोष्ठियों के अध्यक्ष, अनेक मंत्रालयों 


उन्होंने एक गोष्ठी ही आयोजित कर दी।”” 


चयस्तरीय शैक्षिक समितियों के सदस्य और अनेक साहित्यिक अ= 099 समितियों के सदस्य और अनेक साहित्यिक: > a oppi इन सब बातों का यह अर्थ भी नहीं कि उनका कोई दल, 
D 
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अ, 


शिविर और खेमा जैसा है। वास्तविकता यह है कि वे आधुनिक अर्थ 
में शिविर मुक्त या खेमा-बाहर स्वतंत्र साहित्यकार हैं। जो है.वह 
एक मुक्त gE मंडल है। राजनीति, साहित्य की राजनीति, स्वार्थ 
या किसी प्रतिबद्धता का सूत्र इसमें नहीं होता है। समान विचारधारा 
वाले सुहृद और श्रद्धेय सृजनधर्मी जनों का विशुद्ध साहित्यिक 
वातावरण बन जाता है। ऐसे एक प्रदूषण-मुक्त वातावरण का 
अनुभव मुझे दिल्ली के उत्तम नगर में जाकर हुआ था और उसके 
केन्द्र में थे रामदरश जी। 
दिल्ली पहली बार गया था। स्टेशन से उत्तम नगर पहुंचने का 
पूरा प्रामाणिक और स्पष्ट नक्शा बन्धुवर डॉ. ललित शुक्त ने 
| बनाकर भेज दिया था। वे और Sf. रमाशंकर श्रीवास्तव उत्तम नगर 
| में रामदरश जी के पड़ोसी हैं। इतने पर भी मुझ घोर यात्रा-भीरु 
| व्यक्ति को कुछ अटपटा लग रहा था और भीतर से कुछ सहमा 
जैसा था। रामदरश जी को मेरा जाना मालूम तो था परन्तु मैंने 
यह नहीं लिखा था कि आप स्टेशन पर आइयेगा या मुझे कुछ भी 
असुविधा हो सकती है। लेकिन अत्यन्त अप्रत्याशित रूप से स्टेशन 
से बाहर आते ही उन्हें खड़ा देखा तो मन चकितकारी आहलाद 
से गद्गद्‌ हो गया। A चला आया, आप कैसे जाते?” उनके. शब्दों 
की निरालस-निरभिमान आत्मीयता ने मन मोह लिया। 
उस्‌ बार आठ-दस दिन तक उत्तम नगर में मिश्र जी के घर 
साथ रहना एक सुखद अनुभव रहा। उनके परिवार में साहित्य, 
कला रंगमंच और शिक्षा से जुड़ी बौद्धिक चर्चाओं का वातावरण 
भरपूर रूप से मुझे मिला। एक-दो दिन में ही लगने लगा कि अपने 
ही घर हूं। उन्होंने पत्राचार द्वारा पूर्व सुपरिचित अनेक लेखकों और 
प्रकाशकों तक मुझे पहुंचाया। वह फरवरी का महीना था और दिल्ली 
का उसके पार्को में खिला-खिला रूप वे अत्यन्त मुग्ध भाव से मुझे 
दिखाते थे। ऋतुओं की रंगीनी को पीकर उल्लसित होने का जो 
संस्कार उनके कछार-अंचल ने बचपन में ही भीतर जमा दिया वह 
दिल्ली में भी अपनी पूरी ताजगी के साथ प्रतिष्ठित मिला। सायंकाल 
वे उत्तम नगर में मित्रों के साथ भ्रमण के लिए निकलते थे तो 
अधिकांश समय काव्य विनोद में बीतता था। उत्तम नगर में उनका 
अत्यधिक सम्मान दिखाई पड़ा और मुहल्ले की व्यवस्था और 
सुधार-समस्याओं में भी उनकी पहल और अगुवाई देखने में ani 
ऐसा लगा कि वे मस्त कवि और गंभीर चिन्तक के साथ व्यवहार- 
- कुशल व्यक्ति हैं। समय-समय पर मुक्त हास और वेलौस परिहास 
के क्षण भी आया करते थे। परिवार के भीतर वे गृहपति की 
गंभीरता ओट़े प्रायः नहीं दिखाई पड़ते। वास्तव में कृत्रिम गांभीर्य 
उनके स्वभाव से खारिज रहता है। उनके बड़े बेटे के विवाह का 
एक प्रसंग मुझे बरावर याद रहता ÈI 


बारात 0 जुलाई, 0980 को गोरखपुर जिले के बड़हलगंज के 


I6 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


I ——————ÁYP'/OA(ÍÁ'UYOA"( 


पास महुलिया ग्राम में गयी थी। साधारण बारात नहीं थी, की 
से डॉ. विनय, डॉ. महीप सिंह आदि तो आये ही थे, उत्तर Ry 
के कवियों, साहित्यकारों का पूरा जमाव वहां था। डॉ. राद 
तिवारी, श्री जगदीश नारायण श्रीवास्तव, डॉ. रामदेव शुक, इ. 
भगवती प्रसाद सिंह, डॉ. परमानन्द श्रीवास्तव, श्री i ! 
श्रीवास्तव आदि पहुंचे थे। कन्यापक्ष की ओर से अत्यन्त सुषि 
व्यवस्था थी। मुख्य जनवासे से कुछ हटकर साहित्यकार लोगों ह 
लिए बैठने की विशेष व्यवस्था थी। सायंकाल “आज्ञा” नामक रस् 
के लिए जब कन्‍्यापक्ष के लोग 'समधी' को खोजते हुए पहुंचे ते 
वहां उस समय काव्यपाठ चल रहा STD रामदरश जी ने उन्हें देखे 
ही अत्यन्त सहज असम्पृक्त भाव से हँसकर लौटा Ran ओरे-रेने 
यहां कहां आ गये आप लोग? उस जनवासे में मालिक लोगों के पा 
जाइये। बेटे के विवाह में समधी के भीतर तनिक भी “समधीपन' 
का भाव नहीं झलकना प्रायः कठिन होता है। इसी मौके पर नहीं, 
उस बारात में पूरे समय वे अपने गांव-घर के लोगों को सम्मा 
देते रहे और स्वयं विशिष्ट बरातियों में से एक बने रहे। हास-विनो 
और काव्य-रस में पूरा समय बीतता रहा। 

इतने पर भी, उनके बिना जताये ही यह ज्ञात हो जाता था हि 
वे ही केन्द्रीय व्यक्ति ED उस बारात में ही क्यों, वे जहां भी हत 
हैं, केन्द्रीय व्यक्ति या केन्द्रीय व्यक्ति जैसा आकर्षण बनाये रखो 
हैं। काया काठी से लेकर वाग्मिता और व्यवहार की सहजता में 
सर्वत्र एक मुदितापूर्ण मैत्री का खिंचाव होता है। पहली बार 8 
मार्च, i992 को जब वे गाजीपुर में आये थे तो कहकर आये À 


कि यह यात्रा सर्वथा अनौपचारिक और टहलने-धूमने वाली होगी i 


इतने पर भी तीसरे दिन स्थानीय कवितयों के बीच उन्हें धिर है | 
जाना पड़ा। थोड़ी देर में रंग चढ़ा तो कविता पर कविता सुनते 
गये। गाजीपुर की हवा में उनकी सुनायी एक कविता अब भी गूंजी 
रहती है- 

“मैं गमले का फूल तो नहीं 

कि एक सुरक्षित कमरे से 

दूसरे कमरे में रख दिया जाऊं 

मैं तो पेड़ हूं एक खास जमीन में उगा हुआ 

आंधियां आती हैं 

qu चलती हैं 

ओले गिरते हैं। 

पेड़ हरहराता है, कांपता है 

डालियां और फूल टूरते हैं 

लेकिन वह हर बार अपने में लौट आता है।” 

रामदरश जी के संघर्षरत अटूट जीवन की मजबूत जड़ 


j 
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सदा मिलता रहता हे और स्थैर्य प्रदान करता है और वे नागरिक 
गमले का फूल नहीं, गांव की जमीन पर तनकर खड़े सक्षम-सदाबहार 
पेड़ बने रहते हैं। इसी रस की ताजगी उनके काव्य, कथा और 
निबंध साहित्य को प्राणवान बनाती है। उसकी ऊर्जा और उसकी 
रागात्मक सत्ता उनके सृजन को एक अनूठी, मौलिक और सर्वथा 
नूतन पहचान देती है। राजधानी में रहकर आधुनिक जीवन जीते 
हुए, नयेपन के आधुनिक आयामों को अपने साहित्य में उतारते हुए 
भी वे अपने भीतर कैसे अनाहत गांव को सुरक्षित रखते हैं, इसका 
अनुभव उनके सम्पर्क में आने वालों को आसानी से हो जाता है। 

दिल्‍ली जाने पर उनका मकान देखकर मुझे बेहद आश्चर्य 
gem अरे, इसकी बनावट तो मुझ अनुभवहीन द्वारा स्वयं ही 
बनाये गये नक्शे वाले गाजीपुर स्थित मकान जैसी है।अन्तर प्रवेश 
द्वार में है। मेरा तो अति सामान्य है पर यहां राजधानी स्तर का 
भव्य और किसी शीशमहल का आभास कराता, खरखर-खरखर 
कर खुलने वाला है। शेष स्थिति यह है कि आगे पूरी चौड़ाई में 
खुली-खुली जगह, फिर चौड़ा पूरा बरामदा, वैसे ही सीधे गलियारे 
के दोनों और कमरे, अन्त में फिर एक आंगन, सीधे-सीधे स्वयं 
ही लकीरों में खींचकर खड़ा कर दिया गया सहजभाव का 
पश्चिमाभिमुख मकान। किसी इंजीनियर से नक्शा बनवाया गया 
होता तो इतनी जमीन में कितना-कितना क्या-क्या आकर्षक तथा 
सुविधाजनक बन गया होता। लेकिन नहीं, इस मकान के प्राणों में 
नागर बुद्धि की जटिलता नहीं, गंवई चेतना की सहजता स्पन्दित 


| रहती है। फिर इस मकान ही में क्यों, उनके जीवन और साहित्य 
/ में भी मैं स्वयं अपने को देखता हूं तो आश्चर्य होता है। 


मेरा hes बाढ़ग्रस्त गांव सोनवानी (गाजीपुर) जैसे मंगई और 


। RRRA जैसे भयानक नदी-नालों से तीन ओर से घिरा है 
। उसी प्रकार उनके गांव डुमरी को भी प्रकृति ने गौरा और राप्ती 


| के गुंजलक में अभावग्रस्तता और बीहड़ता के पीड़ा-भोग के लिए 
| SW दिया है। ऐसे अपने तथा मामा के गांव की धूल-माटी में 


खेलकर, उसको कसकर जीते हुए, उसे समग्रता से आत्मसात 
ऋते हुए, विशेषकर उसके सांस्कृतिक रस-गंध घुले सौन्दर्यबोध 
9 अपनी चेतना में प्रतिष्ठित करते हुए उमरे-उकसे मिश्र जी 


¦ उसके विशिष्ट पक्ष-प्रतिपक्ष को बचपन से ही अपने जीवन-भोग 


और साक्ष्य में उतारते चलते हैं। कछार अंचल का वह प्रतिपक्ष है 


| T की गरीबी, बेहाली, शोषण-उत्पीड़न भरी बदकिस्मती। उसके 


-खलिहान, ऋतु-रंगीनी, त्योहारी उल्लास और जीवन की 
महज मस्ती के पक्ष को उक्त महामारी जैसा प्रतिपक्ष पग-पग पर 
2E करता है। इस पक्ष-प्रतिपक्ष के बीच संघर्षरत और अपनी 

UU बनाता मिश्र जी का बाल कवि मिडिल स्कूल में पहुंच 

ऐजन-क्षमता को प्रदर्शित करने लगता है। वह मिडिल पास 


कर उर्दू मिडिल पास करता है और घर-गृहस्थी के दबाव से पढ़ाई 
छूट जाने की स्थिति उत्पन्न हो जाती है। फिर वह स्वाध्याय की 
राह पकड़ गांव में त्यागी-तपस्वी जैसे साहित्यिक गुरुओं के पुरुषार्थ 
से चलने वाले हिन्दी 'विशेष योग्यता”, 'विशारद” आदि के 
स्वयंसेवी गुरुकुलों की शरण में जाता है तथा फिर एक चमत्कारिक 
उछाल आती है और हाई स्कूल के रास्ते शिक्षा परीक्षा के सोपानों 
को पार करता अध्यापक-जीवन के ऊँचे लक्ष्य तक पहुंचता है। 
मिश्र जी की आत्मकथा को पढ़ता हूं तो लगता है, यह अपनी 
ही कहानी पढ़ रहा हूं क्या? यह कैसे हुआ कि उन्हीं की तरह मैं 
भी अपने लेखन को गांव की जमीन पर प्रतिष्ठिता करता किसी 
वाद के झंडे के नीचे नहीं पहुंच सका और दायित्व बोध, नैतिकता 
तथा मूल्यों के प्रति आस्था अटूट भाव से बनी रही। ध्यान इ 
[र भी जाता है कि लगभग सभी विधाओं में अपने को अभिव्यक्त 
करने के बाद हम लोगों ने एक विधा नाटक को क्यों छोड़ दिया? 
मैंने भी कोई नाटक नहीं लिखा आर रामदरश जी ने भी। संभव 
है साहित्यकार अध्यापक होने के कारण ही उधर झुकाव नहीं हुआ। 


जीवन के विचित्र “नाटक” की मुसीबत ही कम नहीं रही। इस ' 


आलेख का अन्त यहीँ से करूं कि भाई रामदरश जी ने मेरे ही 
मन की बात छीन ली। 'अध्यापक तो इस माने में और भी 
बेचारा है। वह नैतिकता की मूर्ति के रूप में कल्पित कर लिया 
जाता है। सबसे बड़ी विडंबना तो यही है कि समाज उसे सहज 
मनुष्य छोड़कर और कुछ मान लेता है। अध्यापक को भी अपने 
ऊपर आरोपित देवत्व का बोध हमेशा कोंचता रहता है। अतः 
देवता को अर्पित जीवित निर्माल्य की तरह उसे भी अपने 
आचार-विचार, बातचीत, रहन-सहन को सदैव संयत और सीमित 
रखना पड़ता है। वह कक्षा में हो तो उसकी निगाहों से सैंकड़ों 
निगाहें बंधी होती हैं-उसकी हंसी पर, बातचीत पर सैंकड़ों दीठियों 
का पहरा होता है। जब वह घूमने निकलता है, तो भी उसे अपने 
आसपास सैंकड़ों आंखें घूरती मिलती हैं। अतएव अध्यापक को 
रामलीला के राम की तरह एक खास अंदाज़ में चलना होता है, 
एक खास अंदाज में हंसना होता है , एक पिटे-पिटाएऐ लहजे में 
बोलना होता है, एक विचित्र पोज़ से उसे देखना होता है। वह 
अपने प्राइवेट जीवन में भी खुला नहीं रह पाता। वह कहां जा रहा 
है, किससे मिलता है, किस तरह के लोगों से उसके सम्बन्ध हैं-उन 
बातों की खबर हवा में फैलती हुई अधिकारियों के पास. पहुंचती 
रहती है। अब कोई बताए कि अध्यापक साहित्यकार या इसी प्रकार 
की सीमाओं में घिरे अन्य साहित्यकार कैसे अपने आसपास के 
जीवन से तादात्म्य स्थापित कर लें,” 'बबूल और कैक्टस” पृष्ठ सं. 
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संध्या छाया 
डॉ. वेदप्रकाश अमिताभ 
रचना-संसार से गुज़रते हुए 

“मेरी कविता लोक की वस्तु, भाषा आदि से जुड़ी रही और समय 
के किसी चरण पर व्यक्तिवाद, रूपवाद या आधुनिकतावाद ने मुझे 
आकर्षित नहीं किया।” 

“मेरी कोशिश रहती है कि एक सेतु बने-टूरी इंसानियत पर। मैं एक 
कवि के नाते अपने समाज के पाखंड पर चोट करता हूँ...” 

“उपन्यास का अर्थ है, कथा {सूक्ष्म या सघन) के माध्यम से व्यक्त 
होने वाला व्यक्ति-चित्र जो समाज से सम्बद्ध होकर सर्वदेशीय 
मानव-संवेदनाओं और मूल्यों की प्रतिष्ठा करे।” 

“हम कबसे देख रहे हैं यह खेल 

लेकिन कुछ कर नहीं सकते 

केवल कविता लिख सकते हैं 

कविता, जो आत्मा के शब्दों से लिखी जाती है।” 

ये सभी अवतरण रचनाकार रामदरश मिश्र के सर्जनात्मक सरोकारों 
के सूचक हैं। लगभग साठ वर्ष लम्बी रचना-यात्रा में वे सदैव आला के 
शब्दों से रचना के सर्जन, लोक जीवन के यथार्थ-निरूपण और मानवीय 
मूल्यों और संवेदनाओं की प्रतिष्ठा के लिए सचेष्ट और सक्रिय रहे हैं। 
उनकी रचना-यात्रा का श्रीगणेश कविता से हुआ है। रामदरश मिश्र 
रचनावली प्रथम खंड की 'कुछ और' शीर्षक भूमिका में स्मिता मिश्र ने 
सूचना दी है कि मिश्र जी की प्रथम प्रकाशित कविता ‘ie’ है जो गोरखपुर 
से छपने वाले 'सरयूपारीण” के अंक 6 (जनवरी 494 ई.) 3 छपी थी। 
मिश्र जी के अब तक एक दर्जन से अधिक कविता-संग्रह प्रकाशित हो चुके 
हैं 'पथ के गीत', रंग वेनाम चिट्ठा, 'पक गयी है धूप', 'कंघे पर 
सूरज', 'दिन एक नदी बन गया', 'बाजार को निकले हैं लोग', 'हँसी होंठ 
पर आँखें नम हैं, “जुलूस कहाँ जा रहा है? आग कुछ नहीं बोलती', 
बारिश में भीगते बच्चे, ऐसे में जब कभी! इनमें हँसी होठ पर आँखे 
नम हैं' उनकी गजलों का संग्रह है और उनके गीतों को 'मेरे गीत' शीर्षक 
कृति में संकलित किया गया ÈI कहानी और उपन्यास विधाओं के माध्यम 
से भी उन्होंने अपी प्रतिभा को प्रमाणित किया है। “खाली घर', 'एक वहः, 
दिनचर्या, “एक कहानी लगातार', 'फिर कब आयेंगे”, “अकेला मकान! 
l आदि कृतियों में उनकी शताधिक कहानियां संग्रहीत हैं। उनके प्रायः सभी 
| उपन्यास चर्चित रहे हैं। “पानी के प्राचीर', 'जल SET हुआ, “बीच का 
|. समय, सूखता हुआ तालाब', 'अपने लोग', “रात का सफर”, 'आकाश 
की छत', 'बिना दरवाजे का मकान', दूसरा घर', “थकी हुई सुबह', 'बीस 
| बरस ये सभी उपन्यास परिवेश की प्रामाणिकता से दीप्त हैं। 'सहचर 
है समय” और 'फुरसत के दिन' में उनका आलवृत्त है। 'कितने बजे हैं', 
T और कैक्टस” तथा 'घर-परिवेश' में उनके Peat, afta Rea 
का वैभव बिखरा हुआ है। 'तना हुआ इंद्रथनुष', 'भोर का ur, 'पड़ोस 


S = 

की खुशबू” उनके यात्रा-प्रसंगों पर आधारित कृतियाँ हैं। 'स्मृतियों के i 
में उनके संस्मरण हैं। RA उपन्यास : एक अंतर्यात्रा, 'हिन्दी 
का विकासः, “हिन्दी कहानी : अंतरंग पहचान” आदि दस पुस्तकें mA 
विधा से संबंधित हैं। जाहिर है, रामदरश मिश्र बहुमुखी प्रतिभा के gs 
रचनाकार हैं और विविध विधाओं को समृद्ध करने में उनका योगदा ! 
असाधारण है। यदि डॉ. दुर्गाप्रसाद श्रीवास्तव उन्हें प्रयोगवादोत्तर as 
साहित्य का जयशंकर 'प्रसाद” मानते हैं (अभिनव प्रसंगवश, SE 
2003 ई.) d इसके पीछे उनकी यह समझ विद्यमान है कि जिस तरह 
'प्रसाद' ने एक साथ कई विधाओं को सफलतापूर्वक साधा है, उसी तह 
मिश्र जी भी अनेक विधाओं को सर्जनात्मक उत्कर्ष देने में सफल सिद्ध a 
a 

रामदरश मिश्र किसी खास विमर्श या वाद के रचनाकार नहीं हैँ 
हालांकि उनकी चर्चा यदा-कदा “नवगीत”, 'विचार कविता” और 'सचेक् 
कहानी” से जोड़कर हुई है, लेकिन वे इन सीमाओं में कभी नहीं बंधे। उनके 
अनुभवम्षेत्र बहुत व्यापक है और दृष्टि प्रगतिशील और जन-पक्षघर है 
प्रकृति-राग और प्रणयानुभूति ने उनकी रचनाशीलता को उकसाया है 
लेकिन शीघ्र ही उनके रचना कर्म में आसपास की विसंगतियों-विडम्बनाओं 
को देखकर जन्मी बेचैनी और क्षुव्धता और मुखर होती गयी है ak 
प्रतिरोध-प्रतिवाद के स्वर सुनाई देने लगते हैं। हालांकि हिन्दी साहित गे 
देशव्यापी मोहभंग की गूंज साठोत्तर परिवेश में तीव्र हुई B, लेकिन new 
मिश्र सरीखे सर्जो ने प्रारम्भ में ही आजादी के अम को पढ़ने में भूल नही 
की। सन्‌ पचास में रचित अपनी एक कविता में मिश्र जी ने साफ तौर पर 
रेखांकित किया कि आजादी गरीब और अधिसंख्यक तबके को नहीं मिली, | 


“नयी यह क्रूर आजादी तुम्हें तो दे गयी है /ताज E CE LE 


कर डाला' (कविता - “मनाएं क्या दीवाली हम?) यथार्थ की यह तत्व | 
पहचान 'पक गयी है धूप' और “कंधे पर सूरज” की कविताओं में और गह | 
हो गयी है। कवि पाता है- i | 
हवाएं ... हवाएं ...हवाएं 
आंसू गैस सी, हवाएं भर गयी हैं | 
हर आंख में | 
और हर आदमी स्वतंत्र होकर भी स्वतंत्र होने को छटपटा रहा हैं | 
स्वतंत्रता’, 'जनतंत्र', “व्यवस्था” की वास्तविकता से रामदरश P 
बार-बार साम्षात्‌ करते हैं और अंततः पाते हैं कि मुट्टी भर लोगों | 
सुख-सुविधाओं पर अधिकार कर लिया है। 'जूलूस कहां जा रहा है र 
की “बरसात गयी? कविता में इस वर्ग विशेष की शिनाख्त सीधे-सीषे # | 


A 


है- 
मिहनत के संग गाते रोते 
हम तो रहे नरक में सोते 
काला सुख बटोरकर ऊपर 
एक सफेद जमात गयी 


| 
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/ हुए लिखा है कि यह 'लोक' नई कविता के प्रेम और प्रकृति वाले लोक से 


— 
के छ लेकिन वे केवल व्यवस्था के दोष-दर्शन तक सीमित नहीं रहते। डॉ. 
लोका महावीर सिंह चौहान के शब्दों में- “वे वर्तमान व्यवस्था के अन्तर्विरोधों और 
Rh असंगतियों को लेकर बेचैन दिखायी देते हैं। यही कारण है कि वे व्यवस्था 
के झी । का एकबारगी निषेध नहीं कर देते, केवल उसमें अन्तर्निहित मानव-विरोधी 
dmn | तत्वों का विरोध ही करते है। आज की व्यापक मूल्यगत अराजकता के 
dil बावजूद जीवन में निश्चित ही कुछ ऐसा बचा हुआ है, जो संरक्षणीय है, 
TR ज्ेमानव-अस्तित्न को अर्थ प्रदान करता है। ” डॉ. ब्रजनंदन किशोर ने 'दिन 
TE क्र नदी बन गया! के संदर्भ में पाया कि उसकी मुख्य चिन्ता क्षय होते हुए 
im सांकृतिक मूल्यों की है, जीवन मात्र में अवमूल्यन की है। यह चिन्ता सीधे 
Sg afa की संवेदनशीलता से जुड़ी है, यह कोई बौद्धिक विमर्श मात्र नहीं है। 
à जिस कविता को लेकर संग्रह का नामकरण किया गया है, उसमें आज के 
il ! war यथार्थ के बीच HAA के अक्षुण्ण रहने और उसके दूरगामी प्रभाव 
सचेत क्षे सीके के साथ व्यक्त किया गया है- 
अश्र, gat चिल्लाती रहीं 
E सूरज अपने घोड़ों पर चाबुक बरसाता रहा। 
d मशीनें रह-रहकर धक्का मारती रहीं 
AME नहीं हिला चट्टान-सा यह दिन 
ea तभी एक फूल कहीं खिलकर मुस्करा पड़ा 
मद और न जने क्या हुआ कि 
लनी, दिन धरघरा कर भीतर से पिघलने लगा 
और धीरे-धीरे एक नदी बन गया 
b | रामदरश मिश्र ने समकालीन कविता की 'लोकसंपृकिति' की चर्चा करते 


त्ब , अलग है। यह qq सामाजिक, आर्थिक और राजनीतिक समझ तथा तेवर 

{ल | के साय शोषण के विरुद्ध dat करता हुआ लोक है। अतः इस लोक से 

झड़ने वाती कविता में विद्रोह की चेतना है। समकालीन कविता की दोनों 

उल्लेखनीय विशेषताएं-लोकसंपरक्ति या जनधर्मिता तथा विसंगतियों और 

। नस्थागत अंतर्विरोध से असहमति और विद्रोह की चेतना, स्वयं मिश्र जी 

३ | के परवर्ती कविता संग्रहों में विद्यमान हैं और समुचित भाषा विधान और 
है Rafe के सहयोग से व्यंजित हैं 

E 4... T और 'शिल्प” की संश्लिष्टता मिश्र जी की सम्पूर्ण कविता-यात्रा 

di | a लक्ष्य की जा सकती है। “जुलूस कहां जा रहा है', “आग कुछ नहीं 

al ac भी इसका अपवाद नहीं हैं। कविता-संग्रहों की अधिकतर कविताओं 

|  परचना सपाट और एकरस न होकर वर्तुल और सुगठित है। नाटकीय 

| और चित्रामक शिल्पविधि का समुचित सामंजस्य करते हुए कवि 

| Ser और बिबपरहण कराने में सफलता पाई है। अभिव्यंजना को 

RC और नव्य बनाने के लिए कई तरह की कथनमुद्राएं अपनाई गयी है। 

| रे भीतर किसी कविता का जन्म हो रहा È के ig पर समाप्त 

| का जन्म” तथा 'फरवरी' आदि कविताओं में 'आत्मालाप' की 
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मुद्रा है जबकि 'काफिला', 'फिर भी” आदि कविताओं में संबोधन! और | 
“संवाद” की भंगिमाएं हैं। 'काली आंधियां', 'हमारी गली में? में मुद्रा... | 
निर्णयात्मक है और 'कब तक”, ARA का जोड़ा का तेवर प्रश्‍नवाचक है। f 
गीत दो परिदृश्य में' मिश्र जी ने 'गीत” को लेकर प्रचलित दो अतिवादी il 
छोरों का बयान किया है। एक रचनाकार 'गीत' की अवहेलना करते हुए | 
मकड़ी के जाले जैसी कविताएं रचता है तो दूसरा अतिवादी 'गीत” को 
'बाजारू बना देता है। मिश्र जी के 'दिन gear, 'बरसात गई, 'खाली हूँ 
मन भरा-भरा सा' आदि गीत इन अतिरंजनाओं से बचे हुए हैं और युगधर्म 
की पहचान तथा गहरी आत्मीयता का संश्लिष्ट रूप इनमें विद्यमान है। जिन 
बिंबों-प्रतीकों-अप्रस्तुतों को मिश्र जी ने अपनाया है, वे समकालीन यथार्थ 
के मेल में हैं वर्तमान अव्यवस्था, आतंक और त्रासदी को मूर्त करने के लिए | 
'आग की लंबी लपटों की आंधियां' और 'चीख-पुकारों का एक विराट || 
जंगल का प्रयोग सर्वया सटीक है। इसी तरह 'समय का समुद्र", “Aa 
में ज्वालामुखी', “ठंडे अंधेरे में सूर्यमुखी के फूल', 'फूलों का खिलखिलाता 
झरना” आदि पद भी प्रसंगानुरूप और सार्थक हैं। लेकिन मिश्र जी की कविता 
चौंकाने वाले और विचित्र अप्रस्तुतों पर निर्भर नहीं है। ये वैचारिकता और 
संवेदना की सम्यक्‌ अभिव्यक्ति के प्रभावपूर्ण उपकरण के रूप में ही कविता 
के अंग बन सके ED “बारिश में भीगते बच्चे” संग्रह की कविताओं से भी 
इस मंतव्य की पुष्टि होती है। 

रामदरश जी के गीतों के विषय में यह ध्यातव्य है कि 'भाव' या 'विचार' 
वहाँ संवेदनात्मक धरातल पर ही उभरते हैं। प्रणयगीतों में भी भावुकता हावी 
नहीं होती। उनका एक प्रसिद्ध गीत 'एक नीम मंजरी! उदाहरण के तौर 
पर देख सकते हैं। इसमें आए पद-'ऑगन', “लोहे के द्वार”, 'गगन', Fe’, 
'थरथरी'-सब समग्र रूप में असाधारण लगाव को बहुत सलीके से संप्रेषित 
कर गए हैं- 

एक नीम मंजरी 

कॉप रहे लोहे के द्वार 

आज मगन मेरे घर झुक गया 

भटका सा मेष यहां रुक गया ' 

रग-रग में थरथरी.... 

हँसी होठ पर आँखें नम हैं” में संकलित गजलें में भी संवेदनात्मक स्तर 
पर जीवन के प्रति आस्था को जगाए रखने और गलत-गलित का प्रतिवा३ 
करने की सफल कोशिश मिलती है। 

मिश्र जी के रचना-संसार में ser व्यवस्था-विरोध बहुत व्यापक in 
इसमें जहाँ वर्ग-भेद का विरोध है, वहीं नारी की दासता और पराधीनता 
को लेकर गहरी चिंता है। दलित-चेतना मिश्र जी के कई 
उपन्यासो-कहानियोँ में बहुत जगह घेरती है। नारी-मुक्ति की छटपटाहर 
मिश्र जी के 'बिना दरवाजे का मकान', 'जल टूटता हुआ', “रात का सफर 
आदि उपन्यासो तथा 'एक अधूरी कहानी”, बेला मर गयी”, “लड़की' आदि 
कहानियों में द्रष्टव्य है। 
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'बिना दरवाजे का मकान” की दीपा पेट की भूख, संतान की भूख, औरत या दलितों में अपने प्रति होने वाले अन्याय की चेतना जड़ I ने, धु 
की अपनी भूख के साथ-साथ सुरक्षा की भूख से एक साथ लड़ रही है। वे सामंती शक्तियों से जूझने भी लगे हैं। जगपतिया का खेत महीप कि... नह 
मल्लाह जाति की यह युवती महानगर में मेहनत-मजूरी करके जी रही है नहीं कटवा p वह गरीब, अछूत और पिछड़े वर्ग के qaa a 
और अपने अपाहिज पति का भी पालन कर रही है। गांव में रूपन सिंह एक-जुट और संघर्ष-सक्षम बनाने में Saal होता èi उपन्यासकार की कू ५ देखे 
का हाथ दांतों से काटकर वह जिस “यौन शुचिता” की रक्षा करती है, वह चिंता उपन्यासों में कई जगह सिर उठाती है कि लोग अकेले-अकेले को. qq 
उसके महानगरीय जीवन में भी अक्षुण्ण रहती है। ऐसा नहीं कि देह की प्रतिवाद करते हैं। यह निर््रन्त है कि बिना सामूहिक संप्ष के बुड म, के 
भूख उसे पीड़ित नहीं करती, लेकिन वह उससे जूझ पाने में सफल होती हासिल नहीं होगा। “बिना दरवाजे का मकान! में कहा गया है : “डी... है! 
है। बसंत को वह समर्पित हो जाती है। लेकिन यहां “योन शुचिता” की रक्षा सी. हो. या और कोई व्यवस्था, जब तक उसे एक बड़े समूह से रकत 
करने में पहल बसंत करता ED 'स्वाभिमान' और 'स्वावलंबन'- दीपा के का भय नहीं होता, कुछ नहीं करती।” “आकाश को छत में दलित ज़, का 
व्यक्तित्व के दो आकर्षक पक्ष हैं और दोनों मिले हुए हैं इनके बूते पर वह कामरेड जगत के नेतृत्व में एकजुट हो रहे हैं। कामरेड जगत अकेली ल्ल, 8 
किसी भी असंगति और अन्याय का प्रतिवाद कर पाती है। एक जगह उसका और किसी एक के प्रति केन्द्रित लड़ाई के अन्तर्विरोधों से अवगत yy भौ. 
कथन है- “हाथ-पाव सलामत होने पर अपने मरद की भी धौंस नहीं सहते अन्तिम विकल्प के तौर पर हिंसा को त्याज्य नहीं मानते-“हमें qus भाः 
बीवीजी! हम लोग खुद अपने बल पर जी सकती हैं। एक मरद बिगड़ैल व्यवस्था को खत्म करना होगा, जिसमें सेठ पैदा होते रहते हैं, लेकिन फ) प 
निकलेगा, उस ससुरे को छोड़कर दूसरा कर लेगे। लेकिन आप लोग तो वहीं भी तुम ठीक ही कहते हो कि हमें कभी-कभी सेठ को भी मारना होता है”) पाए 
सड़ती रहेंगी, घर के अंदर सारा नरक भोगती रहेंगी और इज्जत का परदा शिक्षा और संगठन ने दलित वर्ग को जो मजबूती दी है, इसका प्रम 
टंग रहेंगी।” इस अवतरण में मध्यवर्गीय नारी और मेहनतकश नारी के “बीस बरस” उपन्यास में भी है। इस उपन्यास में हरिजन युव z 
सोच और कर्म के अन्तर को समझा जा सकता है। मेहनतकश नारी को पढ़-लिखकर अध्यापिका बन गयी है और सवर्ण लफंगों से डरती नई s 
'पाति्रत', ie से ज्यादा “श्रम की शक्ति” में विश्वास है। यह कथन  है-“अब वे दिन गये जब ऊँची जाति के लफंगे हमें इस्तेमाल की चीन मदा 
कथित नारी-मुक्ति की दिशा नारी के आर्थिक स्वावलम्बन में निहित होने समझते रहे हैं।” आर्थिक स्वावलंवन ने दलितों को शक्ति प्रदान की a 7" 


का संकेत भी देता है। बरस में दलितों के टोलों की आर्थिक स्थिति सुधर रही है और सुख." 

'थकी हुईं सुबह” की लक्ष्मी कई अवसरों पर नारी के लिए निर्दिष्ट जैसे लोग उन्हें समता-समानता का पाठ पढ़ाकर अधिकारों के लिए लड़ना 3 
Sagar के प्रति विद्रोह करती है। समाज में पुरुष को श्रेष्ठ और नारी सिखा रहे हैं। gue 
को अधम मानने वाली विचारधारा को खारिज करते वह कहती “में अपने लोगों को सिखाता हूं कि तुम किसी से छोटे नहीं हो | ९ 
है-“बेटी-बेटे का भेदभाव माँ-बाप के प्रति संतान के कर्तव्य को भी बांट लोग अपनी मेहनत की कमाई खाते हो, फिर किसी के आगे झुकने काक / | 


देता है। पता नहीं किसने यह नियम बना दिया कि बेटी की हर चीज मतलब? वे भी इंसान हैं, तुम भी इंसान ah Ge सारे इंसानी हक मिते | 
म-बाप के लिए अछूत है। तो सुन लीजिये, मैं भी कोई निर्जीव चीज नहीं ही चाहिए।” ss 


हूँ कि जहां जैसे डाल दी जाऊँ, पड़ी रहूंगी।” लक्ष्मी का विद्रोह भाव उसके व्यवस्था-विरोधी चिंतन की चमक मिश्र जी की 'सड़क', 'एक वह, e 
अपने ag अनुभवों के भीतर से उपजा है और वह सोचती रही है- क्या : 'कर्ज चक्र, भरदा मैदान', 'सर्पदंश” आदि की परवर्ती कहानियों e| CU 
स्त्रियों को दूसरा ईश्वर पैदा करता है या उसके यहां नारौ-पुरुष के लिए है। यथास्थिति से अहसमति और परिवर्तनकामी मानसिकता के ता ET 
दो नियम e पति के पलायन कर जाने के बाद वह अपनी शिक्षा पूरी उपयोगी और प्रासंगिक पुराने मूल्यों को मिश्र जी ने तिरस्कृत नहीं किग i 
करती है और स्वावलम्बन की शक्ति से सम्पन्न हो जाती है। हालांकि है। सम्भवतः दृष्टि के फैलाव का ही सुफल है कि मिश्र जी की अधिर Bu 
| रामधन मिश्र के प्रति समर्पित होना उसके तेज को कम करता है। वह पुरुषों कहानियाँ एकायामी नहीं हैं। उनमें 'संश्लिष्ट यथार्थ! की अभिव्यक्ति है. n 
| 2 siger को देखते हुए एक ताकतवर पुरुष के साथ खुद को जोड़ लेना है, जो राजनीतिक, सामाजिक, आर्थिक आदि विभिन्न deat को स d 
| सुरक्षा” की दृष्टि से ठीक समझती है। यह निर्णय किसी नये 'मूल्य' के में आत्मसात्‌ किये हुए है। उदाहरण के लिए um अधूरी कहा e 


' उदय का द्योतक नहीं है, बल्कि विकल्पहीनता की विवशता मात्र है 

| नारियों की तरह ही रामदरश मिश्र के उपन्यासो में आये दलित चरित्र 
' भी मानवीय और जनतांत्रिक मूल्यों के लिए जूझ रहे हैं। उपन्यासकार ने 
| अपनी उपन्यास-यात्रा के प्रथम चरण से लेकर आज तक दलितों के 


लड़की” आदि कहानियों में केवल चरित्र विशेष की पीड़ा मुखर नह| मिश्र; 
पूरी व्यवस्था को इनमें कटरे में खड़ा कर दिया गया है। अपने पर | उनकी 
रहे दुर्व्यवहार के उत्तर में सावित्री का 'लड़की हूं न' कहना e होता | 


सामाजिक व्यवस्था की कुरूपता का आईना बन गया है। CHS होती 
इन का न केवल खुला विरोध किया है, अपितु समता, समानता, न्याय कहानी” में पुरुष-नारी के लिए अलग-अलग नैतिकता, गंदी afl | | 
आदि मूल्यों का जबर्दस्त समर्थन भी किया है। 'जल टूटता gar में हरिजनों | 


जीवन, न्याय-व्यवस्था की खामियां आय TS fia आदि बहुत-से सवाल प बहुत-से सवाल qe | >> 
SS UM | 
|| 
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(fae E] तरह 'मिसफिट' केवल एक विद्रोही बच्चे की कहानी 
नहीं है, इसमें समूची शिक्षा पद्धति के अन्तर्विरोध उभरे हैं। भारतीय 
संस्कृति के झण्डाबरदार भी अंग्रेजी मीडियम के स्कूलों को वरीयता देते 
देखे जा सकते हैं। यही नहीं, “जो बड़े पब्लिक स्कूल हैं, वहां तो प्रिन्सिपल 
खुलेआम इंग्लिश के रस में भीगा हुआ जूता लगाते हैं और जूता खाने 
के लिए बड़े-बड़े नेताओं, अफसरों और व्यापारियों की भीड़ खड़ी रहती 
a” 

(एक ae’, Gal मैदान', 'सड़क” आदि कहानियों में वर्तमान व्यवस्था 
का मानव-विरोधी चेहरा मूल्यों के अवमूल्यन से जुड़कर और वीभत्स 
हो गया है। 'सड़क' में पांडे जी का खादी छोड़ने का निर्णय अर्थगर्भित 
और व्यंजनापूर्ण है। जब खादी अवसरवाद, स्वार्थ और बेईमानी का 
आवरण बन जाये तो उसे छोड़ना ही टीक है। 'एक वह' में जनसाधारण 
तक यह समझ गया है कि समाजवाद, गरीबी हटाओ जैसे नारों की 
बास्तविकता क्या है? ताऊ ने सही समझा है कि समाजवाद सेठों, 
अफसरों और नेताओं के लाभ की चीज है। गहरी आर्थिक असमानता 
के लिए जिम्मेदार तत्वों की शिनाख्त करते हुए मिश्र जी ने इसके निवारण 
हेतु एकजुट और संगठित संघर्ष की आवश्यकता अनुभव की है। मुर्दा 
मैदान' में मलखा का यह कथन गौरतलब है, “संगठन करके तो देखो, 
कैसी आग फूटती है, तुम लोगों के भीतर से।' 'सर्पदंश' में गोकुल के लड़के 
का अपने जातिभाइयों को सूचित करना भी मिल-जुलकर संघर्ष करने 
की प्रासंगिकता का व्यंजक है। बाद की कहानियों में उभरी निर्णयशीलता” 
मिश्र जी की वैचारिक परिपक्वता और स्पष्टता का प्रमाण है। बोध को 
इतना साफ और प्रासंगिक बनाने में उन अनुभवों का योगदान नगण्य 
नहीं है, जिन्हें दो नदियों के बीच घिरे कछार अंचल के परिवेश को खुद 


| Sie हुए मिश्र जी ने अनुभव किया है। 


मिश्र जी के प्रेरणास्नोत कछार अंचल को उसकी समग्रता में आत्मवृत्त 
'सहचर है समय! में देखा-पढ़ा जा सकता है। मिश्र जी का 'समय' को 
सहचर मानना उनकी गहरी परिवेश संपुक्ति का द्योतक है। मिश्र जी का 
बचपन राप्ती-गोर्रा नदियों के बीहड़ कछार में बाढ़ की मार से लेकर 
अभाव और उपवास के दंश भी झेलता है। प्रारम्भिक शिक्षा भी इसी क्षेत्र 
सम्पन होती है। हालाकि मिश्र जी के जीवन का बड़ा हिस्सा, बनारस, 
PRE और दिल्ली में बीता है, लेकिन कछार अंचल उनमें भीतर तक 
NT हुआ है। यही उनकी वास्तविक जमीन है- “इस जमीन से ही मेरे 
AOR बने हैं, मेरी दृष्टि बनी है ओर बना है वह देसीपन जो मुझे 
a से चमकीले विदेशी आकर्षण के प्रति आतुर नहीं होने देता।” 
भजी की आत्मकथा आत्ममुग्धता और बड़बोलेपन से मुक्त है। इससे 
रचना-परक्रिया, जीवन-संघर्ष और मूल्य-दृष्टि का प्रत्यक्ष बोध 
। इसे पढ़कर मिश्र जी की सर्जना के सत्य को चीनहन में सुविधा 
| उनकी एक गजाल की ये पंक्तियां सम्पूर्ण आत्मवृत्त पर सटीक 


उनकी 
होता है 
हेती है। 


किसी को गिराया न खुद को उछाला 
कटा जिन्दगी का सफर धीरे-धीरे 
'सहचर है समय” में उपन्यास का सा रस है, लेकिन है यह 
आत्मकथा ही। सनसनी खोजने वालों को यह आत्मकथा निराश करेगी, 
लेकिन मिश्र जी के बहुआयामी लेखन और कदुदावर व्यक्तित्व को 
समझने में इसकी उपयोगिता भरपूर है। 'स्मृतियों के छंद” में संकलित 
उनके संस्मरण भी उनके 'देसीपन' की प्रेरणाओं और प्रभावों की पहचान 
में सहायक हैं। विशेषतः साहित्यिक विभूतियों-आचार्य हजारी प्रसाद 
द्विवेदी, उमाशंकर जोशी, भवानी प्रसाद मिश्र, गिरिजा कुमार माथुर 
आदि- पर आधारित संस्मरण विशेष महत्वपूर्ण हैं। इनके संबंध में मिश्र 
जी की स्वीकारोक्ति है कि “कुछ ऐसे होते हैं जो अपनी जीवन्तता, 
सहृदयता और प्रतिभा के कारण महक-महक उठते हैं।”” 'घर-परिवेश' 
की कई रचनाओं में भी मिश्र जी स्मृतियों में डूबते-उतराते अतीत की 
दुर्लभ महक को महसूसते हैं। उनके ललित निबंधों में ललित निबंध के 
परम्परागत मुहावरे से हट कर सामाजिक-आर्थिक विडम्बनाओं पर 
विचार किया गया है। परिवेश-सम्पृक्ति इन निबंधों की अनिवार्य विशेषता 
al 
मिश्र जी के तीनों यात्रावृत्त सूचनाधर्मी होने के साथ-साथ मार्मिक 
और विचारोत्तेजक प्रसंगों से भी समृद्ध हैं। 'तना हुआ इंद्रधनुष' में उत्तर 
कोरिया की यात्रा है, जबकि “भोर का सपना' में दक्षिण कोरिया का 
यात्रा-विवरण है। “पड़ोस की खुशबू' में इ्लैंड-प्रवास और नेपाल-ात्रा- 
के प्रसंग अधिक स्थान पेरते हैं। दक्षिण कोरिया और उत्तर कोरिया को 
विभाजित करने का साम्राज्यवादी उपक्रम देखकर न केवल रचनाकार 
उदास होता है, अपितु अपने देश-विभाजन की पीड़ा को भी महसूस 
करने लगता है-“यह समान्तर रेखा मुझे उदास कर गयी। उत्तर कोरिया 
की यात्रा में भी कर गयी थी। घर बंटने का दर्द हम हिन्दुस्तानी लोग 
भी जानते हैं” (भोर का सपना)। जाहिर है इन यात्रा-विवरणों में भी 
समय” अधिक मुखर है, रचनाकार का स्व” उस पर हावी नहीं हुआ 
है। 
मिश्र जी उन गिने-चुने रचनाकारों में एक हैं जो कारयित्री प्रतिभा 
के साथ भावयित्री प्रतिभा के भी धनी हैं। 'हिन्दी आलोचना का इतिहास', 
“आधुनिक हिन्दी कविताः सर्जनात्मक संदर्भ”, 'हिन्दी कहानी : अंतरंग 
पहचान” आदि कृतियों में उनके काव्यालोचन और कथालोचन की शक्ति 
को देख सकते हैं। 'लोकोन्मुखता' मिश्र जी को विशेषतः काम्य है। इस 
कसौटी पर “मानस” SS आश्वस्त करता है और अज्ञेय की कविताएं 
निराश करती हैं। मिश्र जी प्रगतिशील प्रतिमानों से साहित्य की परख 
करते हैं, लेकिन किसी विचारधारा या वाद को साहित्य पर हावी होने 
देने के विरुद्ध हैं। उनके अनुसार- “पहचान कविता की दृष्टि से की जाये 
तो बहुत-सा अनावश्यक वितंडावाद शांत हो जाये और तब शायद “राम 
की शक्ति Ex 00 0 0 0 9 MOIR ET की अपेक्षा :कुकुरमुत्ता' को और केदारनाथ अग्रवाल 
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आदि परवती प्रगतिवादी कवियों की अच्छी सौन्दर्य संदर्भित कविताओं 
की अपेक्षा उनकी हल्की प्रचारवादी कविताओं को महत्व देने की सनक 
बन्द हो जाए...।” 
किसी कृति से मिश्र जी की यह अपेक्षा अनुचित और अस्वाभाविक 
नहीं जान पड़ती कि उसमें मानवीय दृष्टिकोण से गहरे और व्यापक 
यथार्थ का चित्रण हो। बहुत सपाट तरीके से निष्कर्षो की ओर ले जाने 
वाली किताब 'कृति' नहीं हो सकती। इसीलिए श्रीकान्त वर्मा की कहानी 
‘ge के संदर्भ में निचोड़वादी कहानियों और समीक्षाओं की सार्थकता 
पर प्रश्नचिहन लगाया गया है। हालांकि पूर्व निश्चित निष्कर्षो और फतवों 
की वैशाखियों पर चलने वाली 'समीक्षा” के अन्तर्विरोध शीघ्र ही उजागर 
हो जाते हैं, फिर भी इसका एक दुष्परिणाम यह होता है कि रचनाधर्मिता 
अपने बल पर जो रास्ता बनाती है, उसकी सही परख नहीं हो पाती। 
यदि आलोचक कृत्रिम mew में खड़े होकर साहित्य के सही आकलन 
में बाधक बन जाता है और कुछ ऐसे निर्णय दे जाता है, जिसकी 
सही-गलत अनुगूँज इतिहास की लम्बी दूरी तक व्यापती रहती है तो 
उसे काटने के लिए बाद के लोगों को श्रम करना पड़ता है। नामवर सिंह 
की अनेक स्थापनाओं को खारिज करने के पीछे समीक्षक की सही समझ 
सक्रिय है। अतिरंजना मिश्र जी को पसंद नहीं। वे कभी अनुभव और 
विचार के संतुलन पर जोर देते हैं तो कभी दृष्टि और यथार्थ के सामंजस्य 
की चर्चा करते हैं। उनकी कथा-समीक्षा में संतुलन को एक प्रमुख औजार 
के रूप में देखा जा सकता है। नागार्जुन के उपन्यासों की सराहना इसी 
आधार पर हुई है कि वे जन-सामान्य के जीवन को यथार्थवादी दृष्टि 
से उभारते हैं और कहीं भी लाउड या असंयमित नहीं होते। इसके 
विपरीत 'कटरा बी omy में व्यक्तिगत दृष्टि अधिक मुखर हो उठती 
है, अतः संतुलन गड़बड़ा जाता है। जाहिर है कि समीक्षा करते समय 
आग्रहमुक्त होकर बेबाक, दो टक और fated मत व्यक्त करने की 
क्षमता मिश्र जी में भरपूर है। वे किसी व्यक्तित्व से आक्रांत नहीं होते, 
उनके सामने सिर्फ कृति या कृतियां होती हैं .. 
मिश्र जी ने अपनी एक कविता में लिखा है- “मेरे हाथ में सोने की 
नहीं / सरकडे की कलम है / सरकंडे की कलम / खूबसूरत नहीं सही 
/ लिखती है / वह विरोध के मंत्र लिखती है।” उनकी समग्र रचना-यात्रा 
'सही' लिखने और गलत का विरोध करने के साहस से प्रेरित और पुष्ट 
है। यह बात और है कि उन्होंने जो लिखा है, खूबसूरत” भी है। मिश्र 
जी की कृतियों का जो भी मूल्यांकन या आलोचना हुई है, प्रायः कथ्य 
की मीमांसा तक सीमित है। उनके भाषा-सौन्दर्य, विशेषतः क्रियापदों के 
विविध और अर्थ-व्यंजक प्रयोग, उनकी विम्ब-ृष्टि, अनुभवों-विचारों 
को कथात्मक रचाव देने के कौशल की परीक्षा अभी शेष है। समग्रतः मिश्र 
जी की रचना-यात्रा अपने विविध पड़ावों और उपलब्धियों के फलस्वरूप 
न केवल चकित करती है अपितु मौजूदा हिंसक और अराजक समय 
में साहित्य के हस्तक्षेप और जरूरत भी रेखांकित करती है। 


3Hi3i, रमेश विहार, अलीगढ़ 
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गुरु बचन सिंह बिताया। ऐसे क्वार्टरों में, जहां न कभी बिजली- होती थी न पीने का 


यह राइटर क्या होता है? 

इस घटना को कई वर्ष बीत चुके हैं, जिसकी मैं आज चर्चा कर 
रहा हूँ। यह घटना थी या नहीं, कि महज एक संयोग है, फैसला 
करना भी मुश्किल है। कौशल मातो एक भविष्यवक्ता था, जिसकी 
सच्चाई को मैंने बहुत असे के बाद जाना-समझा। 

कौशल किशोर मेरा सहपाठी था, और स्कूल में हम एक ही बेंच 
पर बैठा करते थे। एक दिन वहं बोला- तुम क्या कोई राइटर हो 
जो यह पैन हमेशा अपनी उंगलियों में फंसाए रहते हो? 

मेरे पास इसका कोई जवाब नहीं था। 

कौशल किशोर माथुर बड़ी तीव्र बुद्धि का लड़का था। रंग गोरा 
साफ, मुस्कुराता हुआ चेहरा। वह टाटा स्टील के एजूकेशन डिपार्टमेन्ट 
के एजूकेशन ऑफिसर का लड़का था। 

वह लगभग मेरा दोस्त ही था। मेरा मैथमेटिक्स अच्छा STD पर 
उसकी इंगलिश सुंदर dn ये दोनों विषय हमें एक-दूसरे के करीब 
ले आए थे। 

मेरी बड़ी इच्छा होती कि मैं उससे VU, कौशल यह “राइटर' 
क्या होता है। पर में यह समझकर उससे यह प्रश्न नहीं करता था 
कि वह मेरे इस प्रश्‍न पर मुझे अनाड़ी और मूर्ख न समझ बैठे। 
राइटर जैसे साधारण शब्द के मुझे अर्थ नहीं आते। कोश में बड़ी 
मुश्किल से जब इस शब्द के अर्थ देखने की कोशिश की तो दिमाग 
और चकरा गया। इस शब्द का हल्का-फुल्का अर्थ मैंने तब पाया 
जब स्कूल की लाइब्रेरी से कथा-कहानियों की पुस्तकें लेकर पढ़नी 
शुरू Fi 

सप्ताह में एक दिन एक पीरियड ऐसा भी होता जिस दिन क्लास 
में लाइब्रेरी से पढ़ने के लिए पुस्तकें बाँटी जाती थीं, जो आठ-दस 
दिन बाद क्लास टीचर को लौटानी पड़ती थीं। ऐसा इसलिए होता 
था कि स्कूल के विद्यार्थियों में कोर्स की पुस्तकों के अतिरिक्त, 
विभिन्न विषयों पर लिखी गई अन्य पुस्तकों को पढ़ने का भी शौक 
पैदा हो। l 

कौशल के साथ मेरा अधिक दिनों तक साथ नहीं रह सका था। 
वह Peet कारणोंवश; शायद अपने पिता के रिटायरमेंट के बाद 
जमशेदपुर से लखनऊ या आगरा चला गया था। उसकी स्मृति रह 
गई थी। अफसोस इस बात का था कि मैं उसके मुंह से 'राइटर' 
शब्द का अर्थ नहीं जान पाया था 
. मेरा जन्म एक मजदूर परिवार में हुआ था। उस मजदूर ने जब 

नौकरी से अवकाश ग्रहण किया, एक मिल का लोको इंचार्ज था और 
लोग उसे सलाम करते di 

मैं मजदूर परिवेश में पला, बड़ा हुआ। बरसों क्वार्टरों में जीवन 


पानी। पीने के लिए पानी कम्पनी के पब्लिक नल से बाहर से लाना 
पड़ता था। घर में किरासन तेल की लालटेन जलती थी। पाखाने के 
लिए आम शौचालय में जाना पड़ता था। 

जब मैं ढेर सारी पुस्तकें पढ़ने और कुछ कवि सम्मेलनों में जाने 
के बाद राइटर, लेखक या कवि होने का कुछ-कुछ अर्थ जान चुका 
था तो मेरी इच्छा हुई, क्यों न मैं भी अपने विचारों को कागज पर 
अंकित HS और यह काम मैंने गुप्त रूप से प्रारम्भ कर दिया। मैं 
स्वभाव से काफी भावुक हूं। जो काम मैं गुप्त रूप से करता उस से 
मेरे मन का बोझ काफी हल्का हो जाता। परन्तु मुझे अपने लेखन 
से संतुष्टि नहीं होती थी क्योकि उसमें भाषा, भाव और अभिव्यक्ति 
की कमी होती थी। मुझे लगता मैं वह कुछ उचित ढंग से नहीं कर 
पा रहा हूं जो करना चाहता हूं क्योंकि इसमें मैं मन को छू लेने वाला 
प्रभाव पैदा नहीं कर पाया हूं जैसाकि होना चाहिए था। बड़ी निराशा 
होती. मुझे। 

मेरे लेखन का संसार था कामगारों की दुनिया, स्त्रियां, मजदूरों 
के मुहल्ले, गलियां, जंगल, वनवासी, आदिवासी तथा वें ग्रामीण खेत 
जो खाड़काई और स्वर्णरेखा के उस पार थे। नगर से सटे-सटे, सिर्फ 
बीच में नदी पड़ती थी। नगर के बीचोबीच कारखाना। उसकी 
ऊँची-ऊँची gem और कहीं आग उगलती . हुई चिमनियां। कितना 
अजीब दृश्य था। एक ओर प्रकृति का उन्मुक्त वातावरण, दूसरी 
ओर मशीनी या औद्योगिक दौर की crate फिजा। मेरी कहानियों, 
लेखों, कविताओं के यही विषय हैं जिसके चलते मैं कुछ पहचान में 
arm फिर मैं उन आम लोगों से जुड़ गया, जो कहीं भी देखे- 
समझे जा सकते हैं। 

जब मैं बारह-तेरह साल का था, और हाई स्कूल का छात्र था 
तो मेरे पिता को रिहायश के लिए बड़ा क्वार्टर मिला था, तब पहली 
बार घर में बिजली की रोशनी देखने को मिली थी। इस रोशनी में 
पढ़ने-लिखने की सुविधा महसूस की। मेरा एक दोस्त था, पंजाबी, 
मुसलमान TSH वह उम्र में मुझसे तीन-चार साल बड़ा था। देखने 
में तन्दुरुस्त। उसे पुस्तकें पढ़ने का बड़ा शौक था। मेरे पढ़ने के शौक 
की पूर्ति उसके द्वारा होती थी। आज उसे मरे लगभग साठ वर्ष बीत 
चुके हैं। पर अब भी मैं उसे अपने पास ही पाता हूं 

कुछ संयोग और कुछ घटनाएं इस प्रकार घरीं कि मैं धक्के 
खा-खाकर शिक्षा पूरी कर पाया। पिता मुझे इंजीनियर के. रूप में 
देखना चाहते थे, जो कि दूर का सपना था। मजदूर; क्लर्क और फिर 
ऑडिटर बन गया। वाणिज्य या एकाउंट्स से जुड़ा रहा। लम्बी 
कहानी है। मुहल्ले के लोग 'कवि चाचा” के रूप में जानते-पहचाने 
हैं। लेखक के रूप में भी जाना जाता हूं। 

यह भी एक दुःखद घटना थी कि मेरे आस-पड़ोस गली का कोई 
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लड़का पांच-सात क्लास से आगे नहीं पढ़ा था। यह था वह प्रवेश, 
जहां से मेरा लेखन आरम्भ हुआ। मन में बड़ी इच्छा थी कि मैं यह 
लिखूं, वह लिखूं। लेकिन कहां से आरम्भ करूं, कहां अन्त करूं, इस 
पर काफी सोचना पड़ता था। इस संबंध में मैंने कभी किसी से कुछ 
पूछने, जानने और समझने की कोशिश नहीं की। अपना गुरु आप 
था। 
मैं जो पहली कहानी स्वयं रचित कविता की पंक्तियों के साथ 
लिख पाने में सफल हुआ था वह थी नदी की बाढ़ में बहते हुए एक 
गिद्ध की छटपटाहट पर जो जीवन और मृत्यु के बीच संघर्ष कर रहा 
am इसे कुछ विस्तार से मैं 'कहानीकार” के स्तम्भ “मेरी रचना 
परक्रिया' के अन्तर्गत कह चुका d] उस कहानी को पढ़कर मैं खुद 
ही रोया था। 
पशु-पक्षी और जानवरों से लगाव शुरू ही से रहा है। 
एक बार ऐसा हुआ कि समाजवादी पार्टी की ओर से, शायद 
अखिल भारतीय स्तर का सम्मेलन झरिया में हुआ था। उसमें 
आचार्य नरेंद्र देव पधारे थे। मेरा छोटा भाई जो समाजवादी पार्टी का 
सक्रिय कार्यकर्ता था और जयप्रकाश जी का अनन्य भकत था, की 
अगुवाई में हम कुछ नौजवान कोयले की दुनिया .में पहुंच गए। वहां 
तीन-चार दिन रहना पड़ा। वहां के मजदूर, उनके काम करने का 
ढंग, वहां के लोग। यह पचास-साठ साल पहले की घटना थी। आज 
जो आग झरिया की कोयले की खदानों में फैली हुई है वह आग उस 
समय भी धरती की छाती में सुलग रही थी। 
उस वातावरण में काम करनेवाली स्त्रियों को ध्यान में रखते हुए 
मैंने जो भावपूर्ण कहानी 'न जाने कब” लिखी थी वह मेरी पहली 
प्रकाशित कहानी थी जो हिदी की अपेक्षा उर्दू की एक श्रेष्ठ पत्रिका 
'साकी' के कहानी विशेषांक में टिप्पणी के साथ प्रकाशित हुई थी। 
मैं उर्दू-हिन्दी दोनों भाषाओं में लिख लेता था। हिन्दी की एक पत्रिका 
में मैंने यह कहानी भेजी थी। न जाने कहानी का क्या gom मुझे 
तो पत्रिका का नाम भी याद नहीं रहा। ऑडिटिंग के सिलसिले में 
मुझे लोहे, कोयले आदि की wart में महीनों रहना पड़ा था। 
कोलकाता से हिन्दी की एक पत्रिका प्रकाशित होती थी 'नया 
समाज'। साहित्यिक पत्रिका थी। कहानियां उसमें एक-दो ही रहती 
थी। शेष विभिन्न विषयों पर लेख आदि। श्री विष्णु प्रभाकर के 
नाटक नियमित रूप से उसमें प्रकाशित होते थे। सम्पादक थे मोहन 
सिंह सेंगर। नए लेखकों को प्रोत्साहित करते थे। रांगेय राघव जैसे 
लेखक का परिचय “नया समाज” में छपा an सेंगर साहब ने मुझे 
नियमित रूप से हिन्दी पत्रिकाओं में लिखने को प्रेरित किया। देश 
का बंटवारा हो चुका था। लेखन जगत की परिस्थितियों में फर्क आ 
गया था। विस्तार में जाना उचित नहीं। 
मैंने 'देवता” नाम की कहानी सेंगर जी को भेजी। कहानी उन्हें 


बहुत पसन्द आयी! पाठकों को भी। मुझे तब आश्चर्य हुआ जब, 
सेंगर जी ने मुझे लिखा- आचार्य गुरु देव मलिक इस कहानी कर 
अनुवाद "हिन्दुस्तान wuss’ के पूजा विशेषांक के लिए अंग्रेजी à 
करना चाहते हैं। अनुमति मांगी थी। सो 'देवता' शीर्षक मेरी वह 
पहली कहानी थी जो पहले हिन्दी में छपी, फिर अन्य भाषाओं मे 
यह कहानी मेरे कहानी संग्रह 'युग और देवता” में शामिल di 
यह भी विचित्र लगता था कि मैं जो कहानियां लिखता था, उन 
पर प्रगतिशीलता हावी थी। जो कविताएं लिखता था वे छायावाद की 
परिधि में आती थीं। धीरे-धीरे मैंने कविताएं लिखनी बंद कर d 
कवि सम्मेलनों में जाना भी बंद कर दिया। मुझे याद है कि श्री üg 
कुमार तिवारी गया से एक पाक्षिक या साप्ताहिक पत्रिका, शायद 
'आरसी' निकाला करते थे। मैंने एक बार उन्हें अपनी ओर से एक 
कविता छापने के लिए भेजी। वह कविता इस टिप्पणी के साथ लौटा 
दी गयी, कृपया कविता भेजने से पहले आप इसे किसी को दिखा 
लिया कोजिए। 
बड़ी ठेस लगी थी। परन्तु तिवारी जी का सुझाव ठीक था। 
में हिन्दी में निरंतर लिखने लगा। आज लगभग पचास वर्षों पे 
लिखता आ रहा g इस असं में मैंने हिन्दी की सभी अच्छी 
पत्रिकाओं में लिखा। उस समय तो नया साहित्य हंस, प्रवाह आदि 
प्रगतिशील पत्रिकाएं कहलाती थीं। इसके अतिरिक्त अन्य कई | 
साहित्यिक पत्रिकाएं थीं जिनमें मैंने लिखा, जैसे कल्पना, लहर, | 
धर्मयुग, साप्ताहिक हिन्दुस्तान, कहानी, कहानीकार, उपन्यास, माध्यम, | 
संचेतना, रविवार, सम्बोधन, भारतीय साहित्य, अनेक नाम हैं | 
जिनकी सूची लम्बी है। और यादें धुंधली पड़ रही हैं। | 
प्रकाशित कहानी संग्रहों की संख्या सात है। आठवां संग्रह, आश | 
है, इस वर्ष प्रकाशित हो जाएगा। | 
प्रकाशित उपन्यासों की संख्या छह है। एक उपन्यास प्रकाशित 
होने से पहले, फिल्म प्रोड्यूसर तथा नायक मनोज कुमार ले चुके 
fi प्रकाशन के अधिकार मेरे पास हैं। मौके का इन्तजार हैं | 
इसके अतिरिक्त चार कहानी संग्रह और दो उपन्यासों के लिए | 
चिंतित हूं। तीसरा लिख रहा हूं, जो लगभग एक हजार पृष्ठो की | 
होगा जो साहित्य, इतिहास, धर्म, दर्शन से संबंध रखता है कार्ण 
अफगानियों का पतन और मुगलों की emma | 
रचनाओं के लिए छ:-सात संस्थानों की ओर से सम्मानित और | 
पुरस्कृत हुआ जिनमें राधाकृष्ण पुरस्कार और राष्ट्रभाषा परिषद 4 
ओर से प्रदान सम्मान आदि भी शामिल हैं। रचनाओं पर | 
हुआ। मुझे अपना कथा संग्रह 'अरण्य कुछ कहो” काफी अच्छ तर | 
है क्योकि इसमें केवल झारखण्ड क्षेत्र की और वनवासी माहौल है 
की कहानियां हैं। | 


मेरी रचनाओं के लगभग सभी पात्र, पात्राएं मेरे देखे-सुने EEUU 2... erts लगा सभी ws पात्र acte मे । 
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या निकट से सम्पर्क में आए लगते हैं। भले ही वे लोहे और 
दुनियां के न हों। भले ही उनका संबंध, कारखाने, दफ्तर या 
जंगल-पहाइ से न हो। भले ही वे शाल पुष्प और महुआ की गंध से 
भरी हवा में सांस न लिए हों, परन्तु उनका चित्रण करने वाला तो इसी 
माहौल की उपज ÈI 
लगभग इकतालीस वर्ष दफ्तर की नौकरी में बिताए। 
चालीस-पचास-साठ पार कर गया। इस दौरान काफी कुछ घटा। इन 
इकतालीस वर्षों का इतिहास लम्बा है। मैंने कब किन परिस्थितियों में 
कौन-सी कहानी लिखी, किस घटना को किस कहानी से जोड़ा- कहना 
ag मुश्किल Bi दफ्तरों के अफसरों से मेरी कभी नहीं वनी। शिकायतें, 
रिपोर्ट, धमकियां, पर न मुझे कोई नौकरी से निकाल सका, न मैं छोड़ने 
का साहस कर सका। दफ्तर की नोकरी के कारण में उतना नहीं लिख 
पाया, जितना लिख सकता था। उन चालीस वर्षो में शनिवार और 
इतिवार मेरे लिखने का दिन होता था। क्योकि शनि के दिन आधे दिन 
की और इतवार को पूरी छुट्टी होती थी। कुछ बड़ी या लम्बी रचनाओं 
का सृजन छुट्टियां लेकर, कृत्रिम रूप से बीमार पड़कर मेडिकल लीव 
लेकर कर किया था। सन बावन में टिस्को में जो हड़ताल हुई थी, इससे 
जमशेदपुर के औद्योगिक क्षेत्र में एक तहलका-सा मच गया STD उस 
हड़ताल में एक टिस्को वर्कर के नाते में भी शामिल an परिस्थिति का 
प्रहार झेलते हुए मैंने एक लघु उपन्यास लिखा था 'लोहे के देवता! यह 
चित्रगुप्तः, मेरे कृत्रिम नाम, से छपा an श्रीपत राय तथा श्याम 
सन्यासी से मेरा अनुरोध था वे मेरा नाम और पता किसी को न बताएं। 
यह उपन्यास “उपन्यास” पत्रिका में प्रकाशित हुआ था। एक लम्बे समय 
Wb यह रहस्य बना रहा कि यह उपन्यास किसने लिखा है। 
सारिका में कभी लिखा था-'गर्दिश के fea’, कहानीकार में 'मेरी 
लेखन प्रक्रिया” और अब यह “यह राइटर...?! मात्र एक लघु परिचय, 
लेखन ddl समय के साथ विषय और लेखन में परिवर्तन आता गया। 
मैरी कहानियां उन सब पत्रिकाओं में प्रकाशित हुई, जो सिर्फ कहानियां 
छापती थीं, जो प्रगतिशील विचारों की, जनवादी विचारों की, जो नई 
कहानी, सचेतन कहानियाँ, आम आदमी की कहानी, दलित पृष्ठभूमि 
की रचनाएं छापती dh मैंने यह सोचकर लिखा कि रचनाकार को 
अपनी पृष्ठभूमि, अपनी जमीन पर ही ऐसी तलाश होनी चाहिए जो 
TA की मांग की पूर्ति कर सके। 
हिन्दी को चाहे राष्ट्रभाषा कहा जाए, या राजभाषा, इसका दामन 
इना विशाल होना चाहिए कि उत्तर, दक्षिण, पूर्व, पश्चिम सब दिशाएं 
असमे समा जाएं। लेखक अपने आपको उपेक्षित न समझे। उसे उसकी 
जगा के अनुसार साहित्य में उचित स्थान मिले। 
के के लेखक, इसमें झारखण्ड के लेखक भी शामिल हैं, प्रकाशन 
गमले में प्रकाशकों द्वारा नकारे जाते हैं। में इसके विस्तार में नहीं 
भाहता। उचित है इस संबंध में 'कथाबिंब' के — हे इस संबंध में 'कयाबिंद' के ततार ततवर ० ७ ७ 


र कोयले की 


200 के संयुक्तांक में डॉ. रामधारी a | दिवाकर” के 'सागर-सीपी” 
शीर्षक इन्टरव्यू को जरूर पढ़ लिया जाए। यह बड़ी ईमानदारी से दिया 
गया है और पढ़ने योग्य है। 

कहानी लिखना एक कठिन काम है। कथानक, शैली, अभिव्यक्ति 
सामंजस्य चाहता है। संतुलन चाहता है। इसका निर्वाह कौन और कितने 
PEMA करते हैं, इसे कहानी का पाठक स्वयं समझ सकता Bl 
आश्चर्य तो यह है कि जो कहानी या कहानी विधा के विधाता हैं, लिखने 
का शौक भी पालते हैं परन्तु स्वयं ऐसा कुछ नहीं दे पाये जो कहानी 
समझ कर पढ़ा जा सके। यह मेरा व्यक्तिगत विचार हो सकता है। किसी 
व्यक्ति विशेष पर प्रहार नहीं। क्योंकि मेरे बारे में भी ऐसा ही सोचा 
जा सकता है। 

अपने आपको एक सफल लेखक (कहानीकार) मनवाने के लिए कई 
तरह के पैंतरे खेले जाते हैं। स्थापित होने के लिए पापड़ बेले जाते हैं। 
ऐसे लोगों पर दया आती है। वे यह भूल जाते हैं कि लेखक एक दिन 
मर जाता है पर कृति जीवित रहती है। वही उसे जीवित रखती है। 

यह प्रत्येक लेखक के लिए संभव नहीं है कि वह किसी पत्रिका का 
प्रकाशन प्रारम्भ कर दे, या साहित्य या रंगमंच से जुड़ी कोई संस्था 
कायम कर ले। अपनी पुस्तक के विमोचन में ढेर सारा खर्च करे, ताकि 
साहित्यप्रेमी उसे लेखक, कवि या कहानीकार के रूप में स्वीकार कर 
ai 

पांच वर्ष पहले एक सज्जन एक संस्था की ओर से मेरे पास आए। 
निमंत्रण पत्र दिया। लेखक का नाम लिया, कहने लगे, उनकी फलां 
पुस्तक का विमोचन होगा। 

पुस्तक का नाम सुनकर मैंने कहा, इसका विमोचन तो पिछले वर्ष 
हो चुका है और यह दोबारा? 

सज्जन बोले, वास्तव में बात यह है कि लेखक महाशय अब पचपन 
वर्ष के हो गए हैं। उनकी वर्षगांठ भी मनाई जाएगी। 

और में सोचता रह गया, मैं तो पचास-पचपन, साठ-पैंसठ और 
अब सत्तर भी पार कर गया और किसी ने नजर उठाकर नहीं देखा 
अपने आप पर हँसी आई। 

कोई मुझसे पूछे, आपकी दृष्टि में आपकी सबसे अच्छी कहानी 
कौन-सी है, तो मेरे लिए उत्तर देना कठिन होता है। कोई यह कह दे 
कि आपको बोलना है, तो यह और भी कठिन। कोई यह अनुरोध करे 
कि इस पुस्तक के बारे में आपके विचार चाहिए तो यह मौत से कम 
नहीं। 

अनुभव किया है लिखना एक आदत है। मजबूरी है। कभी अपने पात्रों 
को गढ़कर स्वयं उनकी नियति पर रोया हूँ। कभी हँसता भी हूँ। ले-देकर 


अनुभव किया है मैंने आज तक अपने आपसे खिलवाड़ किया है। कौशल | 


होता तो उससे War अरे भाई, यह ‘Age’ क्या होता हैं? 
9/ए, पंजाबी लेन, रामदास भट्ठा, जमशेदपुर- 8300! 


25 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


| -n RR डॉ. वामन वी. अहिरे 
| मराठी और गुजराती काव्य 
| में नकार के स्वर 


मराठी और गुजराती काव्य में उभरता नकारवाद दलितों के 
वास्तविक जीवन के दर्द से भरा प्रामाणिक दस्तावेज है। यह समग्रतः 
दलितों की सांस्कृतिक विकास के लिए की गई प्राणवान पहल कही 
जा सकती है। स्वतन्त्रता के पश्चात दलितों के इस नकार में वर्तमान 
सामाजिक अन्तक्रिया के अन्तर्गत उभरे सामान्य स्तरीय तथ्यांश 
नहीं हैं बल्कि मनुष्यता के सिद्धान्तों की युगानुकूल माँग है। निस्संदेह 
कहना न होगा कि दलितों के जीवन से सम्बद्ध साहित्य हजारों वर्षो 
से सवर्ण समाज द्वारा प्रताड़ित हृदय से निकली आह का शब्दरूप 
संचय है। 
गुजरात की प्रसिद्ध पत्रिका 'गरूड' के संपादक डॉ. दलपतभाई 
श्रीमालीजी कहते हैं कि समाज के अन्तःगर्भ में जाकर राजनेताओं 
को चाहिए कि वे सब एकत्र होकर पद-दलित जीवन बसर करने 
वाली जनता के समीप जाएँ और सही तकलीफों का सही मायने में 
जायजा लें और उनके असली दर्दो एवं समस्याओं को समझकर 
जीवन में एकाएक परिवर्तन लानेवाली नई लोक-क्रान्ति का सृजन 
करें तो शायद बहुत हद तक, मदद हो सकती है। सन्‌ €55 के 
पश्चातू “दलित - क्रान्ति’ के प्रभावी प्रणेता श्री रेवा भाई जीवणदास 
नायक जी का इस संदर्भ में कहना है कि गुजराती दलित साहित्य 
में अभिव्यक्त नकारवाद सामाजिक अन्त:क्रिया के अन्तर्गत परिवर्तित 
मानवीय दृष्टि से उचित स्पंदन है। इस नकारवाद में मनुष्यों द्वारा 
निर्मित शैतानी ताकतों के नृंशस wi में Ga राजतन्त्र का मैला 
चेहरा सामने आ रहा है। डॉ. के.के. विश्वनाथन कहते हैं कि दलितों 
में उभरता नकारवाद सामाजिक व्यवस्था का असन्तुलन दर्शाता है। 
इते समय पर सरकार ने न समझा तो समाज में हम सब भविष्य 
में अवांछित परिणाम देख सकते हैं। दलितों के दमन की जड़ सदियों 
पुरानी है। मुम्बई के डिप्टी कमिश्नर जीवनराम साधुजी का मानना 
है कि दलितों का नकारवाद वास्तव में आदमी-आदमी के बीच की 
अमानुपिक असमानता के विरुद्ध संघर्ष है। 

मराटी दलित साहित्य का सृजन एक अचरज से भरी घटना है। 
इसने भारतीय भाषाओं के साहित्य को भी विविध समाजशास्त्रीय 
. आयामों में प्रभावित किया है। समाजशास्त्रीय दृष्टि से देखा जाए तो 
यह घटना सामाजिक अन्तः क्रिया के विविध मूलभूत अगोचर 
आयामों को भी स्पष्ट करती है। यह घटना व्यक्ति और समाज के 
बीच के सम्बन्धों से होते हुए राष्ट्रीय अस्मिता के अनेक-विध प्रश्नों 
को भी रेखांकित करती है। इससे यह पता चल जाता है कि मराठी 

eee eee -— TE NS ON L की विकास दिशा क्या है? 


am 
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उक्त समाज-शास्त्रीय तथ्य के अन्तर्गत यह भी देखा जाता ; 
कि राजतन्त्र, राजनेताओं का चरित्र और सरकारी ga " 
मशीनरी सामाजिक ढाँचे के साथ एकमेक हो पायी है अथवा नह 

यदि दोनों में एकात्मकता नहीं हो पायी है तो समझना होता है हि. | 


- समाज-विकास की गतिविधियों में रुकावटें अवश्य हैं। व्यक्ति और / 


समाज के बीच दरारें अवश्य विद्यमान हैं। ऐसे ही सामाजिक | 
अवरोधों की गुत्यियों के समय लेखक की जिम्मेदारी बढ़ जाती है। 
उक्त तथ्यपरक परिप्रेक्ष्य में मराठी और गुजराती लेखक ay 
ही सजग दिखाई देता है। वह अपने सामाजिक वैयक्तिक असिति 
के प्रति संवदनशील है। प्रबुद्ध होने के कारण उसे समाजशास्त्री 
रचनात्मक 'सत्य का ज्ञान प्राप्त हो चुका I सन्‌ 4860 À लेक 
4950 तक की विविध राजनीतिक परिस्थितियां का जायजा लें ते 
कहा जा सकता है कि उसे दलित जीवन से सम्बद्ध सामाजिक 
अभीष्ट के रचनात्मक किस्म के आशय की पहचान हो चुकी है। 
सन्‌ 4860 के पश्चात्‌ लिखित मराठी साहित्य में बृहद पैमाने 
पर दलित जनता का चित्रण दृष्टिगत नहीं होता है। ऐसा प्रतीत नहीं 
होता है कि इस समय के साहित्य और समाज व्यवस्था में ad 
का कहीं पर भी कुछ अस्तित्व है। दलित जीवन से सम्बद्ध मरा 
साहित्य में अब तक जो भी साहित्य उपलब्ध है, उसमें कुछेम | 
इने-गिने ख्यातनाम दलित नकार से भरे शब्द-चित्र उपलब्ध d] 
इस समय के कुछ दलित शब्दचित्रों से स्पष्ट हो जाता है कि दतित | 
जनता के पास तब भी और आज भी कुछ भी खोने के लिए या | 
पाने के लिए रह नहीं गया है। आज भी उनके पास हिदू | 
चातुर्वर्ण्यव्यवस्था से संत्रस्त जातिनिष्ठ समाज व्यवस्था WO dE 
प्रहार करने के सिवा कोई चारा नहीं Bp अतएव इस संघर्ष | 
समूची अभिव्यक्ति यथार्थं ढंग से सन्‌ i955 के पशचातूवरती दति | 
साहित्य में देखी जा सकती है जिस पर डॉ. अम्बेडकर के विचा | 
का प्रभाव है। इस परिप्रेक्ष्य में मराठी दलित काव्य-विधा में “मुनी | 
(श्री दया पवार), 'यह भाग्य सिर्फ आपको मिलनेवाला है! (A) 
सकपाले), ‘Pere’, 'बाप किसका नहीं मरता' (नामदेव SAM) 
“यहां का हर मौसम”, 'स्वाधीनते' (अर्जुन डांगले), “आज भी | 
खड़ा हूँ” (ज.वी. पवार), 'उफन रहा हूँ? (यशवन्त पवार), नका | 
होंगे” (नारायण सुरव), 'एक नये संघर्ष में” (राजेनद्र सोनवणे), | 
वे” (श्री रंगनाथ), “एक स्मृति” (श्री राम शीतोडे), “सार (sei f 
कांबले), 'कल का सूर्य” (वामन निम्बालकर) जैसी रचनाएँ सम 
और व्यक्ति के आक्रोश को लेकर समाज व्यवस्था के प्रति (| 
नकार को यथार्थवादी आशय के साथ व्यक्त करती है। यें at 
रचनाकार पुरान्नी सड़ी-गली समाज व्यवस्था में आमूल-चूल 7 , । 
चाहते हैं और नये सिरे से परिवर्तन का पंथ अपनाकर नई मा 
समाज व्यवस्था की रचना पर विशेष बल देते है। 'कल की € | 
| 
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नामक रचना में कवि निम्बालकर नई आशा लेकर ही लिखते हैं 
कि मैं तो भोर में ही सपना देख रहा हूं कि हम सब भारतीय आं६ 
रि को मिटाने के लिए एकत्र होकर आगे बढ़े हैं और नये 
प्रकाशोन्मुख सवेरे को धरा पर लाकर स्वर्ग की भांति बिठा दिया 
है :- 

“आओ सब एकत्र 

गाओ प्रकाश का गीत लेकर हाथ में हाथ 

वह दूर से दिखने वाली प्रकाश किरण dL... 

होगी कल का सूर्य 

इसलिए आओ एकत्र सब, तुम्हारे गुंथे हुए एकत्र हाथ 

फेंक सकेंगे अंधेरे के इस पर्वत को 

मैं भोर में सपना देख रहा हूँ? 

दलित रचनाकारों की विशषता यह है कि वे Gay को दफना 


देना चाहते हैं और “नवीन” का नये सिरे से निर्माण चाहते हैं। 


पुराने सामाजिक उसूलों से वे परेशान हो चुके हैं। वे पुराने समय 
में अन्याय रूपी हथौड़ों की ure सहन करने के बावजूद नई राष्ट्रीय 
अस्मिता का उद्घोष करना चाहते हैं। सच्चे मानव की प्रतिष्ठा 
उनका ध्येय Bi अतएव त्र्यम्बक सकपाले की से पंक्तियाँ देखिए :- 
“यह ज्वालामुखी अब जागृत होगा। धधकते, SHAT लावे का 
महाप्लावन बहेगा जो रास्ते में आएगा; स्वाहा होगा। यह तूफान 
शुरू हो रहा है; पूर्व में उगता सूर्य साक्षी है। साक्षी हैं हम.. 


क्रान्ति को खून का ईंधन देने वाले! 
क्रान्ति अपने बच्चों की बलि देती है।” 
दलित समाज की हालत को देखकर rares रचना में कवि 
केशव मेश्राम को रचनात्मक सामाजिक सत्य का ज्ञान हो चुका है। 
अतएव वे समानता के उद्देश्य से कहते हैं कि अब पुराने धर्म के 
चीथड़े जला देने होंगे; संकर दुःखों के आदमखोर बाघ का बिना 
अंगूठे के ही सीधे ढंग से अचूक शरसंधान करना होगा। 
नई समाज-व्यवस्था के प्रति मराठी दलित कवि आस्थावान है। 
उसे आशा है कि यद्यपि पहाड़ों ने हमारा रास्ता रौंद डाला है; हमारे 
आत्म-विश्वास को चोट पहुंचाई है फिर भी 'नवीन' का 
T करने के लिए अर्थात्‌ नंई मंजिल पाने के लिए पहाड़ों के 
E रास्ते से उतरने के लिए एकाध पगडंडी पहाड़ से अवश्य 
ही तोड़नी होगी। . 
पश्चिमी समाजशास्त्री डॉ. Rat वी. डले यूरोपियन 
भमाजिक-परिवर्तनों की आहट लेते हुए लिखते हैं कि नकारवाद 
मानसिकता का सामाजिक अन्तःक्रिया के अन्तर्गत 
TUUS दृष्टि से सामाजिक विकास में महत्वपूर्ण योगदान है 
रोकि उससे समाज में रहने वाले लोगों के दैनिक विकास का दर्जा 


जाना जाता है और उनके उत्नेरक | विचारों की दिशा 
को भी समझा जा सकता है। इस दृष्टि से दलित कवियों में यशवन्त 
मनोहर का विचार नकारवादी दन्द्वात्मक सामाजिक मनोमंथन से 
पूर्ण है। वे ठीक ही कहते हैं कि यदि भारत देश को हमें तरक्की 
प्रधान बनाना है तो पुराने दुविधात्मक, अब तक के वन्दनीय, गणित 
को सदा के लिए नकारना होगा और भारतीय ईश्वर द्वारा घोषित 
गुलाम जीव्रन के नपुंसक दर्शनों को भी सदा के लिए मिटा देना 
होगा। 

उक्त परिप्रेक्ष्य में कवि का मानना है कि देश की उन्नति तभी 
हो सकती है जब देश का प्रत्येक व्यक्ति अपनी वैयक्तिक गलतियों 
का बारीकी से निरीक्षण करे और विवेक से गलतियों को ढूँढ कर 
समस्याओं का हल निकालने की चेष्टा HL देश का हर एक व्यक्ति 
एक-दूसरे के साथ प्रेम से पेश आए, गुस्से से नहीं। समाज में रहते 
हुए व्यक्ति का बात-बात में गुस्सा करना सामाजिक समस्याओं का 
हल नहीं है। व्यक्ति को अपने निजी जीवन के रोग नकारने होंगे 
और संसार के सभी जीवितों को अपने पास रहने वाले मरे हुए 
पड़ोस नकारने होंगे (“नकारने होंगे'-उत्थान गुफा से) इस रचना 
का बाहूय-परिधान नकारवादी प्रतीत होता है परन्तु भीतर से कवि 
की मानसिकता का परिचय भी सहज ढंग से प्राप्त होता है। 

इस दृष्टि से ओलख'” (प्रा. यशवन्त वाघेला), “मातृ-वन्दना' 
(Rast रूखड़ा (दर्द), हुं माणस छुं तारी जेम” (जयन्त परमार), 
“समानता नी कथाओं” (उषा मकवाणा), त्राजवों बूमेपाडे छे' 
(बबलदास बी. चावडा), “दीवा-दोंडी' (मोहन मणेकर), 'आहुति' 
(रमण वाघेला), 'दलित साहित्य ना इजारेदारों' (शंकर पेन्टर), “रध 
rr नी एकोक्ति' (साहिल परमार), दुर्देव! (भी.न. वणकर), 
“वणकर नु गीत” (शंकर भाई पाटील), “अछूत कन्या” (शामत 
परमार), 'गालगा-गालगा' (हिम्मत खाटसूरिया), “आजीविका' (मौन 
बलेली), 'पहाडीओं a? (किसन सोसा), “नारायण धूलेने' (परबत 
परमार), “स्वमान” (धर्मबन्धु पागल), “मारी पीठ नामनो पुल” (STAT 
केइट राशेना), 'दमन am’ (सिलास पटेलिया), “बहिष्कृत फूलों' 
(नीरव पटेल), 'पणछ जेम तंग” (दलपत चौहाण), “सौगंध' (नीलेश 
काथड़) आदि गुजराती रचनाओं में नकारवाद का स्वर सशक्त ढंग 
से प्रतिपादित हुआ है। 

गुजरात का दलित काव्य सम्पूर्णतः नकार का है। अतः इस 
प्रान्त का कवि भी पुराने Ree को स्वीकृत नहीं करता है तथा 
उसकी समसामयिक आलोचना करता हुआ दिखाई देता है। वह पूर्व 
जन्म के पाप-पुण्यों पर विश्वास नहीं करता है और यह कतई 
स्वीकार नहीं करता कि अस्पृश्यों ने बीते जनम में घोर पाप किये 
हें और परिणामस्वरूप उनको हीन अवस्या में जीना पड़ रहा है। 

गुजरात के प्रतिष्ठित दलित कवियों में प्रा. यशवन्त वाघेला का 
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नाम उल्लेखनीय है, उनकी 'ओलख' नामक रचना में उनका अपना 
निजी आक्रोश व्यक्त है। प्रस्तुत रचना में उनका विचार है कि 
मनुष्यता के मूल्यों का समाज में हर जगह आदर होना चाहिए। 
वर्तमान समाज में सब नागरिकों का दर्जा समानता का है, यहाँ न 
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कहना सच्चाई से पूर्ण प्रतीत होता है कि समाज में समता en. 
करने के लिए हर व्यक्ति को क्रान्ति का सामान लेकर खड़े होना | 
. पड़ेगा :- | 
“मानवता का “मर्म भूल कर मनुष्य बना है शैतान पर... | 
अन्त में समता के साम्राज्य के लिए तो क्रान्ति करनी पड़ेगी! | 


E 


कोई छोटा है न कोई बड़ा, सच तो यही मानव-धर्म की पहचान : E 
ay इसलिए प्रा. वाघेला जी का मानना है कि समाज में हमें ही क्यों मराठी और गुजराती दलित कवि निर्भीक हैं। सामाजिक A g 
बार-बार शूद्र कह कर कोसा जा रहा है और अंत में हम भी की अनेक यातनाओं को झेलने के बावजूद वे अपने अनुभव क्र 7 
मनुष्य हैं क्या इतनी पहचान अर्थात्‌ (ओलख” सबके लिए काफी यथातथ्य समाज के समक्ष तटस्थ ढंग से प्रतिपादित करते हैं। इसके | 5 
नहीं है:- अतिरिक्त भी कुछ अन्य उपलब्धियाँ निम्नलिखित रूप से रेखांकित. ॐ 
“तुम कौन हो मैं कह रहा हूँ : की जा सकती हैं :- ERE. 
यह मस्तक शंबूक है, i. मराठी और गुजराती काव्य में दृष्टिगत नकार में पुरानी रह 
यह हाथ एकलव्य है, यह हृदय कबीर है समाजव्यवस्था द्वारा प्रचलित किये गए सिद्धान्तों को दलित कवि E 
में सत्यकाम जाबालि हूँ, फिर भी ये पैर अब भी शूद्र ही हैं स्वीकार नहीं करता है जबकि नकार को परिपुष्ट करने ag 
पर, आज मैं एक आदमी हूं भावना दोनों भाषाओं के काव्य में समान स्तर पर देखी जा सकती ' 
` क्या इतना कम है? है। नकार के क्रोड़ में आक्रोश एवं विद्रोह की बलवती भावना प्रस्तुत a 
जीवन ठाकोर अपने नकारवादी लहजे में अपने विचार व्यक्त दलित काव्य की विशेषता कही जा सकती है। e ns 
करते हैं कि गुजराती समाज में मनुष्यता का प्रदर्शन एक छलावा 2. हिन्दू धर्म के पुर्नजन्म के पाप-पुण्य वाले सिद्धान्त में di | 
भर है। मनुष्यता के नाम पर पर्दे के पीछे कितने छल होते जा रहे भाषाओं के दलित कवि विश्वास नहीं करते हैं। a 
हैं, इसका अंदाजा लगाना सामान्य व्यक्ति के बस की बात नहीं है। 3. उक्त दोनों भाषाओं के कवि विद्रोह, और परिवर्तन की माँग 
अतएव 'छल' कविता में कवि दलित पीड़ित व्यक्ति की व्यथा को के समर्थक हैं। अतएव कहा जा सकता है कि गुजराती और AT च 
गम्भीरता से समझ पाया है। वह कहता है कि 'जातिवाद' के छल” काव्य में उभरे नकार का स्वरूप अन्तःसामाजिक रचनात्मक a) 
से महज मैं ही छला नहीं गया हूं बल्कि पूरा दलित समाज परेशान पक है। | में बै 
ŠI आगे चलकर यही कवि कहता है कि दुनिया में मेरे हिस्से का 4. उक्त दोनों भाषाओं के दलित कवि xo घृणभव | नउ 
यह 'छल' किसके पाप का फल है यह मैं नहीं जानता पर इतना से पेश आनेवाले व्यक्तियों की संकुचित मनोवृत्ति को gems | Ry 
तो जरूर जानता हूं कि यह निम्न-स्तरीय जाति में जन्म लेने की अस्वीकृत करते हैं। . | आरा 
सजा है। इस कविता के अंत में कवि कहता है कि तुम समाज के 5. उक्त दोनों भाषाओं के तुलनात्मक अध्ययन से यह तथ्य सप E 
राजनेता लोग सब मिल कर मेरे पर से ट्रैक्टर चला दो तो मेरी होता है कि यह काव्य एक नई सामाजिक अन्तःक्रिया का द्योतक है जे | आस 
जीवन जीने की विवशता समाप्त होगी और इसी में से दलित स्ततनत्र मानवीय जीवन की आकांक्षा को व्यक्त करताही / दह. 
' समस्या का हल भी अनायास ही निकल आयेगा। यही संवेद्य नकार 6. उक्त दोनों भाषाओं के कवियों की सोच है कि दलित कार | भी 
" i के शब्दों में देखिए:- ५ सामाजिक विषमता का ठीक से जायज़ा लेकर अपने TAM) चत 
JR प्रतिपल स्पष्ट हो रहा है। जाति बन्धुओं की व्यथा, वेदना और उनकी अनेक प्रकार # | आग 
सच तो ao Joa ही सही प्रतिपल; ave Si z T pa d | x 
wwe EO C MM j 7. उक्त दोनों भाषाओं के दलित कवि we समाज-व्यवस्था | गति 
2a i , तीखी आलोचना करते हैं और अपने नए मानवीय ated EE 
जहर पीने के लिए है” : भूमिका को ` | 
'सिलास पटेलिया 'दमन-चक्र' काविता में अपनी Ds cron à| 
2 पनी शिकायत दर्ज 8. तुलनात्मक दृष्टि से देखा जाए तो उक्त दोनों भाषाओं “| गया 
कर रहे हैं कि दलितों पर हो रहे अत्याचार आज भी थमे नहीं हैं। कवि वस्तुतः मानवीय प्रतिष्ठा जीवन के आकांक्षी है E 
दलितों कौओं की भांति i से प्राप्त जीवन के | पह 
आज भी, दलितों को सवर्ण हिन्दू कौओं की भांति तीक्ष्ण चोंच ही कुचले हुए सभी वर्गों को मानवता के नाते ऊपर उठाना चाहते 8| à पु 
मार रहे हैं। दमन-चक्र रुका नहीं है। वह तो मानवता की सीमाएँ एम.के. अमीन आल एण्ड साइंस कॉलेज एण्ड कॉलेज ऑफ E. i 
लाघ कर भी आगे बढ़ता ही जा रहा है। अतएव कवि धर्मबन्धु का म-स. विश्वविद्यालय, बड़ौदा ig | | 
| = 
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रामनाथ चव्हाण | 


उष:काल 


सचेतना के इय अक 8 हम gia nu) दलित 
लेखक रामनाथ चव्हाण का उपन्यास FT: काल! 
ques रूप में प्रकाशित कर रहे हैं। यह उपन्यास 
मत में बहुचर्चित हो चुका है। कुछ वर्ष qd सचेतना 
में मराठी दलित लेखक शरणकुमार लिंबाले की 
आलकथा “अक्करमाशी” का धारावाहिक प्रकाशन किया 
गया था जिसे सचेतना के पाठकों ने तो पसन्द किया 
ही था, बाद में पुस्तक रुप में प्रकाशित होकर यह 
आलकथा अत्यन्त चर्चित हुई तथा अनेक भाषाओं में 
इसके अनुवाद भी प्रकाशित हुए। -imh 


बैलगाड़ी के स्टेशन छोड़ते ही सावला ने बैलों की पीठ पर कोड़े 
के दो-तीन झपट्टे मारकर नकेल की रस्सी ढीली छोड़ दी तो बैल 
विश्रामपुर की ओर तेजी से चलने लगे। 

विश्रामपुर की ओर जाने वाला गाड़ी का रास्ता धूल से सना 
हुआ था। बैलगाड़ी के हर रोज आने-जाने से रास्ते पर रेल की 


Ted जैसी लकीर पड़ी हुई थी। और -उस लकीर की मर्यादा 


पहचानकर बैलगाड़ी के दोनों पहिए गिरगिरी जैसे घूम रहे थे। 
गड्ढे में भी गाड़ी की गति कम नहीं हो रही थी। इसलिए गाड़ी 
में बैठे हुए अशोक पाटिल बहुत परेशान हो गया था। गाड़ी के पटकने 
से उसका अंग-अंग ढीला पड़ा हआ था। वह पूना से विश्रामपुर रेलवे 
स्टेशन पर पहुँच तब उसके पेट में पानी भी नहीं हिला था। वह 
आराम से खिड़की के पास बैठकर आया था। परन्तु बैलगाड़ी से 
यात्रा करते समय उसके पेट का पानी मुंह में से बाहर आने के 
आसार बन गए थे। दोनों हाथों से गाड़ी के दोनों खूंटे कसकर पकड़े 
% किसी तरह बैठा ven स्टेशन छोड़े एक घंटा हो गया था, तो 
भी गाँव का अता-पता नहीं था। सूर्य माथे पर आ गया था। 
aad बैलों के मुंह झाग से भर गए थे। ऊपर से सूर्य की 
भाग और नीचे से जमीन की आँच-इन दोनों से वे व्याकुल हो रहे 
à हॉफते हुए वे किसी तरह गाड़ी खींच रहे थे। उनके चलने की 
ति मंद हो गई, यह बात ध्यान मे आते ही सावला ने पूँछ मरोड़कर 
So को जोर से हाँक दिया। Set ने अपनी चलने की गति बढ़ायी। 
गाड़ी के झटकों और धूप की आँच से अशोक पूरी तरह से हिल 
"TL विश्रामपुर कब आएगा, वह सोच रहा था। दूर देखते हुए 
TA को ढूंढ रहा था और निराश होकर बीच-बीच में सावला 
पूछ रहा था- 
^5 आयेगा विश्रामपुर?” 


[C 


SH = EAE Ie iens SMT) SST e —————————— ही SSSR उत्तर देता था। उसके उत्तर से उसे न न न !” सावला उत्तर देता था। उसके उत्तर से उसे 
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र्यं आता था लेकिन गाँव नहीं आता an किसी तरह रास्ता समाप्त | || 
नहीं हो रहा था। बंदर की पूंछ-सा वह अधिक ही लम्बा हो रहा || 
था। अशोक बहुत ही बेचैन हो रहा था। उसने परेशान होकर सावला | 

से पूछा, | | 

“यह विश्रामपुर अभी B कितना दूर?” | | 

अशोक की ओर न देखते हुए सावला ने यूं ही कहा, “बहुत || 
दूर नहीं है, सिर्फ पाँच कोस!” Hi 

“पांच कोस? अरे! तब तक तो अपनी हड्डियों की बुकनी हो | 
जाएगी।” उसने अपने मन में कहा। | 

धूलभरा रास्ता समाप्त हुआ और सख्त रास्ता शुरू हुआ तो | 
सावला को जोश आया। उसने जोर से बैल हाँकना शुरू किया || | 
धीरे-धीरे चलने वाले बैल भागने लगे। खूंटे को मजबती से पकड़कर 
अशोक ने कहा, | 

“अरे! जरा धीरे से जाने दो।” i | 

“नहीं! सूर्यास्त होने से पहले नाले के उस पार जाना चाहिए | 
आज तुम्हारी जिम्मेदारी मुझ पर है न...।” सावला ने कहा। 

“जिम्मेदारी!” सशंक होकर अशोक ने पूछा 

“वैसे घवराने की बात नहीं है साहेब! लेकिन नायक के कुछ 
लोग नये आदमी को देखकर थोड़ी-सी हॅसी-मजाक उड़ाते हैं। नाले 
के उस पार हुए कि किसी का साहस नहीं है गाड़ी के सामने आने 
का।” कहकर सावला ने फिर से बैल हॉक दिये। 

सावला के कहने से अशोक का मन थोड़ा-सा भयभीत हुआ। 
पूना छोड़कर मैंने कहीं बहुत बड़ी भूल तो नहीं की है, उसे 
रह-रहकर लग रहा था। 

सावला ने पीछे मुडकर अशोक की ओर देखा था और उसे 
धीरज देने के लिए वह कह रहा था, 

“साहेब, जब तक आबा साहेब देशमुख हैं तब तक गांव में 
तुम्हारा बाल बाँका करने की हिम्मत नहीं होगी किसी की। नायक 
के आदमी भी डरते हैं आबा साहेब से। गाँव के सरपंच हैं न di 
पिछले बीस वर्षों से विरोध के बगैर चुनकर आते हैं di अब यहां 
से आगे तुम्हारा मुकाम उनकी कोठी में होगा। इसलिए कह दिया।” 

सावला ने देशमुख के विषय में विशेष जानकारी दी तो अशोक 
ने समझ लिया विश्रामपुर सीधा-सादा गाँव नहीं है। देशगुख के विषय 
में और जानकारी लेने के लिए उसने उत्सुकता से सावला से पूछा, 

“ाँव में देशमुख के और दलितों के संबंध कैसे हैं?” इस पर 
अशोक की ओर देखे बिना सावला ने यूं ही कहा, “गाँव में जैसे 
होते हैं वैसे।” 

सावला के उत्तर से अशोक का समाधान नहीं हुआ। सावला से 
ऐसा क्या पूछूं कि वह देशमुख की सभी जानकारी दे, यह सोच रहा 
था अशोक। सावला ने बीच में ही अशोक से पूछा, 
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“साहेब, शादी हुई है न?” अशोक के हॉ-ना करने से पहले ही 
वह आगे बोलने लगा। 

“उसका क्या है साहेब, अपनी पत्नी अपने साथ होनी चाहिए। 
यानी खाने-पीने का कष्ट नहीं होता। फिर कोठी में तुम्हें कुछ कमी 
नहीं पड़ेगी। आबा साहेब का एक बार किसी से दिल मिल गया, तो 
वे उस आदमी को बहुत प्यार से संभालते हैं।” 

सावला के बोलने से अशोक को संतोष हो रहा था। नये गाव 
में, नये आदमियों में रहना है तो थोड़ी-बहुत ऐसी जानकारी मिलना 
ठीक होता है। किससे कैसा बर्ताव करना चाहिए इसका अंदाज पहले 
से ही किया जा सकता है। लेकिन सावला उतना ही कहकर चुपचाप 
गाड़ी हाकने लगा। तब उसे बोलते रखने के लिए अशोक ने प्रश्न 
किया, 

“तुम्हारे इन आबा साहेब के कितने बाल-बच्चे हैं?” 

सावला ने इनकार करते हुए, गर्दन हिलाकर उत्तर दिया, 

“नहीं, एक भी नहीं।” 

“यानी कि? आबा साहेब अविवाहित हैं?” 

''ना-ना, शादी को अच्छे-खासे दो वर्ष हो गए।'” 

“तो यानी कि तुम्हारे देशमुख तरुण हैं।” 

अशोक के बोलने से सावला गाल में हँसा और उसने कहा, 

“तरुण कैसे? पचास वर्ष के हैं। पिछले दो वर्षों में तीसरी शादी 
al wet" 

“पचास वर्षों में तीसरी शादी?” अशोक ने आश्चर्य से पूछा। 

` "qui? आश्चर्य लगा तुम्हें? धनी पुरुषों को गांव में कमी नहीं 

होती। मन में पैठ गयी कि वह उसकी पत्नी। जब तक पसंद है तब 
तक रख लेना और खटक गयी कि उसे फेंक देना जैसे बीड़ा खाकर 
तलछट फेंक दी जाती है।” ; 

अशोक को सावला से हर प्रकार की अप्रत्याशित जानकारी मिल 
रही थी। धीरे-धीरे उसने पूछा, 

! “क्या देशमुख की तीनों पत्नियाँ उनके पास हैं?” अशोक ने 

` प्रश्नार्थक चेहरे से सावला की ओर देखा। 

5] “तुम्हें ही बता देता हूं। किसी से नः mena" और अगली 
जानकारी सुनने के लिए अशोक ने कान खड़े कर दिये। सावला ने 
कहना शुरू किया, , 

“देशमुख की पहली पली कुएँ में गिरकर मरी, ऐसा सिर्फ 
देशमुख ही कहते हैं। गाँव में लोग कुछ और ही बोलते हैं। दूसरी 
कहाँ गुम हुई उसका अब तक पता नहीं। अब तीसरी उनके पास 
है। वह कितने दिन रहती है और कितने दिन नहीं रहती यह अभी 
कहा नहीं जा सकता। " इतना कहकर वह बैलों को हाँकने emm 

गाड़ी नाले के उतार पर चलने लगी तब गाड़ी में गति आयी। 
सावला ने रस्सी खींची और गाड़ी धीरे-धीरे नाले के गर्भ में उतरने 
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लगी। नाले में पानी की बूंद भी नहीं थी। तीर पर की घास 
गयी थी। गर्भ में पत्थर पानी की प्रतीक्षा करते हुए और धूप की मार | 
सहन. करते हुए चुपचाप पड़े थे। नाले का गर्भ उदास और सुनसान | 
दिख रहा था। यह सारा चित्र देखकर अशोक का मन यूं ही उदर ' 
हो गया था। | 
गाड़ी नाले में चढ़ाव पर आयी। तब शराब की उग्र गंध anis | 
की नाक में घुस गयी। उसने गर्दन ऊंची कर के आसपास देखा और 
अगला दृश्य देखकर उसे आश्चर्य का धक्का लगा। एक तरवर कष 
ओट में आबकारी लगाकर एक तरुण स्त्री बैठी थी। माथे पर की 
पसीने की धाराएं पोंछते हुए वह बेझिझक आबकारी जला रही थी। 
अशोक ने सावला से कहा, “तुम्हारे गाँव में आबकारी की शराव 
मिलती है।” इस पर सावला हँसा और कहने लगा, “चलता है, जहाँ | 
गाँव होगा वहाँ म्हारूड़ा (हरिजन Ss) होगा ही area” 
सावला के उत्तर से अशोक थोड़ा-सा चौंक पड़ा। “महार 
(हरिजन) शब्द का सावला द्वारा किया गया उच्चारण उसे खळ 
गया। सावला निश्चय ही 'महार' (हरिजन) न होगा ऐसा उसे लगा 
उसे सावला पर fas आयी थी। लेकिन जातिगत मनमुटाव गाँव में 
न हो, इसलिए वह कुछ नहीं बोला। पीछे मुड़कर वह नाले का गर्म | 
निहारता रहा। इतने में एकाएक बैलगाड़ी रुक गयी। कारण जाने | 
के लिए उसने सामने देखा और वह डर गया। बैलगाड़ी के सामने | 
लम्बा-तंड़गा, पत्थर सा काला, मोटे-ताजे शरीर का परसू नाइक | 
हाथ में लम्बी धारदार फरशी कुल्हाड़ी लेकर खड़ा था। अपनी | 
लाडली मूँछों को सहलाते हुए लाल हुई आँखों से वह अशोक को | 
निहार रहा था। अशोक की उसकी ओर देखने की हिम्मत नहीं हुई | 
थी। परसू ने सावला से पूछा- | 
“कौन से गांव का है यह बकरा, सावला?” | 
परसू के मस्तीभरे प्रश्‍न से सावला कुछ गड़बड़ाया। परसू a | 
सच-सच नहीं बताया तो वह छोड़ेगा नहीं, यह सावला पूरी तर | 
से जानता था। जिसके डर से विश्रामपुर पहुंचने की जल्दी की, की | 
संकट सामने खड़ा था। परसू को देखकर अशोक पसीने TA 
हो गया। वह उससे नज़र चुराने का प्रयल कर रहा था। यह की | 
डाकाज़नी करने वाला आदमी होगा। अब हमें छोड़ेगा नहीं। अशे | 
पूरी तरह से घबरा गया था। उसकी अवस्था सावला समझ रह | 
लेकिन उसकी भी मजबूरी थी। क्या ay यह उसे सूझ नहीं | 
था। वह वैसे ही दयनीय नज़र सें परसू की ओर देख रहा था a | 
परसू गरज उठा, “अरे, क्या देखता है de की तरह। कि ' | 
का बकरा है यह, मैं पूछता हूं...।” | 
“परसू दादा, पूना के मेहमान Ep अपने गाँव में बदली हें” | 
नये डागदर आये हैं।” सावला ने धीरे से कहा। | 
“ऐसा? यानी कि तुम्हारे pment देशमुख की पली को न की पली की 
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aa” ऐसे कहकर परसू जोर से हँस 
आकर खड़ा हो गया। अशोक ने डरते-डरते उसे नमस्कार किया। 
उसके कंधे पर हाथ रखकर परसू ने कहा- 

cape साहेब, देशमुख का किस्सा तुम्हे मालूम नहीं होगा। 
उसने दो पत्नियों को कैसे निपटाया-यह किसी दिन सावला से पूछो। 
अब तीसरी पत्नी की है। इसलिए दवा जरा संभालकर देना। एक 
र्ष में पालना हिलना चाहिए कोठी में।” कहकर परसू जोर से हँस 
पड़ा उस सुनसान नाले में उसकी हँसी भीषण लगी। हँसते-हँसते 
उसने आबकारी की ओर देखा और पुकारा, 

“ऐ Gee...” 

“आयी।” जोरदार आवाज आयी। 

“ पहले धार की एक बोतल ले आ।” 

जैसे बाँवी में से सरसराते हुए नागिन बाहर आती है वैसे तुलसा 
परसू की आज्ञा से उस झंखाड़ में से हाथ में शराब की बोतल लेकर 
बैलगाड़ी के पास आयी। पंद्रह-सोलह वर्ष की उम्र, पोत के बिना 
सूना गला, माथे पर लाल रंग की बिंदिया, ठोडी पर तीन बिंदियों 
का गोदना, गाल पर सरसराने वाली मुलायम बालों की लट उसके 
सांवले तरोताजा सुंदर चेहरे को, उस रूखी और गर्म धूप में अधिक 
ही निखार रही थी। अशोक एकटक उसकी ओर देखता रहा। परसू 
ने तुलसा के हाथ से बोतल ली और अशोक के सामने धर दी। 

“लो, पहले धार की है। थोड़ी सी पीकर कोठी में जाओ। यानी 
कि देशमुख की पत्नी को दवा देने के लिए हिम्मत आयेगी।” 

परसू के बोलने से अशोक गड़बड़ा TM हकबकाकर वह 
इधर-उधर देखता रहा। तब सावला ने हाथ जोड़कर कहा, “परसू 
दादा, डागदर को पीने-खाने की आदत नहीं है।” 

“ऐसे, नाम क्या कहा तुम्हारे डागदर का?” 

“TART नाम अशोक, अशोक पाटिल।” सावला के कहने से 
पहले ही अशोक ने अपना नाम बता दिया। परसू ने हँसते-हँसते 
कहा, “यानी कि आप देशमुख के रिश्तेदार हैं।” 

परसू के बोलने से अशोक डर गया। यूं ही उसकी नज़र तुलसा 
की ओर चली गयी। उसके गाल पर पड़ी हुई गुल उसे मोहक लगी। 
परसू ने तुलसा की ओर देखा तो उसने अपनी गर्दन झुका ली। परसू 
ने अशोक की ओर देखकर पूछा, 

“शादी हुई न?” अशोक ने गर्दन हिलाकर “ना” कह दिया 

SN के बोलने में जो रहस्य था, qe सावला समझ गया था। 

चंगुल से कब छुटकारा हो, ऐसा उसे लग रहा था। परसू ने 
भावला की ओर देखा और हाथ की बोतल मुंह से लगा ली। एक 
ण में बोतल खाली कर के बाजू के पत्थर पर पटक दी। बोतल 
T से कांच के टुकड़े पत्थर पर फैल गए। तुलसा के लिए उसका 
जया नहीं था। हाथ से शिकार चला जाने पर वह ऐसे ही 


पड़ा और अशोक के पास 
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उत्तेजित होकर शराब es था। उसका हाथ पकड़कर तुलसा ने 
कहा, “चलो बाबा, आबकारी को उफान आया है।” 

सावला की ओर देखकर परसू ने तिरस्कार से थूका और कहं, 
“अपने देशमुख से कह दो कि मुझसे गाठ पड़ी है।” 

कुछ बोले बिना सावला ने बैलों को हॉक दिया। एक क्षण में गाड़ी 
चढ़ाई चढ़कर समतल पर आ गई। अशोक ने पीछे मुड़कर परसू | 
की ओर देखा। परसू कुल्हाड़ी ऊँची कर देशमुख का नाम लेकर || 
गालियाँ दे रहा था। सावला हवा में कोड़ा घुमाकर बैलों को हाँक रहा | | f 
था। बैल दौड़ रहे थे। ll 

अब विश्रामपुर का सिवान शुरू हुआ था। खेत में गन्ने के dd o || 
विश्रामपुर का वैभव दिखाते हुए सिर पर तुर्रे लेकर शान से खड़े || 
थे। कुछ खेत जोते गए थे। दो-चार घरों की बस्तियाँ खेत में थीं। 
अशोक का मन स्थिर नहीं था। वह फिर-फिर पीछे मुड़कर परसू || 
की ओर देख रहा था। | 

अशोक ने सावला से पूछा, “अब विश्रामपुर कितनी दूर है?” ||| 

सावला ने हाथ का कोड़े सामने धर दिया और कहा, “यह 
झंखाड़ में छुपा है न, वह विश्रामपुर ही।” 

गाँव नजदीक आते ही अशोक की जान में जान आयी। उसने 
गाँव की ओर देखा। घने झंखाड़ के जमघट में से आकाश की ओर 
ऊँचे उठते हुए मंदिर के पीतल के HT धूप से चमक रहे थे। घने 
झंखाड़ के कारण घरों का अस्तित्व अभी भी स्पष्ट दिखाई नहीं दे . 
रहा था। गाँव तक पहुंचने में आधा घंटा तो लगेगा। | हे 

सावला ने एकाएक बैलों की रस्सी खींच कर गाड़ी रुकवा दी। $. 
रास्ते के किनारे पड़े सिंदूर से रंगे लाल पत्थर को उसने नमस्कार 
किया और अपने मुँह में बड़बड़ाया, “तुम्हारे कारण हम बच गए। 
अगले इतवार को तुम्हारे सामने मुर्गे की बलि देंगे” और बिना पूछे 
ही सावला ने अशोक से कहा, “यह विश्रामपुर के प्रवेशद्वार का 
रखवाला है, 'महसोबा' है। इसकी कृपा से हमारा छुटकारा हुआ। 
नहीं तो परसू हमें जिंदा नहीं छोड़ता।” वह फिर बैलों को हॉकने 
लगा।' 

परसू की याद से अशोक फिर से विचलित हुआ। वह सावला 
से परसू के विषय में और पूछना चाहता था। देशमुख की और 
उसकी दुश्मनी क्यों?” यही प्रश्न उसके मन में घूम रहा था। लेकिन 
उसने कुछ नहीं पूछा। 

गाँव नजदीक आं गया था। झंखाड़ के जमधट में कच्चे-पक्के घर 
दिखाई दे रहे थे। रास्ते के एक किनारे थोड़े अंतर पर विश्रामपुर 
की शाला सुनसान पड़ी थी। शाला के मैदान में छोटे से चबूतरे पर 
खड़ा किया गया झंडे का लोहे का खम्भा मानो 45 अगस्त और 26 
जनवरी की प्रतीक्षा कर रहा था। 

बैलगाड़ी छोटा-सा मोड़ लेकर गाँव में घुस m रास्ते के किनारे 


o- 


| टूटी हुईं लकड़ी पर लटकती एक qud अशोक को दिखाई दी। तख्ती 
| पर लिखा था- 'भीमनगर' 
| गाँव में प्रवेश करते ही अशोक का पहला स्वागत भीमनगर ने किया 
| या भीमनगर की बस्ती वैसे अच्छी थी। पचास के घरों की इस बस्ती 
| मं रहने वाले बौद्ध लोगों के अधिकतर घर बेंगलूरी aust से छाये थे। 
| बस्ती के नजदीक ही बीद्धों की प्रशस्त चौपाल थी। चौपाल के सामने 
| बड़े पाकड़ के पेड़ की छाया में बूढ़े आदमी गपशप करते हुए बैठे थे। 
| कुछ लोग ठंडी छाँह में सोये थे। एक तरफ छोटे बच्चे पत्थरों का ad 
| खेल रहे थे, तो बड़े आदमियों ने चौपाल में ताश खेलना शुरू किया 
| al 
| बैलगाड़ी चौपाल के सामने से चली जा रही थी। इसलिए चौपाल 
में बैठे हुए आदमी उत्सुकता से गाड़ी की ओर देख रहे dp गाड़ी में 
बैठे हुए अशोक का चेहरा अजनबी लगने के कारण पाकड़ के नीचे 
बीड़ी पीते बैठे हुए एक बूढ़े ने सावला से पूछा, “सावला, किस गाँव 
के मेहमान हैं?” 
सावला ने रस्सी खींचकर गाड़ी रोकी और कहा, “अपने गाँव में 
नये डागदर आये हैं पूना से।” 
बैलगाड़ी रुकते ही गाड़ी के आसपास लड़कों ने घेरा डाल दिया 
और अशोक की ओर देखकर खिलाखिलाकर हॅसने लगे। वह बूढा उन 
पर चिल्ला उठा। 
“अरे ए मूर्खो! क्यों हेसते हो? क्या हुआ है? कौन नंगा नाचता 
ह 
वे लड़के फिर से Weal का दाव खेलने भाग गए। 
सावला ने रस्सी ढीली छोड़ी दी और बैल हॉकने लगा। चौपाल 
से थोड़े से अंतर पर तिनकों से फेरवट की हुई पांच-दस घरों की बस्ती 
पिचपिच खड़ी थी। एक घर के कोने में एक छोटा-सा बोर्ड लटक रहा 
था। Se पर लिखा था“लोकशाहीर आण्णभाऊ साठे नगर” सावला 
ने qud की ओर इशारा करते हुए कहा। 
“यह विश्रामपुर की मातंग बस्ती।” 
मातंग बस्ती में नीम के पेड़ के नीचे रस्सी को ven की बट लगाते 
हुए कुछ पुरुष बैठे थे और उनकी स्त्रियां फिरकियां gun हुए सिर 
पर से ढलता आँचल सँवारते हुए धीरे-धीरे पीछे हट रही थीं। 
बौद्ध वस्ती के बाद मातंग बस्ती और उसके बाद राह के उस पार 
पाच-दस घरों की यह वस्ती चमारों की होगी, अशोक ने अपने मन 
में अनुमान लगाया। लेकिन उस बस्ती पर नाम की ae नहीं थी। 
वौद्ध और मातंग बस्ती से चमारों के घर थोड़े अंतर पर अलग थे। 
वीच के रास्ते से दोनों बस्तियाँ अलग होती थीं। घरों से अशोक को 
लगा था चमार लोगों की स्थिति अच्छी होगी और वह सच भी था। 
TA (चमारों की बस्ती) में हर घर के एक-दो आदमी मुंबई की 
मिल में नौकरी करते थे। मराठा-माली बस्ती के पास ही उनके घर 


थे। बौद्ध-मातंग की तुलना में उनकी आर्थिक स्थिति अच्छी थी। चमा 
का और खेती का व्यवसाय करके वे परंपरा की लीक में कुनबियें a 
तौर पर जीवन जी रहे थे। 

चमरौटी पार करके बैलगाड़ी रस्सी भर आगे गयी तो रास्ते के 


एक तरफ काटे-तराशे गए पत्थरों से बनी कोटी की ओर अशोक क्ष , 


ध्यान गया। यही देशमुख की कोठी होगी, उसके मन में विचार आया 
इतने में हाथ के कोड़े को कोठी की ओर दिखाते हुए सावला ने कहा, | 
“यह नीचे की कोठी है-आप्पा साहेब इनामदार की। गरीबों के लिए 
अच्छा देव मनुष्य है....लेकिन क्या फायदा, आवा साहेब और उनके 
बीच सॉप-नेवले जैसी दुश्मनी है- दो पुश्तों से दोनों से जलन दूर नहीं 
होती...उसने बैलों को पुचकारा तो बैल ऊपर की कोठी की ओर तेज 
गति से चलने लगे और भैरवनाथ के मंदिर का चक्कर लगाकर चारे 
तरफ से बनाई गई कोठी के सामने जाकर खड़े हो गए। सावला ने 
हाथ का कोड़ा चबूतरे पर फेंक दिया और गाड़ी से नीचे उतरा 
“साहेब! यही हे आबा साहेब की ऊपर की कोटी। उतरो Ate” 
गाड़ी में से सूटकेस खींचकर सावला ने सिर पर रखा और बे 
दरवाजे में से अंदर घुस गया। फिर अशोक भी उसके पीछे-पीछे चत 
दिया। तभी डूयोढ़ी में हॉफते हुए बैठा काला कुत्ता उसकी ओर देखकर 
वहीं से pA लगा। अशोक दो पेर पीछे हटा। इधर ध्यान जाते ही | 


- सावला ने कुत्ते को टोक दिया। कुत्ते की ओर देखते और दुबकते हुए | 


अशोक कोठी के मुख्य चौक में तुलसी के चबूतरे के पास आकर खड़ा | 
रहा। तभी वह काला कुत्ता फिर से उसकी ओर लपका। सावला आगे | 
आया और उसने कुत्ते को बाहर निकाल दिया। अशोक पीछे मुड़कर | 
कुत्ते की ओर देखते हुए वैसे ही खड़ा था। इतने में सामने वाले बरामद 
से एक तगड़ी आवाज उसके कानों से आकर em 
“आओ साहेब, तुम्हारी ही राह देख रहा हूं।” | 
अशोक ने आवाज की दिशा में देखा। बरामदे में बैठक पर dd | 
टेककर सुपारी कतरते हुए आबा साहेब देशमुख बैठे थे। उनका AM | 
शरीर मोटा था। उन्होंने चेहरे पर की झब्बदार मूँछें सहलाते हुए अशे | 
को पास बैठने का इशारा किया। नमस्कार करके अशोक उनसे d 
अंतर पर बैठ गया। सावला ने पानी का लोटा अशोक के सामने ताक | 
रख दिया। . | 
“लो, पानी लो,” सुपारी कतरते हुए आबा साहेब ने अशोक प | 
कहा। | 
पानी पीने के बाद अशोक को अच्छा लगा। सुपारी मुंह में er 
हुए देशमुख ने कहा, | 
“यात्रा में बहुत तकलीफ हुई होगी।” | 
“नहीं, तकलीफ कुछ नहीं। सावला हमें व्यवस्थित ले आया” देह | 
पर नकली हँसी लाकर अशोक ने कहा। | 
“आते समय पत्नी को साथ ले आते तो ठीक हो जाता” 7 | 
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सुपारी अशोक को देते हुए देशमुख ने कहा। 

अशोक कुछ बोले बिना वैसे ही चुपचाप बैठा wen उसकी ओर 
देखते हुए देशमुख ने कहा- 

“दो-चार दिन हमारे यहां ही भोजन करो। फिर फुरसत मिलने 
पर ले आओ।' 

अशोक ने सिर्फ गर्दन हिलाई। 

«Qi ga पाटिल यानी कि हमारे रिश्तेदार हो न।” ऐसे कहकर 
देशमुख दिल खोलकर जोर से हँसे। उनकी हँसी की आवाज से उनकी 
पली राधा भीतर के कमरे में से बाहर आकर दरवाजे में खड़ी हो गई। 
अशोक ने उसकी ओर देखा। राधा मानो आबा सहेब की लड़की लगती 
थी। मध्यम ऊँचाई, भरा हुआ सुखसंपन्न शरीर, गोरा चेहरा, गुलगुले 
गाल और बोझिल नथनी से पूरी तरह से St नाका माथे पर 
रुपया-सा लाल कुंकुम, कानों में सोने के फूल, गले में पुतली की माला, 
आभूषण और पीला मंगल सूत्र, गोटे-आँचल की नौ गज़ साड़ी से सजी 
हुई गौरा सी दिखने वाली राधा अशोक की ओर कुतूहल से देख रही 
थी 

देशमुख ने जब उसकी ओर तिरछी नज़र से देखा तो वह घबड़ा 
Th गर्दन नीचे करके वह वैसे ही खड़ी रही और अपने आँचल को 
यू ही anm 

We की तरह मत खड़ी रहो। भीतर जाकर चाय बनाओ। पूना 
से पाटिल डागदर आये हैं।” हुक्म सुनते ही वह भीतर के कमरे में 
चती गयी। 

चुपचाप बैठे अशोक की ओर देखकर देशमुख ने कहा, “यूँ ही 


L2 सोच-विचार मत करो डागदर। अब तुम हमारे गाँव में आये हो। गाँव 
| भरा चालाक है। संभल कर रहो।” 


देशमुख के बोलने का मकसद अशोक के ध्यान में आया। उसे 


| 'लानि सी हुई। मुझे राधा की ओर देखना नहीं चाहिए था, उसे लगा 
| उसकी उदासीनता पर देशमुख का ध्यान गया em फिर भी वे बोलते 


रहे 


“वो क्या है डागदर, तुमसे पहले .कांबले नामक एक हरिजन 
शर की यहां नियुक्ति हुई थी। हमने प्रांत से कहकर उसका ऑर्डर 
करवा दिया। यानी कि गाँव में यूं ही जातीय अनबन न eh 
Wart काम छोड़ देना और गाँव में बखेड़े करना।” वे फिर से egi 
Tent होने के बाद देशमुख ने सावला को डॉक्टर का कमरा 
के लिए कहा। 
भावला सूटकेस उठाकर कोने वाले कमरे की ओर चल दिया 
be भी उसके पीछे-पीछे जाने लगा। पीछे से देशमुख की आवाज 


और "देखो साहेब, शाम में हमारे साथ भोजन करने के लिए आओ 
TÀ से अपनी पत्नी को ले आओ। जाओ!” 


अशोक कमरे के पास आया। सावला ने कमरे का.दरवाजा खोल 
दिया। कमरा छोटा STD झाडू लगाकर उसे स्वच्छ किया गया था। एक 
कोने में एक छोटा-सा गुसलखाना था। गुसलखाने के चबूतरे पर पानी 
से भरा हुआ मटका था। कोने में गद्दी का ASAT रखा mp अशोक 
ने सावला से पूछा, 

“यह गद्दी किसकी है?” 

दीवार पर टके हुए विवाहित दम्पति के फोटो की ओर इशारा 
करते हुए सावला ने कहा, 

“इनकी है।” 

दीवार पर लटकी तसवीर अशोक ने निहारकर देखी। तसवीर में 
स्त्री बहुत सुंदर दिख रही थी। उसकी बड़ी-बड़ी आँखें आकर्षक लग 
रही dfi देशमुख के रिश्ते में किसी का फोटो होगा, अशोक को लगा 
पूछताछ करने के लिए पीछे मुड़कर देखा तो सूटकेस रखकर सावला 
जाने कब निकल गया था। 

सूर्यास्त हो गया था। कमरे में अंधेरा फैला था। अशोक ने बिजली 
का बटन दबा दिया। प्रकाश होते ही गही बिछौना जमीन पर फैला दिया 
और उस पर लेट गया। गद्दी पर लेटकर वह दीवार पर लटकी लसबीर 
देखने लगा। तसवीर की ओर देखते-देखते कब उसकी आँख लगी, उसे 
पता नहीं चला। 

भोजन का समय होने पर सावला अशोक को बुलाने के लिए 
आया। उसने कमरे में झॉक कर देखा तो अशोक सो गया था। उसने 
पुकार कर उसे जगाया। 

“चलो, आबा साहेब ने भोजन के लिए बुलाया, won" 

“चलो आगे, आता ही हूँ” कहकर अशोक जल्दी से उठा। बाल्टी 
में से पानी लेकर हाथ-पैर थोये। रूमाल से मुँह पोंछते हुए वह बरामदे 
में आया। तब देशमुख ने कहा, “क्या भूख नहीं है? या भूखे ही सोने 
का विचार है? चलो, भोजन कर लो” . 

देशमुख के पीछे-पीछे अशोक रसोईघर में चला गया। राधा ने 
उसके सामने भोजन की थाली रख दी। भोजन करते-करते देशमुख 
ने कहा!” 

“डागदर साहेब, शरमाना नहीं, भरपेट खाओ। तुम पाटिल और 
हम देशमुख- कुछ अलग नहीं है।” राधा की ओर देखते हुए उन्होंने 
कहा, “तुम्हारी बहन के पीहर का उपनाम पाटिल है।” 


अशोक ने उसकी ओर देखा तो वह शरमा गयी। भोजन करते . 


समय देशमुख अशोक को आग्रह करके परोस रहे थे। अशोक AA 
कह रहा था तो भी उसके बोलने की ओर वे ध्यान नहीं दे रहे थे। 

भोजन करके अशोक कमरे में आया। दिनभर की यात्रा की थकान. 
अभी तक नहीं गयी थी। भोजन भरपेट हुआ था। आते ही वह गद्दी 
पर पड़ा और दीवार पर लटके फोटो की ओर देखते-देखते कब सो 
C णी पाणी को ले आओ। जाओ. eee यह पता नहीं चला (क्रमशः) 
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सनाटे के कैनवास पर 


उस वक्त सूरज डूब रहा था और-सुरमई GAT के साये सब 
तरफ फैलते जा रहे थे। गलियारों में होकर यवका बड़े कुएं के पीछे 
आकर रुक गया। मैं यवके की आखिरी सवारी था, उतरकर नीचे 
आ गया। देखा, फाटक से एक लड़का निकलते ही फिर लौट गया 
और में aad वाले को पैसे देने लगा पैसे लेकर वह बोला, “पहले 
गांव-देहात में जमाई लोगों से हम लोग पैसा नहीं लेते थे, पर बाबू 
जी, अब लेना मजबूरी है। नहीं लेंगे तो घोड़े को दाना कहां से देंगे? 
बुरा नहीं मानना जमाई जी...।” 

सामने सीढ़ियों से छड़ी लिए एक बुजुर्ग आते दिखाई दिए, पीछे 
एक लड़का और फाटक के पीछे कई चेहरे। दिल जोर-जोर से 
धड़कने लगा। बुजुर्ग शहला के वालिद यानी मेरे ससुर मीर इमदाद 
अली थे और लड़का शहला का भाई जावेद था। दोनों के चेहरों पर 
बेपनाह खुशी के चांद-सितारे दमक उठे थे। 

“आ गये बेटा...खबर भी नहीं भिजवाई?” मीर साहब ने पास 
आते ही मुझे सीने से लगा लिया। जावेद ने आते ही “आदाब नौशा 
भाई” कहा। मैंने झुक कर उसे चूम लिया, “जीते रहो, खुश रहो 
बर्खुरदार।” बुजुर्गों जैसी दुआएं देकर मैंने उसे चिपटा लिया। मैंने 
देखा, तहसीन दनदनाती हुई सीढ़ियां उतरकर मेरे पास आ गई, 
“तस्लीम नौशा भाई।” 

“जीती रहो!” 

“सामान उठाकर ले चलो बच्चो।” मीर साहब ने हुक्म दिया 
है और फिर मुझसे कहा, “आइये बर्खुरदार...!” वह मेरे साथ 

सीढ़ियां चढ़ते हुए कह रहे थे, “बड़ी फिक्र थी आपको लेकर। कल 
रात ही घर में जिक्र हो रहा था कि पता नहीं दिल्‍ली जैसे शहर 
में आपको मकान मिला कि नहीं। आज हमारा दिल सुबह नमाज़ 
के बाद से ही कुछ यकीन सा दिला रहा था कि आप तशरीफ ला 
रहे हैं, और देखिये-आप GT गये।” | 

फाटक के अंदर घर की औरतें मिल गई। इनमें सबसे पहले 
शहला की अम्मी ने गले से लगाकर माथा चूमा और बलाएं लीं, 
फिर शहला की फुफी ने, फिर आगे बढ़कर सालियों ने TERT कर 
सलाम किया ओर फिर वे ही लोग मुझे अंदर जनानखाने में खींच 
कर ले उड़ीं। मैंने महसूस किया कि अचानक मेरे आने से सारा 
घर खुशियों से भर उठा है। सब तरफ भाग-दौड़ सी शुरू हो गई 
है। जहां मुझे लाकर बिठाया गया था, वह एक छोटा-सा सजा-सजाया 
कमरा था। पलंग की चादर शायद कुछ देर पहले ही बदली गई थी। 
नये गिलाफ़ वाला तकिया, पांयती एक चादर। सामने दीवार से लगी 
मेज-कुर्सी। मेज पर फूलदान, जिसमें शायद कुछ देर पहले फूल 
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लाकर सजाये गये थे। 
तहसीन तश्तरी पर गिलाफ ढके पानी का गिलास लेकर am 


में दाखिल हुई, खुशी से उसका चेहरा दमक रहा था। शहला से ds | 
बहन आफरीन लालटेन जलाकर ले आई थी। जावेद ने आक ५ 
बताया, “मुंह-हाथ धो लीजिए नौशा भाई, बाथ-रूम में मैं तैतिया | 


रख आया हूं।” 


“भाई बड़े काम के हो गये हैं आप!” मैंने जावेद का हाथ पकड | 


कर अपने पास बिठाते हुए कहा, “पढ़ाई कैसी चल रही है?” 
“ठीक है।” गर्दन झुकाकर जावेद ने शरमाते हुए कहा। 


“झूठ!” तहसीन ने टुकड़ा लगाया, “बिल्कुल नहीं पढ़ते हैं यह! | 


जब देखिये, तब क्रिकेट खेलते हैं जनाब!” 
“तुम तो जैसे हर वक्‍त पढ़ती ही रहती हो?” 
“अच्छा बाबा, लड़ाई बाद में!” 


भीतर से शहला की अम्मी आवाज़ देती हैं तो सभी कमरे से ' 
भाग जाते हैं। मेरी आंखें शहला को ढूंढ रही थीं, मगर वही नज़र | 
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आ रही थी। मैंने कपड़े बदलकर मुंह-हाथ धोया। ब्रीफकेस से 
सबकी सौगते निकाली और फिर कुर्सी में आकर धंस गया, अजीब 
लड़की है यह शहला भी। सोचने लगा-कितनी दूर से थका-हारा आ 
रहा हूं, कितने अरमान आंखों में छुपाये यहां तक पहुंचा हूं और 


Rag शहला अब्बास हैं कि गायब हैं। पूछूं भी तो किससे? 


परदा उठाकर मीर साहब अंदर दाखिल होते हुए बोले, “भाई, 
चाय-वीरह पी at गुस्ल करने की ख्वाहिश हो तो पानी गर्म 
करवाया जाए।” 

“नहीं बेटा!” शहला की अम्मी भी कमरे में आ गई थीं, “ईबेरे 
नहान ते ज्वार बुड़ाई जई है। रात हुई गई...भोर भा होत नहान 
ते थकान भाग जाई।” मीर सहव ऐनक के शीशे साफ करने लगे, 
“बात तो अशर्फी जैसी खरी Bl फिलहाल तो बेगम, अब्बास साहब 
के लिए चाय-वाय लाइये।”” 

'ई लरकिना लोग का करत बा...?” कहती हुई शहला की 
अम्मी खड़े पाजामे का पांयचा उठाकर फिर भीतर चली Ul 

“और फरमाइये साहबजादे!” मीर साहब ने पान की डिबिया 
से पान का कत्तल निकाल दाढ़ में दबाकर कहा, “क्या हाल हैं 
दिल्ली के? सुना है, वहां अब मुम्बई जैसे हालात पैदा होते जा रहे 
हैं, यानी कि कोई किसी को पहचानता ही नहीं? ऊपर का फ्लैट 
वाला, नीचे वाले को नहीं। नीचे वाला, बगल वाले को ET...” 

“दरअस्ल वहां की लाइफ काफी फास्ट हो रही है।” में उन्हें 
बताने की कोशिश करता हूं, “हर कोई बिजी है, भाग रहा है, दौड़ 
रहा है, किसी को फुरसत नहीं है क्योंकि फुरसत उसे दिल्ली में 
टिक्ने नहीं देगी। वह ऐसे we टी.वी. के सामने बच्चों के बीच 
बिताना चाहता है। ये लम्हे दिल्ली का शहरी, दूसरों से शेयर नहीं 
करना चाहता, मगर ये हालत मिडिल क्लास की है, जो पॉश 
कालोनियों में रहते हैं या जे.जे कॉलोनीज़ में हैं-उनकी जिंदगियां 
Se रंगों से रंगी हुई हैं और हर रंग की.अपनी एक पहचान 
EN है, मुम्बई में ऐसा नहीं है। इसलिए दिल्ली अभी मुम्बई नहीं 

। पह एक डी-सेंट्रलाइज्ड सिटी बन चुकी है, दिल्‍ली बनने 
की तरफ गामज़न है। ” 

“भई कमाल है...” मीर साहब तमक कर बोले, “इतनी कम 
त में आपने दिल्‍ली को इतनी गहराई से जान लिया...ऐं? भई 
qw «I वह शायद बोलने का सिलसिला जारी रखते 
a MH अम्मी दोबारा आ गईं और आते ही मियां को जैसे 

लगी, “अई, का नमाज रोज़ा तक भुलाय दिहिन दामाद 


` आप हूं दिल्ली चले जाइये = 
Wr T चले जाइये दामाद जी के साथ। उंहि बातें 


अरे, लाहौल विला कूब्वत...” मीर साहब छड़ी उठाकर खड़े 
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वह हँस कर चली गई, लेकिन जाने d पहले 
मेरा माथा चूमने से बाज नहीं आई। मैं उसके 
होंठों की छुअन से पैदा तरंगों में बहता चला 
TH अजीब सा नशा होता है ऐसे रिश्तों का 
जिन्हें हम नाम देकर भी नाम नहीं दे पाते। अभी 
कुछ महीनों पहले तक हम शहला को जानते तक 


नहीं थे, फिर वह मेरी बीवी बनी। एक अजनबी 
लड़की, अजनबी लड़के के साथ एक बिस्तर पर 
लेट गई और फिर...! लड़का सुबह होते ही 
॥| उसका मजाजी खुदा बन जाता है। वह उसके लिए 
खुद तक को कुर्बान कर देने में संकोच नहीं 
बरतती? ऐसा क्यों होता है? j| 


आप आराम फरमाएं। मैं नमाज़ पढ़कर आता हूं...।” 


सास साहिबा भी उनके साथ ही चली गईं, तब कहीं मैंने सुकून॒ | 


की गहरी सांस छोड़ी लेकिन तभी तहसीन और आफरीन मेरे लिए 
चाय-पानी का सामान लेकर कमरे में दाखिल हो चुकी थीं, कम्बख्त 
शहला अब भी नदारद थी। रह-रहकर उस पर गुस्सा आ रहा था। 


आफरीन ने शायद मेरे माथे की सिलवटों को पढ़ लिया था, इसलिए . 


वह दबे होंठों से मुस्कुराये जा रही थी। मेज़ पर चाय के कप सजाते 
हुए उसने मुझे कनखियों से देखकर मुझसे पूछा, “बाजी नहीं दिखाई 
दे रही हैं?” तड़ से तहसीन का जुमला उछलता है, “कोई बात नहीं, 
हम लोग तो हैं ना नौशा भाई? घबराइये बिल्कुल नहीं...हां।” 

“भला मैं क्यों घबराने लगा...” मैंने भी लुत्फ लेने के अंदाज़ 
में कहा, “बस, आप दोनों के बीच यह तय हो जाये कि आज रात 
पहले मेरे साथ कौन सोयेगा?” 

“हाय हल्ला नौशा भाई...।” आफरीन कहती हुई ऐसे भागी 
जैसे मैं बढ़कर उसे रोक ही लूंगा। लेकिन तहसीन सीने पर दुपट्टा 
डालकर मेरे पास आ गई, बोली, “मैं सो जाऊंगी। मुझे कोई एतराज 
नहीं होगा। मगर पहले बाजी से इजाज़त ले लीजियेगा” कहकर वह 
ठठाकर हँस पड़ी थी। मैंने पूछा, “मगर आपकी बाजी हैं mei?" 

“कपड़े बदल रही हैं।” ; 

तहसीन भी हँसती हुई चली गई और मैं अकेला चाय. की 
चुस्कियां लेने लगा, तभी पर्दे की ओट से खुशबुओं का एक झोका 
आया और कमरे भर में फैल गया। 

“आदाब!” 

शहला मेरे सामने खड़ी थी, किसी नई-नवेली दुल्हन की तरह। 
मेज पर चाय का कप रख कर मैंने उसे सीने से लगा लिया, फिर 
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उसे बेअख्तियार चूमने लगा। इसी दौरान मुझे लगा, पर्दे की औट 
में कोई छुपा हुआ है। उधर आफरीन थी, “बर्तन उठा लूं 
बाजी...?” i 
आफरीन के जाने के बाद शहला मेरे पास आकर बैठ गई, 
उसकी आंखों में आंसू थे। उसकी शिकायत थी कि मैं इतने अर्से 
बाद आया हूं तो मेरे प्यार में कमी आ गई है। भला ऐसा कैसे हो 
सकता है? शहला ही तो मेरी जिंदगी है। इसी के लिए मुझे मकानः 
ढूंढना पड़ा, मकान से पहले पेइंग गेस्ट बनाना पड़ा, और... 
f; “दिल्ली में आपको मेरी याद आती थी?” 
bi “यह भी कोई पूछने की बात है।” 
; “जब मुझे हिचकियां आती थीं, तो मैं समझ जाती थी कि 
आप...।” 
“मिल गया न तुम्हें तुम्हारे सवाल का जवाब।” 
वह हँस कर चली गई, लेकिन जाने से पहले मेरा माथा चूमने 
से बाज़ नहीं आई। मैं उसके होठों की छुअन से पैदा तरंगों में बहता 
चला गया। अजीब सा नशा होता है ऐसे रिश्तों का जिन्हें हम नाम 
देकर भी नाम नहीं दे पाते। अभी कुछ महीनों पहले तक हम शहला 
को जानते तक नहीं थे, फिर वह मेरी बीवी बनी। एक अजनबी 
लड़की, अजनबी लड़के के साथ एक बिस्तर पर लेट गई और 
| fc. लड़का सुबह होते ही उसका मजाजी खुदा बन जाता है। 
वह उसके लिए खुद तक को कुर्बान कर देने में संकोच नहीं बरतती? 
` ऐसा क्यों होता है? कहीं ऐसा तो नहीं कि मेरी अभी नई-नई शादी 
हुई है, इसलिए मैं इस मसले पर बेअख्तियार इमोशनल हो कर 
सोचने लगा Ep लेकिन ऐसा Bp अब्बा के पलंग से अम्मा का पलंग 
कभी अलग नहीं रहा, दोनों को कभी किसी ने झगड़ते हुए भी नहीं 
देखा होगा। अम्मा कभी अब्बा के बगैर नहीं रहीं। यहां तक कि जब 
उनका इंतकाल हुआ तो अम्मा भी खबर सुनकर चल बसीं। मगर 
ऐसा मुश्किल से होता है, मुश्किल से ऐसे जोड़े बनते हैं काश, 
 शहला भी मुझे बेपनाह प्यार दे सके। 
i s और उस रात वह मेरे सीने पर सिर रख कर मेरे दिल की 
: हर धड़कन का नगमा सुनती रही, सांस के हर तार-को छेड़ती रही, 
| मुहब्बत की हर बूंद को होंठों की सीप में समेटती रही। शायद यहीं 
से नींद और सुकून का सफर शुरू होता है, जिसमें हम दोनों 
साथ-साथ चल पड़े थे। 
मैने उसके चांद से दमकते चेहरे को हथेलियों के हाले में भर 
` कर देखा, पसीने की नन्हीं-नन्हीं बूंदों से भीगा हुआ, सुकून से 
qw, शर्मोहया से den मैंने धीरे से उसके कान की लो को 
चूमकर कहा, “मैं तुम्हें लेने आया हूं, चलोगी मेरे साथ?” 
“मैं तो कब से ये अल्फाज सुनने का इंतजार कर रही थी।” 
शहला ने कहा और पलकें उठाकर मुझे देखने लगी, फिर मुस्कुरा 
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दी। पूछा, “कैसा है फ्लैट?” | 

“अच्छा है।” मैंने उसे बताया कि मेरे फ्लैट के सामने बंदे ew | 
का फ्लैट है, बगल में किसी शर्मा जी का। उनके सामने किसी गोविंद | 
का फ्लैट है। अभी बंदे हसन के अलावा मेरी किसी और à 
मुलाकात नहीं हुई है। रहेंगे तो और लोगों से भी मुलाकातें हे. “ 
जाएंगी। एक तरह से मुझे इस बात का बेहद सुकून हो चला धा | 
कि बंदे हसन के घर की कुरबत शहला को बेपनाह खुशियां देगी। | 
क्योंकि शहला नमाज़ रोजे की पाबंद लड़की है ओर बंदे-हसन के ' 
घरवाले भी नञ्र-नियाज़ के पाबंद! मजलिस-मातम के शौकीन। 

“परसों से रोजे शुरू हो रहे हैं, आप रखेंगे?” 

“यार, पिछले एक महीने से होटल में खा-खाकर हाज्मा खराब | 
कर चुका हूं। अब तो घर का खाना खा लेने दो। क्यों यह मौका ' 
छीन लेना चाहती हो?” 

“अल्ला तौबा! मैंने तो एक छोटा-सा सवाल किया था, और 
आपने...। बाप रे बाप! मत रखिये रोजा बाबा, खूब सबको | 
दिखा-दिखाकर मुर्गे की टांग उधेड़िये। कोई कुछ नहीं कहेगा, दामाद | 
हैं भई...क्यों?”” | 

“वो तो हूं ही! मेरी तरफ से तुम रख du मेरा सवाब भी | 
तुम्हारा, ओ.के.।” 

« “हाय अल्ला, कैसी कुफ्र की बातें करते हैं आप भी।” 


अगले दिन सुबह जावेद को लेकर मैं सैर को निकला तो सब | 
तरफ कोहरा छाया हुआ था। बड़े तालाब पर तो जैसे किसी ने सफेद | 
चादर सी बिछा दी हो लेकिन मैं डबल मार्च की पोजीशन में जावेद , 
के साथ लगातार गलियारे में दौड़ता जा रहा था। ऐसी. ताज़ा | 
आक्सीजन भला महानगरों में कहां? पता नहीं, हम गांवों और कों 
को उनकी असली सूरत में क्यों जिन्दा नहीं रहने देते? क्यों 
रफ्ता-रफ्ता उनसे उनकी आक्सीजन छीनते जा रहे हैं? कार 
भारत सरकार मुझे इस कस्बे में नौकरी दे दे तो में यहां से दिलत 
या किसी और बड़े शहर में कभी नहीं जाऊं। 

“नौशा भाई!” जावेद मुझे टोकता है, “और आगे कितनी है 
जाना है? आगे नदी है, उसके पार बगुला पारा का जंगल...” | 

“लौटो भई, लौटो!” | 

“आज आपने थका मारा। आप नहीं आते तो मैं इस वक्‍त गह | 
नींद में सो रहा होता” अचानक जॉगिंग करते हुए एक लड़के 
देखकर जावेद ने कहा, “नौशा भाई, वह जो सामने से लड़का T 
ररहा हैं, वह सलाम करे तो जवाब मत दीजिएगा।” 

“अरे, qui भई? कौन है वह?” 

“वह हशमत है. ..गुंडा. AET” 

“कमाल है, मगर इस नफरत की वजह?” 
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“आफरीन आपा! आप नहीं जानते आफरीन आपा अब 
mdi के सकूल में नहीं जातीं। er ने उन्हें घर बिठा लिया है। 
वजह है यही आवारा शख्स। यह हज़रत मेरी आपा से इश्क 
gom लगे थे, लव-लेटर लिखा करते थे। एक दिन एक लेटर 
अब्बा के हाथ लग गया, बस! स्कूल का दरवाजा बंद, पढ़ो घर 
Es जावेद!” पास आकर हशमत बोला, “हैलो सर....मैं 
aa सेकेंडियर का स्टुडेंट हूं। आप शायद ब्रदर इन लॉ हैं, एम 
आई राइट?” 

मुझे हशमत खुशमिजाज, कल्वर्ड और काफी सिंसियर-सा लगा। 
मैंने कहा, “तुम्हारा अंदाजा सही निकला।” वह मेरे साथ ही जॉगिंग 
करते हुए चलने लगा था। मैंने देखा कि जावेद का मूड कुछ उखड़ता 
जा रहा है। मैंने हशमत से पूछ लिया, “Ag हमारे साहब का मूड 
ae ठीक नहीँ है, आपको इसकी वजह मालूम है?” 

“ये!” बंदर की तरह उछलते हुए वह जवाब दे रहा था, 
“जावेद को गलतफुहमी है कि में एक गलत किस्म का लड़का हूं। 
गलत इसलिए हूं सर कि मैं जावेद की बहन आफरीन से प्यार करता 
हूं। क्या प्यार लोग नफरत पैदा करने के लिए करते हैं सर? यह 
कहां का लॉजिक है कि एक पठान लड़का सैयद लड़की से आज की 
इलेक्ट्रानिक एज में...? गिव मी आंसर सर!” 

हेशमत की साफगोई ने मुझे हैरत में डाल दिया था। हम लोग 
एक खेत की मुंडेर से टिककर बैठ गये थे। 

“मैं qu नहीं बोल सकता सर!” हशमत कह रहा था, “नानी 
में ने मुझे यही सिखाया है। वह एक इंग्लिश स्कूल में प्रिंसिपल हैं। 
उन्होंने ही मुझे पाल-पोसकर इतना बड़ा किया है। मम्मी-पापा को 
मैने d देखा, वे रेल के एक हादसे में मारे गये थे। मुझे प्यार की 
जरूरत है, आफरीन मुझे प्यार करती है। वह मेरी अच्छी दोस्त है। 
हमारे यूज मिलते हैं और में उससे शादी करूंगा, उसके लिए मुझे 
: a नहीं सकता। मगर अभी मुझे सिविल सर्विसेज के इक्जाम्स 

है, अपने पैरों पर खड़ा होना है, इसलिए...।” 

R EMT बहुत अच्छा और. समझदार लड़का लगा। 
जह सर!” वह फिर बोला, “जावेद के फादर ने 
स्कूल Sst दिया। वह तो असेसिनेशन ऑफ करियर 
» ९ कि नहीं? आप मुझसे कसम ले सकते हैं, मैंने आज तक 
की कलाई तक नहीं पकड़ी है। नानी मां जानती हैं कि मैं 


wur 
: a "लित कदम नहीं उठाऊंगा। वह आफरीन को पसंद करती 
' ' उसके घरवाले. ...।'” 


t 


T z SINT को खत क्यों लिखते हो?” जावेद को गुस्सा आ 


समझ जाएंगे आप भी। उसकी उलझनों को रास्ता दिखता हूं Ñi यह 
मेरा Get है। मैं उसे आला तालीम हासिल करते देखना चाहता ži 
यह मेरी दिली ख्वाहिश है सर! मैं उसे सेल्फ-सफिशेण्ट बनाकर ही 
रहूंगा। जावेद, देखो! यह तालीम ही आपको पैसा और इज्जत और 
मरतवा दिला सकती है। आपके गंदे जेहन को पाक-साफ कर सकती 
है। नहीं पढ़ें या पढ़ाएंगे तो पिछड़ जाएंगे, गुलाम बन जाएंगे हम लोग। 
मैं गुलामी से नफरत करता हूं सर!” 

मैं हशमत को बाड़ी जैसे कस्बे में पाकर हैरतज़दा था। वह तो 
हर एतबार से मुझे मैच्योर लग रहा था। मुझे लगा कि मीर साहब 
के जेहन में दीमक लग चुकी है। मुझे यह दीमक साफ करनी होगी 
और आफरीन को स्कूल भिजवाना होगा। हशमत ने आज की सुबह 
को अपनी महकदार बातों से सरशार कर दिया था। 

घर आकर मैंने शहला को बता दिया कि मुझे हशमत मिला था। 
वह कुछ परेशान सी हो गई। जब उसे मैंने हशमत की सारी बातें 
बताई तो वह भी हैरतज़दा हो गई और फिर हम दोनों ने मिलकर 
यह तय किया कि आफरीन को स्कूल जरूर जाना चाहिए। 

“यह मुमकिन नहीं है...” खाने के दस्तरख्वान पर सारी बातें 
सुनकर मीर साहब भड़क उठे, “यह eae का मामला है। 
हमारे खानदान में ऐसा कभी नहीं हुआ...।” 

“मैं आपके इन ख्यालों से सैटिस्फाई नहीं gi” पहली बार मैंने 
शहला को बहस के मूड में देखा, "erep ज़माना बदल गया है। 
एजुकेशन की इंपार्टेस को आप समझिये। हशमत बुरा लड़का नहीं 
है, कल्वर्ड है। उसे लेकर आप आफरीन की जिंदगी क्यों तबाह करने 
पर तुल गए हैं? वह अच्छी स्टुडेंट है, उसका फ्यूचर ब्राइट है...।” 

“और अगर वह....क्या नाम है उसका, हशमत! वह बदमाश 
फिर आफरीन के रास्ते .आ गया तो...?” 

“वह बदमाश नहीं है Smeg" इस बार जावेद ने कहा, “पहले 
मैं भी उसे लेकर गलत सोचता रहता था, मगर आज उसकी बातों 
ने तो मेरी जिंदगी का नज़रिया ही बदल दिया। में भी उसकी तरह 
आई.ए.एस. या आई.पी.एस. TT आपा को स्कूल जाने से मत' 
रोकिये, sien” 

“कमाल है! कल तक माहौल कुछ और था, आज वो सब बदल 
गया। तुम लोग जानो। जहां तक मेरी बात है तो मैं अब्बास साहब 
की जमानत पर उसे स्कूल भेज सकता हूं, वरना नहीं!” 

एकदम ener फैल गया। मैंने देखा, सबकी निगाहें मेरे चेहरे 
पर टिक गई थीं। मेरा फैसला आईने की तरह साफ था। पर्दे की 
ओट में छुपी आफरीन की आंखों में खुशी के आंसू थे। वह मेरा 


फैसला समझ चुकी थी। 
केन्द्रीय समाज कल्याण बोर्ड 
रता हः” शमत बता राथा, “आप पढ़ियेगा. oc NM कुतुब इंस्टीट्यूशनल एरिया, नई Feecit-70076 
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रेखा व्यास 


पवन पुत्र 
दिल्‍ली में 45 अगस्त के दिन पतंगें उड़ती हैं। इसका कारण 
और औचित्य मालूम नहीं है। बस यही ख्याल मन में आता है 
कि पतंग स्वाधीन दिखती हुई भी स्वाधीन नहीं होती। उसकी 
डोर किसी के हाथ में होती है। भिड़ंत होती है। कट-फट जाती 
है या लुटकर किसी और के हाथ पड़ सकती है। पड़ जाती है। 
यही सन्देश देने-दिलाने के लिए उड़ाई जाती है। 
कभी लगता है पतंग की तरह ही नाजुक होती है स्वतनत्रता। 
बहुत प्राणपण से उसकी हिफाजत करनी पड़ती है। कभी भी 
कोई भी... t 
घर के पिछवाड़े थोड़ी कच्ची जगह है। थोड़े-बहुत पेड़-पौधे 
हैं। उनका साम्राज्य घर को आगे से अलग बनाये रखता है। 
ठण्ड-भरा हवादार। लोगों ने पिछवाड़े को सीमेण्ट से पटवा दिया 
है। उन्हें झंझट लगता है। गाय-भेंस, रद्दी चुनने वाले और तमाम 
लोगों को आमन्त्रण देता है पिछवाड़ा। घेर-घारकर वे इन 
समस्याओं से मुक्त हो गये i 
कुछ खड़खुड़ हुई पिछवाड़े। देखा तो बेरहमी से रातरानी के 
पौधे में फंसी पतंग निकाल रहा था कोई बच्चा। मांझे के एक 
घेरे को निकालने में फूलों के-कई घेरे झड़ जाते थे। करेले और 
तोरी को बेलों ने तो जड़ ही छोड़ दी। 
नाजों से जिन्हें पाला उनकी दुर्गति कैसे सहन होती। बरसात 
के कारण किवाड़ खूब कट्टा हो गया था। उसे खोलने के 
कष्टमिश्रित प्रयास का आक्रोश भी उस क्रोध में शामिल हो रहा 
था। 
छोटी-सी हथेली में आड़ा-टेढ़ा मांझा wed हुए वह 00—42 
साल का लड़का लपेटने की गति तेज करते हुए कहता जा रहा 
था- लेने दो आंटी, दूर से इसे लेने आया हूं 
चोरों की तरह घर में घुस-घुसकर...आगे से आकर पूछकर 
` नहीं ले सकता था...? 
| वह सुने बगैर अपने काम में तल्लीन था। मैं भी उसकी इस 
' उपेक्षा से झल्लाई - सुनता है कि नहीं, चल आगे आकर 
। ले...गली से दायें घूमकर...। 
मैंने पतंग निकाली। खूब अच्छी बड़ी पतंग। पीली। उसे पतंग 
की बजाय ढाल कहना अधिक समीचीन होगा। इधर वह प्रसन्न 
हुआ भागकर आ रहा था। कायदे से उसकी पतंग निकल गयी। 
वह श्रम से भी बचा और गुस्सायी मालकिन उसे इतनी आसानी 
से लौटा भी रही थी। 
उसकी छौने-सी टांगें सीधी गली में df मेरी उस ओर 


से। मैं भी उसकी गति से ही आगे पहुंच जाना चाहती थी। विना 
सोचे ही यह स्फूर्ति मेरे भीतर आ गयी थी। 

अभी मैं आगे पहुंचूं, उससे पहले ही धाली और चीकू को 
पता नहीँ कैसे पता चल गया। दोनों बेइन्तहा उसको पीछे भागे 


गली के मुहाने तक पहुंचा वह बच्चा भी चिल्लाकर भागा d (C 
इन दोनों को वरजती-वारती, डांटती-डपटती रोकती-रुकाती | 
पहुंची। वह कहीं नहीं था। पता नहीं...कोई नहीं बता पाया। बस्त | 
यही शब्द गूंजते रहे- कुत्ते छू करने को बुलाया था...दौड़-हाँफ़ | 


में हँफते हुए शब्द...कंपकंपायमान शब्द... दोनों कुत्तों पर गुस्सा 


भी आया। dart की तरह उनकी पसलियां आगे-पीछे हो रही / 


dh आड़े फेफड़े पूरे दिख रहे थे। पूंछ के नीचे गड्ढे की चमड़ी | 


एक-एक इंच पीछे खिंच-खिंचकर तन रही थी। 


मन से पतंग देने गयी थी, न दे पायी। घर में लाकर वह | 


ढाल टांग दी। 


बात आयी-गयी हो गयी। फिर अभी दो-तीन दिन बाद उसी | 
भूरे निक्कर-बनियान में लड़का छिप-छिप पीछे झांकता दिखा | 
मेरी सांस में सांस आयी। ईश्वर ने मेरे मन की व्याकुलता का | 


>. 


सन्देश उस तक पहुंचा दिया था। मैं शुक्रगुज़ार थी...अरे ते | 
ले...ला रही हूं मैं... दौड़ी...ढाल सहित. ..दूर तक... फिर | 


लड़का कहीं नहीं था दूर-दूर तक....फिर निराश होकर आयी। 
फिर एक दिन वही झलक... फिर मेरे प्रयास निरर्थक...। 
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' कया वह 


नव TE 


पतंग आज भी टंगी है घर में। एक बोझ लगती है। पिंजरे 
ade THR पंछी-सी। अपने आप पर आक्रोश रहता है। मैं 
अपना विश्वास ही नहीं जमा पायी, जता पायी। उसके चित्त से 
अपने प्रति धोखे और अविश्वास का भाव निकाल ही नहीं पायी। 
मेरा अविश्वास करके मुझे मेरे व्यवहार की सज़ा दे रहा 
था? सबक सिखा रहा था। विश्वास खोकर जीना, उफ कितना 
यंत्रणामय...वह भागकर मेरा विश्वास उससे ज्यादा वेग से 
भगाकर ले जाता था। 

मेरे मन में बार-बार अपनी वस्तु पाने की उसकी ललक 
तिर आती है। इसीलिए मैं उसकी वस्तु पीछे खुली नहीं छोड़ 
ga ताकि कोई और उसे ले न जाए। कितनी दूर से आया 
ह...वाकई में इतने ऊंचे घरों में कहां-कहां से कैसे-कैसे उसने 
वह पतंग खोजी होगी। 

भयभीत होकर भी उसकी खोज की इच्छा मरी नहीं। कुत्तों 
मे जान की परवाह किये बिना वह अपनी पैर दबाकर आने की 
कत्ता क्षमता से आया था। उनके आक्रोश से बचा भी और 
अपना लक्ष्य न पा सका। तीन बार तो मैंने उसे देख ही लिया। 
पता नहीं कितनी बार वह आया होगा। उसके इस श्रम तथा 
प्रयास की वेदना मुझे दग्ध कर देती है। 

एक-दो दिन पतंग न चाहकर भी बाहर छोड़ी थी पर उसका 
कहीं पता न था। फिर सहेजकर रख dh अब वह TET 
वस्कोडिगामा अपनी पतंग की खोज में आएगा भी या नहीं। डिग 
गया होगा। उसकी खोज की इच्छा भी डूब गयी होगी। काश वह 
न मरी हो...। 

उसके श्रम की महत्ता पर दंग थी, प्रयासों पर चकित। 
THT की लहकन पर मुग्धा अपने आप पर क्रोधित। अपने 


at जता न पायी। उसका जान न पायी। ऐसी सदिच्छा 


Re) का क्या... कैसे जताये जाएं मन के भाव...? 
TA किसी का आक्रोश देखती हूं तो थम जाती हूं...क्रोध 
T लगाती हूं। प्रतिक्रिया को विरत करती हूं। एकदम शांत 

a भाव से। गुडविल मेरी प्रतीक्षा कर रही हो...मुझे 

E की, सिखाने की।...लड़ाई-झगड़ों के आक्रोश भी कुछ 

à HA सिखाने लगे हैं। एक पतंग जो अभी तक रखी है घर 

Gta. पतंग उस we पवन-पुत्र की याद से मन को 

mà um देती है। बस यही उसांस निकलती है-कब ले 

TA यह संजीवनी बूटी...कब ....कब...कब??? 
797-तिमारपुर, FReeit-440034 
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मंजु गुप्ता की दस कविताएं 
सागर-4 
सागर! 
तुम्हारा हाहाकार 
गर्जन-तर्जन 

कभी थमता नहीं 
इतना अगाध 
विशाल जल-भंडार 
पर तुम्हारी पिपासा 
क्यों नहीं होती शांत...? 

धरती का परस 

तुम्हें करता है और और उद्वेलित 

तुम कभी थकते नहीं...? 

और यह वसुन्धरा 

अपनी सबसे मीठी, पावन रसधाराएं 

सौंप देती है तुम्हे 

बिना किसी आश्वासन के 

हँसते, मुस्कुराते 

तुम पी लेते हो मीठा शीतल जल तत्काल 
और फिर लगाते हो 

और और की आदिम गुहार 

धरती के साथ रहकर भी 

तुमने जाना नहीं तृप्ति का स्वाद 

पढ़ा नहीं संतोष, धैर्य, सहिष्णुता का पाठ? 


तुम्हारे पास 


सागर-2 

नीला आसमान 

उज्ज्वल, विस्तृत, असीम 
विराट प्रदीप्त नीलम-सा | 
नीला ही सागर जल 
हरित-नील नगीने-सा 
पारदर्शी, अगाध 

दोनों के बीच 

बूंद-बूंद नीलपन पीती 
आंखें 

असीम अनन्त में 
किल्लोल करती चटुल मछलियां 


सागर-3 

कितना सुंदर है 

हरित नील सागर 
रुपहली श्वेत लहरों की 
फेनिल झालर में लिपटा 
विराट दर्पण 

दर्पण में प्रतिबिम्बित 
तारों जड़ा 

विशाल नीलाकाश 
अंतस्‌ में आकाश छिपाए 
हिल्लोरित, आलोडित 
आवेगभरा उद्वेलित सागर 


सागर-4 

सागर तट का रुपहला वालुका विस्तार 
अपनी नीरव असीमता से 

करता है आमंत्रित 

हर बौनी पगचाप 

बालुका-तट पर 

जितनी ga गति से 

बनते हैं पदचिहून 

उतनी ही त्वरित गति से 

हो जाते हैं तिरोहित 

इस तरह किया जाता है उत्तीर्ण 
बालुका पट पर 

काल गति का निरंकुश आलेख 


सागर-5 

देखा है सागर? 

ठाठें मार लहराता 

लहर-लहर उठता 

बूंद-बूंद बिखरता . 

उफनता, गरजता, कसमसाता सागर। 


मन में, भावना लहरियों का हिल्लोरित सागर 


आँखों में 
लालसा तरगों का उद्देलित सागर 
इंसानों में, 


` दर्द, पीड़ा, तनाव, चिंता i 
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क्रोध, आक्रोश, मोह, ममता का उफनाता 
सागर! | 
तट पर खड़े हो | 
देखा है कभी 

अनादि काल से हहराता 
फुंकारता, सिहरता सागर 
अंतस में उमड़ता-घुमड़ता 
शंख, सीपी, घोधों 

मोतियों में बिखरता 
रेतीले तटों पर, 

सहस्रफण पटकता 
लहूलुहान सागर 


सागर-6 
सागर तट .पर | 
चल रही थी लहरों की रासलीला 
मदहोश, उन्मादिनी नवयुवती लहरें 
सखियों-सी हिलमिल 

आती थीं हाथ पकड़ दूर से 

दौड़ती, भागती, किलकती 

और तट छू लौट जाती थीं तत्काल 
नाचती, गाती, खिलखिलाती 

जल लहारियों का यह गरबा महारास 
चल रहा था अनवरत 

पूरे उन्माद के साथ 


नवल नूतन उल्लास से भर आवर्तनप्रत्यरवत 
किशोरी लहरें निमग्न थीं नर्तन में 
विलक्षण चपलता और निपुण कुशलता से 
कर रही थीं सम्मोहित जल लहरियां, तालवर्द 
ये लहरें नहीं, मानों थीं रजत-नील eei 
जो अपने रुपहले पंख खोल 

तट तक आकर, रिझाकर' 

लौट जाती थीं असंख्य मोती छितरारक! | 
ये लहरें नहीं, मानो थीं खेलती-कूदती agat 
जो खेल रही थीं हाथों में हाथ डाले 
हरा समुन्दर गोपी चन्दर” rede 
और सबके बीच नाच रहा था विद्युत 
नील मेघ-सा सलोना 

कृष्णवर्ण सागर 
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— आँखें मन के कम्प्यूटर पर उकेरती रहीं 


qme 


gei से 
ae कर पिया सागर 


wea बन 
हजार-हजार रोमों से 

तट पर बैठ 

qm 

i ddp रही सागर 

कभी अमृत बूंद-सा छककर 


। दी तृत्ति के साथ 


कमी गर्म चाय की चुस्की-सा धीरे-धीरे 
कभी पान-सा चबाती रही हौले-होले 


| महर्षि अगस्त्य बन, आज मैंने भी 


——X— 


खूब पिया सागर 


अब मैं, चली आई हूं उससे बहुत दूर 


पर वह लहरा रहा है. 

BH रहा है, मेरे भीतर 

मती में भर, नाच रहा है बदहवास 
Tet की ताल पर थिरकता, उमगता 
गुनगुना रहा है अनहद-नाद 

मेरे भीतर मजे से बैठा 

aM अनंत रंगों और रूपों से 

भरमा रहा है मुझे 

TRI 


सागर-8 
भाज की मैंने 
TR से मुलाकात 
आ-सलाम 

EM M [म के बाद 
पपत उतार, नंगे पैर 
x आया अनायास 

र पखार गया पाँव 
hi ao चुपचाप 


गया भीतर-बाहर 
हे W फ़िर ae [हर 


Wege 


उनके चित्र 

गूंज, अनुगूंज, भाव-भंगिमाएं 

और फिर न जाने कैसे और कब 
हम बन गए अंतरंग मित्र 

मैं घंटों बैठी बतियाती रही 
दुनिया-जहां की बातें 

उलीचती रही मन की गहराइयां 


और वह सुनता रहा, धैर्य के साथ, सब कुछ 


बीच-बीच में हाथ बढ़ा, सहलाता रहा 
उसका तरल स्पर्श, जगाता रहा पुलक 
रोमांचित करता रहा मन 


उसका ऐश्वर्य, उसकी विराटता, उसकी 


अगाधता करती रही सम्मोहित 
और अब यह हाल है- 

कि मैं लौट आई हूं आधी-अधूरी 
मन छोड़ आई हूं, सागर के पास 
आँखें लहरों के नर्तन में तल्लीन हैं 
पाँव तट के बालू में लिपटे हैं 
लेकिन मैं, अधूरी होकर भी 
अधूरापन महसूस नहीं कर रही 
क्योंकि मुझे मिल गया है 

मेरी कल्पना का मीत 'सागर' 

इस वक़्त 

मेरी तमाम अंतर्बाहूय चेतना 
समाई है सागर में 

मैं खुद छूट भी गई तो क्या 

सागर को अपने साथ ले आई हूं | 
भरपूर... 


सागर-9 

गोवा के सुंदरतम सागर-तट पर बैठ 
बड़ी कशिश से भर 

धीरे से कहा मैंने- 

मेरे दोस्त बनो, सागर 

और दोस्ती का हाथ आगे बढ़ाया 
लेकिन वह गरजा, उफना , 
कुछ इस तरह झपटा, गुर्राता हुआ 
मानो उसे दोस्ती मंजूर ही न हो 


रहीं, बुदबुदाती रहीं कानों में, चार कदम पीछे हट, तत्काल 


मैं लौट चली मुड़कर 


वह मुस्करा रहा था 

रुपहले मोतियों की झालर वाली . 
फेनिल दूधिया हँसी 

और वह मेरा दोस्त या दुश्मन नहीं 
महबूब बना 

बैठा था, मेरे दिल में पसरकर 


सागर-40 

जिस दुःख को सहकर 
पाषाण हुई धरती 
उसी को देख, सुन 
पगलाया सागर 
बौखलाया धुन रहा 
लहर-दर-लहर 
मस्तक 


जे-36, साकेत, नई दिल्ली-007 


शशि भूषण बडोनी 
बर्फ 


यहां पहाड़ों की शांत वादियों में भी 
जब कभी हो जाता हूं मैं 

उदास व्यथित परेशान 

मिलता है मुझे सुकून निहारकर 
हिमालय की गंभीर शांत 

ऊंची पर्वतमालाएं 


उबर आता हूं अवसाद से 

हिमालय की गंभीर शांति देखकर 
पर अभी यह समाचार पढ़ हूं हैरान 
कि हिमालय में मिले पर्वतारोहियों के 
पचासों वर्ष पूर्व के मृत शरीर 

थे वहां सुरक्षित जस के तस। 


बर्फ की यह है एक विडम्बना ही 
कि वहां कुछ भी जीवित नहीं रहता 
वहां फूल नहीं उगते हैं 

बीज नहीं अंकुवाते हैं 

कोंपलें नहीं फूटती हैं 

और मृत शरीर रहता है 

वहां सुरक्षित 


ooe mw ० o OMM देखा राज. सेंट मेरीज चिकित्सालय, मसूरी (उत्तरांचल)-24979 
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कैसे होती है गुजर-बसर? 


> nam सिंह सेठी E 
तुम देखना मेरे दोस्त M 4 ^ मेरे du | 
| मेरे दोस्त! oo Y तुम पूछना | 8 
| तुम जा रहे हो (te तुम देखना ; 
| उत्तराखंड की यात्रा पर $ और महसूस करना | & 
| हां तुम देखोगे AY कि कैसे खड़े रहते हैं पेड़ | त 
कुदरत का बेजोड़ नजारा अकेले ý 
आसमान में सिर डाले खड़े वीरान पहाड़ पर। | दिल 
| सीधे पहाड़ 75/3, मुलुण्ड कालोनी, मुम्बई-4000) | श 
और पाताल से बातें करतीं | ख 
गहरी खाइयां, कि क्या खाते हैं लोग बृजनाथ श्रीवास्तव | 
नदियों का उद्गम, कि कैसे करते हैं मुकाबला gT 
ठंडे और गर्म पानी के चश्मे, गरीबी से, : तो Sud करे r 
आश्चर्यजनक फूलों की घाटी, जंगलों Ñi जाल फैले d 
बर्फ-ढके सत्त श्रृंगों के बीच स्थित | हर तरफ हैं E 
गुरु गोबिंद सिंह की तपस्थली मेरे दोस्त! यदि कबूतर SH 
हेमकुंड। ० तुम पूछना ना फंसे E! 
Loo तुमदेखोगेवहां उस घर की बूढ़ी औरत से तो क्या करे | A 
` पिघलती हुई बर्फ, कि कैसे बीतती है जाल के नीचे | aK 
पर्वत शिखरों पर उसकी जिंदगी दाने पड़े हैं E 
डूबते उतरते सूर्य का अनंत सौंदर्य सरदी और बरसात के मौसम में? डोर वे साधे | E 
और gi कि बीमारी की हालत में चुपके खड़े हैं | di 
अलकनंदा का संगीत। कौन देता है दवा? चित्त मैले | २ 
प्राकृतिक विपदाओं के समय हर तरफ हैं f " 
मेरे दोस्त! कौन पूछता है दुःख दर्द? यदि कबूतर | a 
मैं चाहता हूं क्या कभी आते हैं ०२ सम्बन्धी? ना लसे आउ 
तुमसे यह कहना क्या कभी डाकिया लाता है चिट्टी? तो क्या करे if 
कि इन सबके अलावा भी भूख को कंकड़ कः 
तुम देखना कुछ और तुम पूछना कब तक हरेंगे ऐसे 
कि वहीं, उनके बच्चों के बारे में प्राण बाजों से रे 
तुम्हारी यात्रा के कैसे पढ़ते हैं बच्चे? कब तक बचेंगे मेय 
अंतिम पड़ाव के पास कहां है स्कूल? फल कसैले m 
दोनों तरफ सीधे खड़े क्या उन्होंने देखा है टेलिविजन? हर तरफ हैं a 
सलेटी पहाड़ों के बीच यदि कबूतर i 
उन झोपड़ियों को भी देखना। तुम पूछना TÀ ना है, f 
उनके काम-धंधे के बारे में तो क्या करे T 
तुम देखना कि पहाड़ों की weed में 2 
कि कैसे रहते हैं लोग वहां कैसे मिलता है रोजगार? 2 चाणक्यपुरी, ई-श्याम नगर, च प 
कि कैसे जीते हैं लोग. वहां क्या है साधन कमाई का? लाइन, कानपुर |. 
ee xx 
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E डॉ. प्रभात शर्मा ÈI आर्यभट्ट का यह कहना कि 'अन्वेषण परम्परा का निषेध नहीं, उसका 


अनेषक : वर्तमान की शिराओं में उतरता इतिहास 


«fact कला परिषद्‌” के रंगमंडल दारा कमानी के मुख्य प्रेक्षागृह में 
देता गया श्री प्रताप सहगल का नाटक 'अन्वेषक' शब्द और रंग के 
सम्मिलित प्रभाव की महत्वपूर्ण उपलब्धि माना जा सकता है। यद्यपि इससे 

शी इस नाटक का मंचन प्रसिद्ध रंग संस्थाओं और निर्देशकों द्वारा 
peach और दिल्ली से बाहर हो चुका है लेकिन जिस रंग कौशल से “साहित्य 
al परिषद” ने इसकी प्रस्तुति 6 और 7 जुलाई को की, वह एक याद 
ख़ने लायक अनुभव बन गया है। 

'अन्वेषक' प्राचीन भरतीय मेधा के कीर्ति-पुरुष महान गणितज्ञ 
आर्यभट्ट “प्रथम? के जीवन से सम्बन्धित नाटक है, जिसमें पांचवीं सदी के 
प्रवीन इतिहास को वर्तमान में प्रक्षेपित करते हुए समकालीन समय के 
जवंतं प्रश्नों को उकेरा गया है। यह नाटक वर्तमान समस्याओं को इतिहास 
के भीतर से देखने-समझने की एक नवीन दृष्टि देता है। आर्यभट्ट का सम्पूर्ण 
जीवन एक ऐसे सच्चे सर्जक-अन्वेषक का प्रतीकत्व धारण कर लेता है, 
जो निरंतर जर्जर quem, wfenur मान्यताओं और खण्डित 
अंधविश्वासों का खुलकर विरोध करता है और जिसे अपनी प्रत्येक मान्यता 
और अन्वेषण की स्थापना के लिए विरोध और संघर्ष का सामना करना 
पता है। आर्यभट्ट द्वारा की गई शून्य और दशमलव की खोज, पृथ्वी का 
अपने अक्ष और सूर्य के चारों ओर घूमना, चंद्रग्रहण और सूर्यग्रहण की 
तर्किक अवधारणा आदि अन्वेषणों को प्रतिगामी ब्राह्मणवादी ताकतें 
सार नहीं करतीं, उन्हें यह अपने हितों पर चोट की तरह प्रतीत होता 
al si कारण आर्यभट्ट को ब्राह्मणवादी ताकतों का कोपभाजन बनना 
Wal है। इन्हीं ऐतिहासिक तथ्यों की रेखाओं पर चलता हुआ यह नाटक 
TAT समाज की विसंगतियों और सीमाओं को स्पर्श करने लगता Bi 
SIM भी हमारे समाज में ऐसी ताकतें मौजूद हैं जो एक सच्चे अन्वेषक 
` आगे बढ़ने से रोकती हैं, अपने हितों की रक्षा के लिए मृत परम्पराओं 
हे रूढ़िवादी प्रतिगामी बौद्धिक मान्यताओं के प्रतिनिधि प्रतीक हैं जो 
ह E सोच और अन्वेषण के विरोध में खड़े दिखाई देते हैं। इस रूप 
गमी ज. समकालीनता के नए विमर्शे को खोलता हुआ समाज में स्थित 
हसा ee शक्तियों के संघर्ष का नाटक बन जाता है, पर 
on विशेष युग या देशकाल की सीमाओं में बंधकर चलने वाला 
निसा । यह प्रत्येक युग में और प्रत्येक समाज में चलने वाला Zz 
h सामना प्रत्येक उस व्यक्ति को करना पड़ता है जो खूढ़िवादी 
विचार को ie ORT की मान्यताओं को खंडित करना चाहता है और नए 
कही नही है ज में उपस्थित करना चाहता है। यह संघर्ष सिर्फ आर्यभट 

de यही सब आर्यभट्ट से बहुत पहले महात्मा बुद्ध को सहना 


i यही आर्यभट्ट 
पसप E के बहुत बाद कबीर को सहना पड़ा 


जीवित रखने का ढोंग करती & चिंतामणि और चूडामणि के चरित्र 


विकास है। कोई भी अन्वेषक तब तक अन्वेषण कर ही नहीं सकता जब 
तक वह परम्परागत मूल्यों, मानों और निष्कर्ष पर प्रश्‍नचिहून न लगाए? 
इस बात की पुष्टि कर देता है कि प्रत्येक नया विचार या परिकल्पना 
परम्परा की बाधक नहीं होती, मृत परम्पराओं और मान्यताओं के कंकालों 
पर ही नए अन्वेषण जन्म लेते हैं और अपनी जगह बनाते हैं। इसी प्रकार 
नालंदा विश्वविद्यालय की विद्वत परिषद्‌ का दृश्य आज के विश्वविद्यालयों 
की शिक्षा व्यवस्था और अध्यापकों की भूमिका पर तीखी टीका-टिप्पणी 
करता ŽI 

केतकी का चरित्र जहां नाटकीय तनाव की गांठों को बीच-बीच में ढीला 
करने और शीतल स्पर्श पहुंचाने का काम करता है वहीं आर्यभट्ट के अन्तर्मन 
के दंद्ध को भी एक नया आयाम देता है। आर्यभट के साथ उसका सम्बन्ध 
प्रेम को शारीरिक धरातल से ऊँचा उठाकर उच्च अशरीरी धरातल पर 
प्रतिस्थापित कर देता है। आर्यभट्ट की अपने अन्वेषणों के प्रति प्रतिबद्धता 
तथा केतकी को छोड़कर नए अन्वेषणों की खोज में निकल पड़ने से उसका 
चरित्र आदर्शवादी बन गया है। 

वास्तव में यह नाटक व्यक्ति और समाज, सत्ता और धर्म तथा परम्परा 
और विकास से जुड़े प्रश्नों का इतिहास के माध्यम से अन्वेषण करता है। 
इस रूप में यह नाटक वर्तमान की शिराओं में बहते इतिहास को 
समकालीनता में ढालता है। संगम पाण्डेय इसे शुद्ध इतिहास की कथा में 


वर्तमान का बिम्ब मानते हैं तो डॉ. नामवर सिंह इसे 'कलाकार द्वारा 


प्रतिगामी ताकतों को दिए गए प्रति उत्तर” की संज्ञा देते हैं। 

“साहित्य कला परिषद्‌' रंगमंडल के लिए तैयार प्रस्तुति में निर्देशक 
सतीश आनंद ने नाटक के दुश्यविधान को कल्पनाशील बना दिया है। नाटक 
में प्रारम्भ से लेकर अंत तक निर्देशन कसा हुआ रहा, कहीं भी दृश्य 


अंतरालों में नाटकीय सम्प्रेषणीयता बाधित नहीं दिखी। वेशभूषा और मंच C 


सज्जा की परिकल्पना में ऐतिहासिक पक्ष की ओर सूक्ष्मता से ध्यान दिया 
गया था। अब्दुल मलिक रजा के संगीत ने नाटकीय कथ्य और अभिव्यंजना 
पक्ष को अधिक मुखर बना दिया। युद्ध, भीड़ या शोर के दृश्यों में भी अपूर्व 
संतुलन बना ven सूर्योदय और सूर्यास्त, दिन और रात तथा सूर्य की 
बदलती अवस्थाओं आदि के लिए रंग-संकेतों तथा प्रकाशु-व्यवस्था का 
अभिनव प्रयोग कर निर्देशक ने नाटकीय स्वाभाविकता को बनाए रखने 
की सफल कोशिश की। पात्रों का अभिनय सजीव था। मुख्य भूमिका में 
मनोज राजपूत, केतकी की भूमिका में जस्सी तथा enger की भूमिका में 
मदन डोगरा ने अभिनय कौशल एवं भाव-भंगिमाओं द्वारा दर्शकों को 
प्रभावित किया। संस्कृतनिष्ठ भाषा और कठिन श्लोकों को भी पात्रों ने 
सहजता से अभिव्यक्त किया। इसके पीछे उनका कठोर परिश्रम झलकता 
है। विद्वत्‌ परिषद्‌ और ब्राह्मणों द्वारा जनता को बहकाने के दृश्यबंध दर्शकों 
ने बेहद पसन्द किए। कुल मिलाकर अन्वेषक की नाटकीय प्रस्तुति ने रंगमंच 
की सामर्थ्य और शक्ति को प्रदर्शित किया है। 

m. ea De es rom ee शीदीपुरा, करोलबाग, नई fevet-40005 


= वध यो भी यह नाटक विश सतत महज. — मई यह नाटक विशदता से उठाता 
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TE 
- gf. कल्पना पाण्डेय 
आँच से उभरते रंग 
डॉ. गुरचरण सिंह की गणना विशिष्ट साहित्यकारों में की जाती है। डॉ. 
महीप सिंह तथा देवेन्द्र इस्सर पर कार्य करने के उपरान्त उन्होंने 'जिन्दगी 
की आँच और रंग' के माध्यम से डॉ. ललित शुक्ल की विभिन्न रचनाओं 
पर कुछ विद्वान साहित्यकारों की राय जानने की कोशिश की & 
डॉ. गुरचरण सिंह से डॉ. शुक्ल की जो बातचीत है वह बड़ी ईमानदारी 
और बेबाकी से प्रस्तुत की गई है। डॉ. शुक्ल ने डॉ. सिंह के प्रश्नों का उत्तर 
बड़ी ईमानदारी से दिया है और अपनी रचनाओं में एक तरफ प्रकृति सौंदर्य 
तथा दूसरी ओर शोषित मानव समाज अर्थात्‌ विरुद्धों का सामंजस्य जैसी 
कड़ी से जुड़ते हुए डॉ. शुक्ल आचार्य रामचन्द्र शुक्ल की कतार में शामिल 
हो जाते हैं। एक जगह पर खुद डॉ. शुक्ल कहते हैं कि मानता हूं कि जीवन 
. की समग्रता विरोधी गतिविधियों से ही पूरी होती है। साहित्य के प्रयोजन 
के बारे में पूछने पर डॉ. शुक्ल कहते हैं कि बिना प्रयोजन के कोई काम 
नहीं होता। यदि मेरे साहित्य सृजन से समाज में फैले अंधेरे का एक कण 
भी तिरोहित हो सके तो मेरे लिखने का उद्देश्य पूरा हो जाए। साहित्य का 
कर्त्तव्य है कि-वह समाज को वह दृष्टि दे जिसमें नवीनता हो, जो आगे बढ़ने 
की ललक पैदा करती हो-निष्प्रयोजन साहित्य सृजन निरर्थक होता है। 
डॉ. ललित शुक्ल गुरचरण सिंह से एक स्थान पर कहते हैं कि में शिल्प 
के छूँट में बंधकर कविता नहीं लिखता। काव्य रचना के क्षेत्र में बड़ी 
अराजकता है। अनुभव-अुभूति की झोली फटी हुई है। शब्दों के प्रयोग बड़ी 
जिम्मेदारी की मांग करते हैं। भाषा रचना को संवारती है और वही उसका 
सत्यानाश भी करती है। डॉ. शुक्ल भाषा को साधन मानते हैं साध्य नहीं। 
भाषा वही प्रिय लगती है जो बादलों की भांति हृदय को आद्र कर जाए, 
पाठक उसे बार-बार पढ़ना चाहें। प्रकृति में आसक्ति जताते हुए डॉ. शुक्ल 
कहते हैं कि मुझे नदी, पर्वत, वन, खगोल, भूगोल ज्यादा प्रिय हैं। दूसरे स्थान 
पर मनुष्य का दैन्य मेरा प्रिय विषय है। मेरी शब्दावली भी इन्हीं क्षेत्रों से 
आती है, सायास नहीं अनायास। कहानी, उपन्यास की अपेक्षा शुक्ल जी 
का मन कविता और रिपोर्ताज में अधिक रमने का कारण भाषा से लेखक 
का सीधा संबंध है। अपने मित्रों के साथ लम्बे अरसे से मित्रता को बनाए 
रखने में वे उसका योगदान मानते हैं। 
डॉ. ललित शुक्ल के गुर डॉ. ब्रजलाल वर्मा उनकी लेखनी को सिद्ध 
लेखक की लेखनी कहते हुए उन्हें आत्मप्रचार के कौशल में विपन्न बताते 
हैं। डॉ. रामदरश मिश्र कहते हैं कि उनके पास ग्रामीण अनुभव की संपदा 
है और तज्जन्य सामाजिक दृष्टि भी। सामान्य मनुष्य की समस्याओं से 
गुजरने वाली सोच उनकी सोच है। वह सोच प्रगतिशील सोच है यद्यपि वह 
प्रगतिशीलता के बने-बनाए सोच के Tea में खड़े नहीं हैं। 'शेषकथा' 
उपन्यास के माध्यम से रामदरश जी ने डॉ. शुक्ल को उनकी संपूर्णता में 
प्रस्तुत करने का पूर्ण प्रयास किया है। उपन्यास में स्वरूपानंद का चुपचाप 
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कहीं चले जाना संवेदनशील मिश्र जी को अखरता है। 'एक दूसरी दुनिया 
तथा 'शेषकथा' उपन्यास के माध्यम से नंदिनी ने नारी मनोभावों को W | 
दर पर्त खोलने का प्रयास किया है जिन्हें डॉ. शुक्ल ने अकेलेपन का à 
ढोते हुए दिखाया है। एस. रामचंद्र ने इन पात्रों को खटास-मिठास भ 
जिन्दगी जीने के लिए मजबूर कहा है। प्रताप सहगल ने 'शेषकथा' à 
आँचलिकता का पुट बताया है। डॉ. माहेश्वर कुछ बड़े रचनाकारों के प्रति | 
शासक वर्ग के उपेक्षात्मक रवैये से क्षुब्ध हैं। डॉ. शुक्ल के पूरे सृजन क | 
का ब्यौरा प्रस्तुत करते हुए जिन्दगी के धुंधलके से जिन्दगी की आँच तक | 
के माध्यम से उनकी तेईस कहानियों का वर्गीकरण निम्नवर्ग, निम्न TER | 
उच्च मध्यवर्ग में करते हुए “भरोसा' कहानी को शिल्प की दृष्टि से बेहतर | 
कहानी कहा है। इसी क्रम में महेन्द्र भटनागर, जयशंकर त्रिपाठी और 
अजय कुमार पटनायक के साथ-साथ कीर्ति केसर, वेदप्रकाश अमिताभ, | 
सुलेख चंद्र शर्मा ने भी अपने विचार प्रस्तुत किए हैं। 
देवयानी सेन को डॉ. ललित शुक्ल की रचना मानवतावाद के करीब 
लगती है। उनकी मूल चिंता आज के मनुष्य के सामने उपस्थित वह मानवीय | 
संकट है जिसकी वजह से वह दिनोंदिन अपनी पहचान खोता जा रहा है 
और भावना के स्तर पर अब मनुष्य में और विवेकशून्य जीवनधारियं À 
कोई खास अंतर नहीं रह गया है। सहज वाक्य-विन्यास, लोकरस में डूबे 
हुए शब्द और लोकचेतना से संबंधित मुहावरों का प्रयोग कहानी के 
सजीवता प्रदान करते हैं। “धुंधलका' कहानी संग्रह को पढ़ते हुए जयशंकर | 
त्रिपाठी को कार्यकारी मन के सत्य प्रत्यक्ष होते हैं तथा समाजवादी मान्यताएं 
दृष्टिगत होती हैं। डॉ. शुक्ल को समकालीन कथा रचना के महत्पूर्ण | 
हस्ताक्षर कहने वाले आनंद प्रकाश त्रिपाठी कहते हैं- “आंच के रंग (990) 
के माध्यम से आम आदमी के दुख-दर्द, अराशा-निराशा, संघर्ष-टूटन की 
कथा कहना उन्हें प्रिय है। जीवन के प्रति आस्था का स्वर उनकी रचनाओं 
में मुखर है। किसी वाद-विवाद में फंसे बिना शुक्ल जी मनुष्य और मानव 
की परख करते हैं। मानव मूल्यों को बचाए रखने के प्रति उनकी वित 
आजके युग में बेहद प्रासंगिक है। डॉ. शुक्ल कालजयी रचनाएं देने में mi 
em” 
| 
| 


=. 


विवेकी राय ने 'धुंधलका” कहानी संग्रह के माध्यम से कहा है रं 
व्यक्तित्व की समग्रता को भावुक पकड़ के साथ यथार्थ जीवन से जोडे प 
जो कृतिकार का रूप उभरता है वही ललित शुक्ल की कहानीकार कै 9. 
में पहचान है और यही पहचान उनके कहानी संग्रह में उभरी है। कहा 
प्रचलित लीक से हटकर लिखी गई हैं। तराशपूर्ण, नुकीले, झटकेदार, 5 
से रहित कहानी का संश्लिष्ट अंत पाठक की चिंतन प्रक्रिया को ऊ 
धीरे-धीरे कचोटने वाला बन जाता है। कहानी में कार्यकारण 44 | 
बिल्कुल नहीं है। 'ुलस गई है खुशबू' 'सहमी हुई शताबी' में | 
एक कविता 'अनुपस्थित' की एक पंक्ति है जो डॉ. नरेन्द्र मोहन की | | 
करती है वे कहते हैं शुक्ल जी न मतवादी हो सकते हैं और न ह | 
उनका आत्म परिवेश में फैलता है जो विचारों को जन्म देने MN ॥ ३ ema में फैलता है जो विवो d er UTI | 
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m 5 Digitized by Arya Sama lorrCtrennarand-eGaRgot a 
— ` दशं भीतर असंतोष को कुरेदती 8 AMEE को उभारती हैं और RA नहीं रह जते क्योंकि वे पाठकों को मात्र रपट न देकर बहुत कुछ 
दुनिया! | अततः समाजिक संद से जुड़ जाती हैं। बिम्ब विधान के सन्दर्भ में डॉ. दे जाते हैं। आपके रिपोर्ताजों में ललित निवंधों का लालित्य, कविता की 
dw | मोहन कहते हैं कि बिम्ब विधान कविता पर हावी हो गया है। कोमलता तथा मधुरता, कहानी की रोचकता तथा रेखाचित्रं की जीवंतता 
Tay | डॉ. dita सिंह ने जैविक सौंदर्य को पकड़ने का उपक्रम' के माध्यम à 
सभी ` ते शुक्ल जी को परखा है। डॉ. सिंह कहते हैं कि कवि का कालबोध व्यापक जिन्दगी की sire और रुः: संपादक - डॉ. गुरचरण (सिंह: 
या मे yia मुख्यतः जागतिक एवं प्राकृतिक स्तर तक सीमित है। समकालीन WY SUR मुल्य - 325 Y) 
के प्रति | सृजन में संवेदना की व्यापकता ज्ञान की मांग करती है, वह मात्र अनुभव बी-40, रामदत्त एनक्लेव, उत्तम नगर, नई दिल्ली 
4 EFT प्रक्रिया में नहीं a डॉ. सिंह शुक्ल जी के सृजन कर्म को Gem 
|. मृंगवनाओं का द्वार बताते हैं। घनश्याम रंजन ने उनकी कविताओं में संवेदनाओं < à 
cs | वी तताश की हे संवेदनाओं से युक्त रचनाएं 
m MAA में ठिठुरी जिन्दगी से जूझती' कविता के माध्यम से उपेन्र आज कड़वाहट और आक्रोश ने कविता को तीखा स्वर तो प्रदान किया 
| और ने डॉ, शुक्ल के वैचारिक आयामों को प्रस्तुत किया है कि अंधेरे में रास्ता हे परन्तु लोक संस्कृति से उसका जुड़ाव कम हो गया है। इसी कारण वह 
मेत | दने के बजाय उन्होंने अंधेरे से लड़ने का ही संकल्प कर लिया। उन्‍होंने जनमानस से दूर हो रही है। आज के माहौल की विसंगतियों को परखने 
आपने आपको सर्वहारा से जोड़ते हुए उसके दुःखों, कष्टों और कठिनाइयों और पुराणैतिहसिक कथाओं से संबद्ध करने का प्रयास ऋषभ देव शर्मा 
मे एक सहज तादाल्य प्राप्त किया और उन सभी शक्तियों से विद्रोह करने ने अपने कविता संग्रह 'ताकि सनद रहे' में किया है। इससे कविता की दिशा | 
dort जो समाज और देश को कमजोर करती हैं। 'जवान लहरों को मे ते विस्तार हुआ ही साथ ही पाठक की पकड़ भी काव्य के लिए आसान. 
BECK OE के माध्यम से जनार्दन उपाध्याय कहते हैं कि वे न हुई। इन कविताओं के विषय दूर के नहीं अपितु हमारे आसपास के ही हैं। 
wn | तेअनुगमन करते हैं और न अन्यं से अपने प्रति उसकी अभिलाषा रखते पाठक को ऐसा प्रतीत होता है कि ये कविताएं हमारी ही समस्याओं को उठा 
M हैं। यही कारण है कि वे अपने कथ्य को इतना व्यापक बना सके हैं। वे किसी रही हैं। जहाँ ये कविताएं छंदमुक्त हैं वहीं लययुक्त हैं जिससे उनकी 
| SOROR पीछे चलने वाले कवि नहीं हैं निरंतरता पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता। पठनीयता के साथ-साथ संग्रेषण में 
प्रमोद सिनहा ने शुक्ल जी के छठे काल-संग्रह “सागर देख रहा है” प्रवहमानता के कारण ये अपनी अभिव्यक्ति में व्यापक भाव देती हैं। 
पर अपनी दृष्टि डाली है। उन्हें उसमें एकालाप नजर नहीं आता। वे कहते कविताओं के भाव सामाजिक और हार्दिक उद्देग के साथ उपस्थित हुए हैं। 
(cay : कि उनकी a सामाजिक चिंतन और वैचारिकता से कटी हुई नहीं इन कविताओं में व्यंग्य, प्रहार, आक्रोश, aedi, क्रोध एक अंतर्थारा के तहत 
बल्कि सीधे-सीधे जुड़ी हुई हैं। यही 'सागर देख रहा है” की सार्थकता है। अंतर्निहित हैं। सामाजिक सच विसंगतियों से भरा है। ये कविताएं इन्हीं के | 
ae ने शुक्ल जी की कविताओं का रचनात्मक विश्लेषण किया है। बदलाव की तलाश में दिखती हैं। ऋषभ देव शर्मा की कविताओं में मानवीय | 
प्रतीक, भाषा, शब्द योजना पर उनका कार्य काफी महत्वपूर्ण है। व भाव प्रमुख है जो इसे रोचक बनाता है। m 


a C ने डॉ. शुक्ल की पुस्तक 'नया काम नये qu को दूरी कृति 'करील का पेड़” dix सिंह गमवर का कहानी संग्रह है, | 

[सर्म | क्या है साहित्य में सही और प्रामाणिक मूल्यों को खोजने की कोशिश जिसमें is कहानियां संग्रहीत हैं। इस संग्रह की कहानियां आज के सचको || 
मं Rene ' भगवती प्रसाद निदारिया तथा मीना सिंह ने इनकी रचनाओं रेखांकित करती हैं। अभाव, भूख, गरीबी और बेबसी से उलन त्रासदी 

TUA में संगति तलाशता व्यक्तित्व देखा तथा असली संस्मरणात्मक इन कहानियों के केर में है। मानवीय संवेदना से जुड़ी ये कहानियां सहज 

AT | मानती n E अनुराधा जी संघर्षों को ही उनका जीवन और लेखनी ' और मर्मस्पशी हैं। नारी की संवेदना chc deat को लेकर काफी पहले से 

je | हुए शशि तिवारी ने ललित शुक्ल के पमावत संदर्भ कोश” की परख लिखा जा रहा है। शरत की अधिकांश रचनाओं के ix में नारी ही है| 

हति | तलाश 2! के सर्जनात्मक इस्तेमाल और उसमें नई संभावनाओं की नारी के जो चित्र शरत ने उके हैं अन्यत्र दुर्लभ हैं। इस कृति की अधिकांश 

x aid | पुस्तक हे . कहानियां भी नारी उन्मुख हैं जिनमें आज की नारी की संवेदना, उसके 

आ | ma Rig नश्च के अंतर्गत संपादक डॉ. गुरचरण सिंह ललित. संघर्षशील तेवर और जिजीविषा का चित्रण है। आज के बदलते मानवीय | 

jed | , यावरी ज के विषय में कहते हैं कि उनके रिपोर्ताज उनकी खोजी मूल्य, ग्रमीण और शहरी त्रासदी, संबंधों आदि को भी भली प्रकार वर्णित | 

WW । पत्रा सरण जीवन, वस्तुओं की गहरी पकड़, विस्तृत अनुभव तथा ज्ञान, किया गया है, जिससे कहानियां अधिक जीवंत हो उठी हैं। 

मि RA इसलिए PAT तथा काब्यात्मक प्रतिभा सभी के प्रभाव को लिए समीक्षित कृतियाँ : ! 

«i s उनमें सरसता है। कथातत् तथा काव्यात्मकता SS रोचक 7. ताकि सनद रहे : ऋषभ देव शर्मा; तेवरी IERT, 4-7-4/9 | 

qi | Xx... 0 १ 7 तन m त >>» मापन VT SE के मिश्रण से ललित जी के रिपोर्ताज शत प्रतिशत GRN बाणाठ हैदराबाद: AT 720 TÀ | 
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डॉ. उमाकांत 
नैतिकता के सही सन्दर्भ की तलाश 


'वर्जनाओं को लांते हुए' कथाकार हरदर्शन सहगल द्वारा सम्पादित 
कहानी संकलन है। विगत अनेक वर्षो मे प्रकाशित ये तेरह कहानियां जो 
रचनाकार के मन में उबलते e को पक्षधरता के साथ उभारती हैं, इस 
संकलन में संग्रहीत हैं। इन कहानियों के रचनाकार अपने समय को 
साक्षीभाव से देखने वाले नामचीन कथाकार हैं। 

संग्रह की कहानियां जितनी रोचक हैं उतना ही महत्वपूर्ण तथा प्रश्नगर्भ 
सम्पादकीय वक्तव्य है जो 'इन कहानियों की बाबत” कहा गया है। इन 
कहानियों को पूर्व में भी पढ़ा गया है किन्तु सहगल का कौशल इस तथ्य 
में है कि वे अपने सवालों की छाया में पुनः-पुनः पढ़ने की क्रमिक ललक 

जगाते हैं। में कहना TEM वर्जनाओं के सच से लड़ते हुए जिन सवालों का 
वे खड़ा करते हैं उनके सन्दर्भ में ये कहानियां और अधिक अच्छी लगती 
Sl कथाकार सहगल के प्रश्‍न करीने से झकझोरने वाले अन्दाज में भारतीय 
मिथकों और पश्चिमी चिन्तन की सरणियों के Gat से उठाए हैं। 
नारी-पुरुष सम्बन्धो एवं नैतिक वर्जनाओं में बसे खोखलेपन की 
सार्थकता और औचित्य क्या है? 
अन्य! से सम्बन्ध की सीमा कितनी सहजात और मर्यादापूर्ण है ? 
शरीर का विज्ञान मन के विज्ञान से कितना भिन्न या अभिन्न है? 
थोपी हुई लोक-लज्जा, मुद्दों से चले आए संस्कार तथा समाज का 
आतंक अथवा वैज्ञानिकों के तर्क-कैसके आधार पर प्रेम आकर्षण को 
मूल्यांकित किया जाए? 
` क्या सहजात वृत्ति का सहज विकास सम्भव नहीं हे? 

वर्जनाओं (मनोग्न्थियो) के परिणाम कितने भयानक हैं? बलात्कार, 
यौन विकृति, विक्षिप्तता, यौन रोग आदि के रूप Hi 

सामाजिक ढांचे में घुसे ऊंच-नीच, जाति-पांति या अमीरी-गरीबी की 
रेम के पैमाने तय करने में कितनी भूमिका है? 

जिस स्वच्छन्दता की हम मन ही मन हिमायत करते हैं तथा कहीं 
अकेलेपन अथवा अक्सर अचेतन स्तर पर अतृप्त की स्वषन्दता को भोगते 
हैं, उसे दूसरे के लिए वर्जित क्यों करते या करना चाहते हैं? यह दोहरा 
मानदण्ड क्यों? 

कया नैतिकता के मानदण्ड सभी के लिए समान नहीं होने चाहिए? इस 

छद्म से लड़ा जाना आवश्यक नहीं हे? 
भारतीय दृष्टि बनाम पाश्चात्य दृष्टि का सच क्या है? अपने स्वार्थ 
पालन करते हुए इन दृष्टियों का अपना-अपना अर्थ परोटना उचित है? 
डी रोमैटिसाइजेशन की नैतिक मूल्यों के सन्दर्भ में क्या भूमिका है? 
प्रेम का मानसिक छायात्मकीकरण और लैंगिकता की सीमा कितनी 
क्या, कैसी? ; 
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इन्हीं प्रश्नों की नींव पर कहानियों को संकलन में स्थान दिया गया à 
संकलन की कहानियां अन्दर के सच को बाहर के सच के माध्यम à 

तलाशती हैं। कहानियां हमारे ही इर्द-गिर्द खड़ी होकर अपना कद बट्ट | 
करती दृष्टिगत होती हैं और कौंचती हैं। B 
प्रेम प्रकाश की कहानी 'डेडलाइन' देवर-भाभी के सम्बन्धों के माध ' 


से नैतिकता के रिश्तों और रिश्तों की नैतिकता तथा सहज आकर्षण क्षै | 


वृत्ति को भावुकता के दायरे में तलाशती है। तो “मुरारी फूलवाला और भीम | 
साहव' कहानी अमीर गली के मोड़ और नीम के नीचे वाली गरीबी के ब्र | 
से फूल की सुवास के चमड़गन्ध में तब्दील होने में वर्जना में सर्जना के विदु 
पर खड़ी है। से.रा. यात्री की कहानी में शरीर की आवश्यकता और भाष | 
का “विस्फोट” हे जिसके धमाके 'क्यों कोई किसी को प्यार करे” के अन्दाज | 
में हते हैं। 'खेल अंगूठी का' नैतिकता में दवी मजबूरी और मजबूरी मे 
सिसकती नैतिकता की दर्दनाक कहानी है जो सच्ची आदर्शवादिता को 
तलाशती दिखाई देती है। साथ ही, इस स्थिति को जन्म देने वाली सामाजिक 
स्थितियों से टकराती है और स्थितियाँ पूरी कहानी में खामोशी की तरह | 
पसरी हुई दिखाई देती हैं। यह कहानी विकृति और मजबूरी के सम्ब 
को परखती नज़र आती है। ‘आदि पर्व” (यादवेन्द्र शर्मा चन्द्र) नारी के नारी 
होने और प्रेम की निश्छलता के बीच से सम्पादकीय प्रश्नों की पक्षधरता 
करती दृष्टिगत होती है। 

खुद सहगल की कहानी 'एक प्रतीक पुरुष” आकर्षण के समग्र मूल्य की 
सम्भावना को खोजती है तथा परिचित के बीच अपरिचित को जानने की 
चेष्टा करती है। पुरुष की कुण्ठाओं को उघाड़ती है, जहां वह शरीर की भाप 
में वेदना का पाठ करता रहता है। वरदान स्वरूप नएपन के बहाने से शरीर 
के संशय की स्वाभाविक समाप्ति देखना चाहता है। 

प्रेम मानव के लिए प्राचीन काल से ही चिन्तन का विषय रहा है। किसी 
ने प्रेम को पंथ कराल महा तलवार की धार पे धावनो है' कहा तो अन्य 
ने अति सूधो स्नेह को मारग है जहां नेकु सयानप im नहीं” जैसी 
विरोधी-सी लगने वाली बात कह dn दोनों ने प्रेम की अनिर्वचनीयता की 
ही रेखांकित किया है। हरदर्शन सहगल इस अनिर्वचनीयता के मौन की 
मुखर करना चाहते हैं और सफलता के साथ se करते हैं कि 
आरोपित आदर्शवादिता कोई माने नहीं रखती। भावावेश से निर्दिष्ट 
आदर्शवादिता अनेक समस्याओं को जन्म देती है। अन्तर्मन से निपणै 
आदर्शवादिता ही महत्वपूर्ण है, इसी की आवश्यकता भी है। बुद्धिजीवी पार्टी 
प्रश्नों से ऊर्जस्वित और उद्वेलित होंगे और सुषुप्त अदृप्त की gi 
अभिव्यक्ति झकझेरेगी, सामान्य पाठक के लिए सच के रूबरू खड़ा di 


में सम्बल बनेगी। 
वस्तुतः संग्रह की कहानियाँ परिवेश में व्याप्त कहने-करने के अंतर a 
सफलतापूर्वक दिखाती हैं। यह चिरन्तन प्रश्न पर समसामयिक कोशिश 
जो सच के बदलते चेहरे का आईना भी है। 
वर्नाओं को लघवे हुए; सम्पादक : हरदर्शन सहगल मेघा FF aet 
किल्ली-32, मल्य : 435 रुपे 
हिन्दी विभाग, डूंगर महाविद्याल 
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“आजकल' प्रारंभ से ही साहित्य से जुड़ी पत्रिका रही है और हिन्दी 
का हर प्रमुख कवि-कथाकार-नाटककार- आलोचक-निबंधकार इसमें 
छपा है, छप रहा है। देवेन्द्र सत्यार्थी, चत्रगुप्त विद्यालंकार, मन्मथनाथ 
गुप्त, केशव गोपाल निगम, द्रोणवीर कोहली, प्रताप सिंह बिष्ट (पंकज 
बिष्ट) जैसे लेखक इसके संपादक रहे हैं। हिन्दी की अनेक चर्चित 
रचनाओं को 'आजकल' के पुराने अंकों में पाया जा सकता है। यह 
सच है कि समय के साथ-साथ इसमें अनेक परिवर्तन होते रहे हैं, 
इसकी साहित्यिक गरिमा भी घटती-बढ़ती रही है, किन्तु इसका अपना 
एक ऐतिहासिक महत्व है और आज भी इसका साहित्यिक स्वरूप बना 
हुआ है। वर्तमान संपादक बलदेव सिंह मदान के साहित्यिक रुझान के 
कारण यह पत्रिका अभी भी समकालीन साहित्य के अधिक निकट है। 
यह वर्ष पत्रिका का 'हीरक जयंत्ती” वर्ष है। इन साठ वर्षों में «आजकल? 
(प्रकाशन विभाग, पटियाला हाउस, नई दिल्ली-।) ने अपनी एक अलग 
पहचान बना ली है जो किसी भी पत्रिका के लिए गर्व की बात हो 
सकती है, विशेष रूप से किसी सरकारी पत्रिका के लिए। 

भारत सरकार का 'मानव संसाधन विकास मंत्रालय” भी साहित्य 
से जुड़ी एक महत्वपूर्ण पत्रिका 'भाषा” प्रकाशित करता है। राष्ट्रभाषा 
हिन्दी के प्रचार-प्रसार के लिए स्थापित 'केन्रीय हिन्दी निदेशालय” 
द्वारा गत्‌ 43 वर्षों से प्रकाशित यह पत्रिका आज साहित्य जगत में एक 
सम्मानित पत्रिका है। इस पत्रिका के समय-समय पर अनेक विशेषांक 
प्रकाशित हुए हैं, जो ऐतिहासिक दस्तावेज हैं। प्रसाद, प्रेमचंद, राहुल 
सांकृत्यायन, रामचंद्र शुक्ल जैसे हिन्दी के मूर्थन्य रचनाकारों पर 
निकाले गए विशेषांकाँ का विशेष महत्व और उपयोगिता रही है। हिन्दी 
के अतिरिक्त अन्य भारतीय भाषाओं की रचनाओं को प्रमुखता से 
सामने लाने वाली यह हिन्दी की पहली पत्रिका रही है॥ इस पत्रिका 
के प्रकाशन के उद्देश्य पर अगर हम दृष्टि डालें तो स्पष्ट हो जायेगा 
कि सरकारी पत्रिका होने के बावजूद अपने स्वभाव में यह गैर-सरकारी 
है। हिन्दी को सब प्रकार की अभिव्यक्ति का सशक्त और प्रभावशाली 
माध्यम बनाने के उद्देश्य से उसकी प्रकृति के अनुकूल प्रादेशिक भाषाओं 
का सहयोग लेना, समस्त भारतीय भाषाओं के बीच समानता की खोज 
कर और आदान-प्रदान का द्वार मुक्त करना ही इस पत्रिका का उद्देश्य 
है। परन्तु इस उद्देशय-पूर्ति के लिए जो माध्यम है वह साहित्य ही है। 
भाषा” की यह भी खूबी रही है कि इसके संपादक के रूप में कोई 
न कोई चर्चित समकालीन रचनाकार हमेशा जुड़ा रहा है। जगदीश 
चतुर्वेदी, वीरेन्द्र सक्सेना, भ.प्र. निदारिया आदि के नाम इस संदर्भ में 
उल्लेखनीय हैं। आजकल शशि भारद्वाज के संपादन में प्रकाशित “भाषा' 


(केन्द्रीय हिन्दी निदेशालय, पश्चिमी खंड-7, रामकृष्णपुरम, नई ` 


दिल्ली-66) में नये लेखकों को प्रमुखता से स्थान देने के कारण इसके 
स्वरूप में पर्याप्त परिवर्तन आया है और नये रचनाकारों को एक 


FE. E Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
i E सुरेद्ध तिवारी 
"ख | pai है सरकारी पत्रिकाएं भी 
Tm | भारत में सरकारी पत्रिकाओं के प्रकाशन की एक परंपरा रही है, 
w4 / विशेष रूप से हिन्दी में, परन्तु साथ ही यह भी एक दुर्भाग्यपूर्ण स्थिति 
city | ह है कि सरकारी पत्रिकाओं को गंभीरता से (साहित्यिक चर्चाओं में) 
hay | तेने की परंपरा नहीं रही है। साहित्यिक दुनिया इन पत्रिकाओं को 
बिन | की दृष्टि से देखती है और इस तरह बहुत सारा लेखन, जिसे 
हे E | A हम उत्कृष्ट न कहें, श्रेष्ठ तो कह ही सकते हैं, दृष्टि से ओझल 
TH | क रह जाता है। आखिर इसका कारण क्या है? संभवतः इस पर 
री मे . रस्य भाव से बहुत कम सोचा जाता है और सिर्फ सरकारी पत्रिका 
ताको cat सब कुछ को नकार दिया जाता है। यह मान लिया जाता है 
po कि इन पत्रिकाओं पर चूंकि एक विशेष तंत्र का (राजनीतिक पार्टी से 
= संबद्ध सरकार का) अधिकार होता है, इस कारण इन पत्रिकाओं में 
m | छपने वाली रचनाएं भी “विशेष दृष्टि” या 'खास विचार” की परिचायक 
धाता | 45 जबकि यह पूरा सच नहीं है। 
| अगर हम विभागीय पत्रिकाओं की बात छोड़ दें जो प्रायः हर 

aq | Re और राज्य सरकारें अपनी उपलब्धियों को प्रचारित-प्रसारित 
नेकी | करने के लिए निकालती हैं, और हमारी चर्चा में इन पत्रिकाओं का 
ram | कोई स्थान भी नहीं है, तो यह जानना जरूरी होगा कि साहित्य से जुड़ी 
शरीर | oe पत्रिकाएं केन्द्र एवं राज्य सरकारें लगातार निकाल रही हैं परन्तु 

इन पत्रिकाओं पर भी समुचित ध्यान नहीं दिया जाता। इन पत्रिकाओं 
RH | को भी हम सिर्फ इस कारण उपेक्षा की दृष्टि से देखें कि वे सरकारी 
| a | नों से निकल रही हैं तो यह कोई संगत बात नहीं लगती। सरकारी 
ताको D के बल पर निकलने वाली अनेक लघु पत्रिकाओं को क्या हम 
ae a देते? मुझे लगता है कि अनेक सरकारी पत्रिकाएं साहित्यिक 
हि| हे कम महत्वपूर्ण नहीं हैं। यहां इस बार मैं ऐसी ही कुछ पत्रिकाओं 
दट चर्चा कर रहा हूं जो सरकारी तंत्र से नियंत्रित होने के बावजूद 
xd | के प्रचार-प्रसार और विकास में कम महत्वपूर्ण स्थान नहीं 
पाठक 
gi ai को केन्द्र में रखकर निकलने वाली सरकारी पत्रिकाओं में 
हेरे | ` M पत्रिका 'आजकल' है। स्वतंत्रता-प्राप्ति से पूर्व ही 
to | eus का Et आरंभ हो गया था- सन्‌ 943 से E में और 
जहे | hay । मई, 945 में हिन्दी 'आजकल' का प्रवेशांक आया 
श | zu तब से यह पत्रिका लगातार छप रही है। स्वतंत्रता-पूर्व अंग्रेजी 
E | d विभाग था संयुक्त प्रकाशनालय” जो इन पत्रिकाओं 

"i ET चा। स्वतंत्रता पश्चात्‌ भारत सरकार ने संयुक्त 
के | पे A काशन विभाग में परिवर्तित कर दिया। इस विभाग 
E | है जिन ANG सरकार की कई प्रमुख पत्रिकाएं प्रकाशित होती 
A 


a woe mt vicini e विना, Geta भाल तर उचित पचे जात हि जता ai 
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| मानव संसाधन विकास मंत्रालय ने दो वर्ष पूर्व हिन्दी में एक pn स — —Y) विभाग भी एक हिन्दी À—— 


| 
| महत्वपूर्ण पत्रिका का प्रकाशन शुरू किया है। "d दर्पन! (सं. मोहम्मद 
| हमीदुल्लाह भट्ट, वेस्ट ut, विंग-6, रामकृष्णपुरम, नई दिल्ली) का 
प्रकाशन इसलिए भी उल्लेखनीय है कि यह हिन्दी में उर्दू अदब का 
आईना है। उर्दू के श्रेष्ठ लेखन को हिन्दी तक पहुंचाना इस पत्रिका का 
| उद्देश्य है। यह भी ध्यान देने की बात है कि इसमें रचनाएं अनूदित 
होकर नहीं छपती, बल्कि रचना का सिर्फ लिप्यन्तरण किया जाता है 
| और कठिन शब्दों के केवल अर्थ लिख दिए जाते हैं, इससे पाठक मूल 
का रसास्वादन कर पाता है। अच्छी रचनाओं के चयन के साथ 
आकर्षक मुखपृष्ठ और मुद्रण के कारण भी यह पत्रिका पाठक को 
आकर्षित करती है। 

‘SAT समाज कल्याण बोर्ड, भारत सरकार” की मासिक पत्रिका 
“समाज कल्याण' (सं. जुहैर अहमद जैदी, समाज कल्याण भवन, 
J2, कुतुब इंस्टिट्यूशनल एरिया, नई दिल्ली-6) अपने प्रकाशन 
के पचासवें वर्ष के निकट है। इस पत्रिका में निश्चित रूप से साहित्य 
को उतना स्थान नहीं मिलता जितना सामाजिक समस्याओं को 
उकेरनेवाली रचनाओं को क्योंकि इस पत्रिका का उद्देश्य ही 'समाज 
कल्याण” के उपायों को खोजना और उसे पाठकों तक पहुचाना है, उन्हें 
जागरूक बनाना है, फिर भी कहानी, कविता, समीक्षा आदि इस पत्रिका 
के अनिवार्य अंग हैं। 

राज्य सरकारों की पत्रिकाओं में उत्तर प्रदेश सरकार द्वारा 
प्रकाशित पत्रिका 'उत्तर प्रदेशः संभवतः सर्वाधिक चर्चित पत्रिका रही 
है। करीब तीस वर्षों से प्रकाशित “उत्तर प्रदेश' (a. विजय राय, 
सूचना एंव जन-संपर्क विभाग, पार्क रोड, लखनऊ) किसी सीमित क्षेत्र 
की पत्रिका न होकर सम्पूर्ण भारत की पत्रिका है जिसमें नये-पुराने 
रचनाकारों को समान महत्व दिया जाता ÈI 

हिमाचल प्रदेश एक छोटा-सा राज्य है किन्तु यहां से सरकारी तंत्र 
के माध्यम से दो साहित्यिक पत्रिकाएं लगातार छप रही ED भाषा एवं 
संस्कृति विभाग हि.प्र. दारा प्रकाशित 'विपाशा” (सं. तुलसी रमण, 39, 
एस.डी.ए., शिमला) तथा सूचना एवं जनसंपर्क विभाग द्वारा प्रकाशित 
Tenner (सं. यादविन्दर सिंह चौहान, हिमाचल प्रदेश मुद्रणालय 

परिसर, शिमला) साहित्य और संस्कृति को समर्पित पत्रिकाएं हैं। 48 

वर्षों से प्रकाशित 'हिमप्रस्थ” और अपने प्रकाशन के बीसवें वर्ष के 
निकट पहुंची 'विपाशा' ने जहां हिमाचल प्रदेश के नये-पुराने लेखकों 
को हिन्दी जगत के सम्मुख प्रस्तुत किया है वहीं हिमाचल की कला, 
संस्कृति और सांस्कृतिक धरोहरों से भी हमें परिचित कराया है। ऐसी 
पत्रिकाओं का महत्व इस कारण और बढ़ जाता है कि इनके माध्यम 
से हमें एक विशेष भू-खंड की लोककला और लोकजीवन की पहचान 
होती है। गंभीर स्वभाव की दोनों पत्रिकाएं निस्संदेह हिन्दी पत्रिकाओं 
में महत्वपूर्ण स्थान पाने योग्य हैं। 
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पंजाब सरकार का भाषा विभाग भी एक हिन्दी पत्रिका का 


करता है। 'पंजाब सौरभ” (प्र. सं. रछपाल सिंह गिल्ल, भाषा भका | 
पटियाला, पंजाब) जिसमें पंजाबी लेखकों की अनूदित रचनाओं के सद्द | 


ही हिन्दी रचनाकारों की रचनाएं भी प्रमुखता से छपती हैं। साहित्य कवी 5 


हर विधा को wet वाली यह पत्रिका पंजाब से बाहर कम f 


प्रचारित-प्रसारित होने के कारण साहित्यिक दुनिया में अपनी कोई 


पहचान नहीं बना पायी है, यह सच है, किन्तु यह भी सच है कि अनेक | 


नये लेखकों को प्रकाशन का अवसर यहां प्राप्त हो जाता है। 

जम्मू एवं काश्मीर सरकार करीब चालीस वर्षो से “शीराजा' नामक 
पत्रिका निकाल रही है जो कभी साहित्यकारों के बीच काफी चर्चित 
रही थी पर अनियमित होने के कारण और साथ ही अन्य हिन्दी प्रदेशे 


तक न पहुंच पाने के कारण यह पत्रिका एक विशेष क्षेत्र तक ही सीमित | 


रह गई है। श्यामलाल रेणा के संपादन में जे. एण्ड के. अकादमी आफ | 
आर्ट, कल्वर एण्ड लैंग्वेजिज, जम्मू द्वारा प्रकाशित 'शीराजा' डोगरी ' 


और कश्मीरी साहित्य को हिन्दी में लाने के लिए प्रयासरत है, साथ 


ही हिन्दी, पंजाबी, उर्दू आदि भाषाओं की रचनाएं भी इसमें छप्ती | 


रहती हैं। 
दिल्ली सरकार हिन्दी में तीन पत्रिकाएं निकालती है- ‘gare 


भारती” (सं. नानक चंद, हिन्दी अकादमी, समुदाय भवन, पदम नगर | 


दिल्‍्ली-7), 'दिल्ली' (सं. Get ओजैर हाशमी, सूचना एवं प्रचार 
निदेशालय, खंड-7, पुराना सचिवालय, दिल्ली-54) तथा “पालिका 
समाचार' (सं. श्याम बिहार, कौशिक 'निर्मम', 209, पालिका केद्र 
संसद मार्ग, नई दिल्ली-।), इन पत्रिकाओं में ‘scorer भारती' विशुद्ध 
रूप से साहित्यिक पत्रिका है, जिसके समय-समय पर कहानी एवं 
कविता के कई विशेषांकों ने प्रशंसा प्राप्त की है। साहित्य की हर विष 
से जुड़ी इस पत्रिका ने साहित्यिक पत्रिकाओं में अपना एक विशिष्ट 
स्थान बनाया है, सरकारी पत्रिका होने के बावजूद। 'दिल्ली' त्था 
“पालिका समाचार” में प्रचारात्मक सामग्री ज्यादा होने के IAG 
साहित्य को भी भरपूर स्थान प्राप्त है, विशेष रूप से नये उमर 
रचनाकारों के लिए ये पत्रिकाएं उपयोगी हैं। 

इन पत्रिकाओं के अतिरिक्त हिन्दी में अनेक ऐसी श्रेष्ठ M 
चर्चित पत्रिकाएं हैं जो सरकार द्वारा स्थापित अकादमियों तथा थ 
संस्थाओं द्वारा प्रकाशित होती हैं परन्तु जिन्हें अलगाकर 
पत्रिकाओं की चर्चा संभव नहीं, न ही .यह ही भूला जा Ul 
कि हिन्दी साहित्य के प्रचार-प्रसार में इन पत्रिकाओं का gerit 
स्थान है। ऐसी पत्रिकाओं में साहित्य अकादमी द्वारा 


“समकालीन भारतीय साहित्य” (रवीन्द्र भवन, 35, फिरोजशर्ट 36 , 


नई fedi) का स्थान सर्वोपरि है। करीब पच्चीस m 
प्रकाशित इस पत्रिका के माध्यम से भारतीय भाषाओं हट 
-Al 


रचनाओं का प्रकाशन होता है। यह पत्रिका साहित्य के गंभीर 


o» 
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Faget के लिए आकर्षण क केन्र रही है। विभिन्‍न भारतीय पिका aes को उसका संपादक बनाता है और aA ST आकर्षण का केन्द्र रही है। विभिन्न भारतीय 
ओं को एक सूत्र में जोड़ने का काम यह पत्रिका करती है। इसी 
राष्ट्रीय नाट्य विद्यालय द्वारा प्रकाशित दो पत्रिकाएं “रंग-प्रसंग” 
7 प्रयाग शुक्ल, बहावलपुर हाउस, भगवानदास रोड, नई दिल्ली) 


O agp राजभाषा HST (सं. अलख नारायण राय, बहावलपुर 


age, भगवान दास रोड, नई दिल्ली) अपने-अपने ढंग की अनूठी 
aad हैं। 'रंग-प्रसंग' में जहां नाट्य-विधा और रंगमंच को 
प्रधानता दी जाती है, “राजभाषा मंजूषा” के प्रकाशन का उद्देश्य है 
राजभाषा हिन्दी पर, हिन्दी साहित्य पर और हिन्दी में हो रहे रंगकर्म 
पर पाठकों का ध्यान आकर्षित करना। परन्तु इसके साथ ही 
रचनात्मक लेखन से भी पत्रिका अछूती नहीं है, जैसे इसके cea 
राशित अंक में कुंवर नारायण एवं विनोद कुमार शुक्ल की 
कविताएं भीं हैं और महीप सिंह की कहानी भी। “रंग-प्रसंग” ने 
अभी-अभी ब.व. कारंत पर महत्वपूर्ण विशेषांक निकाला है जिसकी 
र्चा 'संचेतना के पिछले अंक में मैं कर चुका di 

मध्यप्रदेश साहित्य अकादमी द्वारा प्रकाशित 'साक्षात्कार' (सं. 
हरि भटनागर, संस्कृत परिषद, संस्कृति भवन, बाणगंगा, भोपाल) 
एक महत्वपूर्ण पत्रिका है जो करीब 28 वर्षों से प्रकाशित हो रही है। 
अखिल भारतीय स्तर पर स्वीकृत॑- चर्चित इस पत्रिका में प्राय: हर 
समकालीन लेखक की रचनाएं पायी जा सकती हैं। दलगत और 


` वैचारिक मतभेदों पर ध्यान न देकर हर विचारधारा के रचनाकार 


को इसे पत्रिका ने अपने से जोड़ा है। हालांकि यह भी सच है कि 
सरकारी पत्रिका होने का कारण बहुत विवादास्पद रचनाएं यहां नहीं 
Bud, किसी भी सरकारी पत्रिका में नहीं छपर्ती, परन्तु वैचारिक 
रचनाओं का यहां अभाव नहीं होता। विवाद-पसंद लोगों के लिए 
ऐसी पत्रिकाएं अनुपयोगी हो सकती हैं किन्तु जो अच्छी रचना की 
खो में होते हैं, उन्हें ये पत्रिकाएं निराश नहीं करतीं। राजस्थान 
पहिल अकादमी की पत्रिका “मधुमती” (सेक्टर-4, हिरन मगरी, 
a) भी इसी श्रेणी में आती Bi 44 वर्षों से प्रकाशित होने 
गली इस पत्रिका से राजस्थान के साथ ही देश के अनेक नामी-गिरामी 

इससे जुड़े रहे Bi कुछ संपादकों की कोशिश बराबर रही है 

=o मकाश आतुर की) कि इस पत्रिका को आखिल भारतीय 
ह जाए पर ज्यादातर संपादकों की पहुंच प्रदेश के लेखकों 
m4 सीमित रही है।- फिर भी यह पत्रिका “साहित्य? के विपरीत 
à Ta हुई, तमाम राजनीतिक और दलीय उठा-पटक के बाद 
ह सरकार की भी एक साहित्यिक पत्रिका है- 'हरिगंधा! 
i5 यमित प्रकाशन होने के कारण इसकी पहुंच बहुत सीमित 
"y और साजसज्जा की दृष्टि से पत्रिका आकर्षित करती है 


कर सकते हैं, केवल डाक टिकट भेजकर। 
रजिस्टर्ड डाक से मँगवाने के लिए तीस रुपये 
और साधारण डाक में मँगवाने के लिए केवल 
दस रुपये के डाक टिकट भेजिए! 


पत्रिका के व्यक्तित्व को उसका संपादक बनाता है और मुझे लगता 
है कि चाहे वह मधुमती हो या हरिगंधा, इनको समकालीन समझ 
और जागरूक दृष्टि वाले एक संपादक की जरूरत है क्योंकि इन 
पत्रिकाओं के समक्ष आर्थिक समस्या नहीं है, समस्या है सिर्फ दृष्टि 
की, उद्देश्य की, सजगता की। दृष्टिहीनता के कारण ही 'गगनांचल' 
जैसी महत्वपूर्ण पत्रिका बंद हो जाती है, 'अतएव” (उ.प्र. सरकार की 
पत्रिका) का एक अंक ही सरकार के लिए भारी पड़ सकता है। 

आज जब बड़े-बड़े. व्यावसायिक घरानों की साहित्यिक पत्रिकाएं 
बंद हो चुकी हैं या हो रही है, लघु पत्रिकाएं अपने सीमित साधनों 
के कारण ज्यादा दूर तक नहीं चल पाती, सरकारी पत्रिकाएँ ही अब 
साधन हैं, माध्यम हैं जो हमारी सर्जना और अभिव्यक्ति को व्याप्ति 
दे सकती हैं, अगर हम इनका सही उपयोग कर सकें। 


बी-3/76, d«ex-6, रोहिणी, नई दिल्ली-0085 


यदि आप संचेतना के ग्राहक हैं तो 
निम्नलिखित में से कोई भी पुस्तक मुफ्त प्राप्त 


नया मोड़ (कहानियाँ) ` 


एच - 408, शिवाजी पार्क ` 
नई Raii0026 | | 
रचनात्मक mul. र इससे संतुष्टि नहीं मिलती। किसी भः पर इससे MB AM SSS नहीं मिलती। किसी भी = = 
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© c कहानियाँ : विष्णु प्रभाकर 

© cj कहानियाँ : महीप सिंह 

€ 3; कहानियाँ : कुसुम अंसल 

७ यातना शिविर (उपन्यास) : सिम्मी हर्षिता 

e हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ: : सं. कुसम अंसल 

७ पीछा करते सफर (यात्रा) YT 

e खोई हुई खुशबू (संकलन) : सं. नरेद्र मोहन | 

e प्रवासी पंजाबी कहानियाँ : महेद्र धींगड़ा 

७ आसमान दूर है (कहानियाँ) `: गुरुवचन सिंह ` 

e घरो से मकानों तक (कहानियाँ). ` : गुलाम गिल ` | 
: कमलेश बख्शी . 


| कमलेश सचदेव 
। आवां.: वर्ग चेतस्‌ नारी-विमर्श का उपन्यास 


'आवां'स्त्री-चेतना में अपनी पूरी जटिलता और वेदना के साथ सहज 
रूप से उगती वर्ग चेतना का आख्यान है। यों इसकी नायिका नमिता 
“कामगार आघाड़ी' के सर्वप्रिय नेता अन्ना साहब के दाहिने हाथ माने जाने 
वाले देवीशंकर पांडेय की बेटी है जो बचपन से ही श्रमिक संघर्ष के 
वातावरण में पली-बढ़ी है, इसलिए वर्ग-चेतना के बीज उसमें विद्यमान हैं 
लेकिन यह संघर्ष उसंका अपना सत्य तभी बनता है जब वह मोहभंग की 
प्रक्रिया से Eus जरने की यातना को अपनी देह और मन पर झेल चुकती है। 

पिता के फालिज के शिकार होकर नौकरी खो बैठने के बाद नमिता 
अपनी बी.ए. की पढ़ाई छोड़ नौकरी ढूंढने के लिए भटकने लगती है॥ माँ 
“श्रमजीवा' संस्था में पापड़ बेलती हैं, नमिता पापड़ बेलने के साथ-साथ 
साड़ियों में फाल टांकती और ट्यूशन करती हे लेकिन इस सबसे दो वकत 
पेट भरने का जुगाड़ भी मुश्किल से हो पाता है। Pr पर उसके समक्ष 
लगभग समानान्तर तौर पर दो तरह के परिवेश अपने सम्मोहनों और 
अन्तर्विरोधों के साथ धीरे-धीरे खुलने लगते हैं 

ये परिवेश हैं 'कामगार आघाड़ी' की अन्तर्ययवस्था तथा पूंजीपति उच्च 
वर्ग का अंतरंग-बहिरंग जीवन। कामगार आघाडी में उसे अन्ना साहव- 
जो बम्बई के सबसे बड़े मजदूर नेता हैं और आघाडी के सर्वेसर्वा-उसके 

पिता के स्थान पर काम देते हैं। जहाँ पिता स्वैच्छिक तौर पर निःशुल्क कार्य 
करते थे वहीं नमिता को पन्द्रह सौ रुपये दिए जाते हैं। नमिता को यहाँ पवार 
की देखरेख में उसके निर्देशानुसार काम करना पड़ता ÈI आषाड़ी में काम 
करने पर वह झेंपड़-पट्टी की विषम जीवन स्थितियों से परिचित होती है। 
मजदूरों में भी औरत श्रमिक की कठिनाइयों और अज्ञान के कारण होने 
वाले उनके शोषण को समझती हे और उस सबके प्रति आघाडी के सदस्यों 
के समर्पित संघर्ष एवं निष्टा से रू-ब-रू होती है। अन्ना साहब के नेतृत्व 

में चलने वाले आन्दोलनों की तीव्रता, अन्ना साहब के श्रमिक हितों के प्रति 
समर्पण और उनकी वकृत के जादू से अभिभूत होती Bp अपने मार्गदर्शक 
पवार की दलित होने की यातना से उपजी तिक्तता और उसकी 
विचारोत्तेजक टिणणियों से उद्वेलित होने के साथ-साथ उसके पुरुष के प्रति 
आकर्षित भी होती है। लेकिन संगठन के अन्य पक्ष भी उसके सामने खुलते 
हैं जो उसमें वितृष्णा जगाते हैं। अनना साहब द्वारा उनका हस्तमैथुन करने 
पर मजबूर कर दिए जाने पर तो वह आघाडी छोड़कर चली जाती है। इसके 
बाद उसे अंजना वासवानी के यहां नौकरी मिलती है जो उसके लिए एक 
EU निया के द्वार खोल देती है लेकिन उस दुनिया में निरन्तर dua 
या फंसते चले जाने के दौरान भी आघाड़ी और पवार से उसका सम्पर्क 
बना रहता है जो पिता की मृत्यु के कठिन समय में और भी गहरा होता 
है। संगठन के सदस्यों की अनेक कष्ट उठाकर की गई निःस्वार्थ सहायता 
उसे संगठन की महत्ता के एक अन्य पक्ष से परिचित करवाती है। उधर 
अपनी pm के नए सम्पर्कों में संजय कनोई उसे आकर्षित करने 
लगता है और इधर पवार के साथ अपने संभावित रिश्ते में पवार द्वारा 
बैठाए गए वोटों के गणित को जानकर वह पवार से छिटक जाती है तथा 


| ee से प्रेम करने लगती है। 
पहले अंजना वासवानी के आभृषणों के प्रदर्शन के लिए संजय औ 
निर्मला कनोई के समक्ष माडलिंग करवे THEM 
के कैटलाग के लिए 


करके और फिर संजय कनोई की कम्पनी 
माइल बनकर वह RS OOOO प्रशंसा तो पाती ही स साथ 


2 : 
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ही भरपूर पारिश्रमिक भी अर्जित करती है। अंजना वासवानी उसे 
महीनों के आभूषण डिजाइनिंग के प्रशिक्षण के लिए अपने खर्च पर हैदराबाद 
भेजती है। वह गर्भवती हो जाती है तो संजय उसे गर्भपात से मना 
है लेकिन तभी अन्ना साहब की हत्या की खबर 
गर्भपात हो जाता है। गर्भपात की सूचना पाकर संजय कनोई के प्रेमी a 
की जगह एक चोट खाया काइयां व्यापारी अपने नुकसान पर हा 
सामने आ जाता है और नमिता को पता चलता है कि निर्मला 

माँ न बन सकने के कारण संजय ने अंजना वासवानी से एक 


"Ww 


संस्कारी लड़की eae देने का सौदा किया था जिससे वह अपनी WW 
उत्पन्न कर उसके पैदा होते ही गोद लेकर निस्सन्तान होने से मुक्तिष | 
सके। नमिता को दिया जाने वाला महत्व इसी सौदे का हिस्सा था, उस | 
किसी प्रतिभा का सम्मान नहीं। इस बिन्दु पर उसका इस वर्ग से मोह झा | 


हो जाता है और वह इस सबको छोड़कर चल देती है। 
उपन्यास का वैचारिक आशय इसी बिन्दु पर पूरी तरह खुलता है 


अपने घर में माँ के व्यवहार से त्रस्त, आघाड़ी में अन्ना साहब के स्न | 
से विचलित और आभूषण कम्पनी की नौकरी में व्यक्ति से ag में | 


रूपान्तरित नमिता अन्त में किशोरी बाई के पास जाने का निश्चय करती 
है। किशोरी बाई यों तो एक विधवा श्रमिक महिला है जिसकी युवा बेटी वी 
हत्या हो चकी है। वह उस बेटी की दुधमुंही बच्ची को पाल रही है। लेकिन 
नमिता द्वारा किशोरी बाई के साथ रहने का फैसला उसे एक प्रतीक में बदल 
देता.है। मजदूर किशोरी बाई अपनी श्रमिक एवं महिला अस्मिता को प्री 
गरिमा के साथ जी रही है। उसने अपने पति के साथ गृहस्थी करते हुए भी 
नमिता के पिता के साथ प्रेम किया और अन्त तक निभाया। अपनी बेरी 
सुनंदा को मुसलमान युवक से अनव्याहे ही गर्भ ठहर जाने पर उससे यह 
के लिए तो कहा लेकिन लड़के की ओर से धर्म बदलने पर ही शादी करने 
की शर्त को सुनंदा द्वारा अस्वीकार कर दिए जाने पर उसके फैसले का 


स्मान करते हुए सुनंदा और उसकी बेटी की देखभाल का दायित्व उठाया | 
साम्प्रदायिक कट्टरपंथी लोगों दवारा सुनंदा की हत्या कर दिए जाने के ae 


वह उसकी बेटी को पाल रही है। आत्मनिर्भर और स्तंत्रचेता किशोरी बाई . 
अपनी अस्मिता को बनाए रखते हुए संगठन से जुड़ी महिला है। नमित 
अपने निम्न मध्य वर्ग से उठकर अपनी प्रतिभा और परिश्रम के बल पर 
उच्च वर्ग में सम्मिलित होने के भरम में जीने लगी थी लेकिन यथार्थ के झटके 
से वह.समझ गई कि वह अनजाने में उनके द्वारा निर्धारित की गई भूमिका 
को उन्हीं की शर्तों पर जीते हुए स्वयं अपने निर्णय लेने से वंचित की जा 
चुकी है, दूसरे शब्दों में उसका वस्तुकरण हो चुका है, तब वह उस आरोपित 
भूमिका को अस्वीकार कर किशोरीबाई का साथ चुनती है। अपने स्व की 
स्वतंत्र रूप से जीने और संगठन के साथ जुड़कर सार्थकता पाने की र 
में यह उसका सचेत और निर्णायक कदम $i m. 

कहा जा सकता है कि वह श्रमिक संपर्ष से जुड़े संगठन के sit 
T को जानते-समझते भी उसकी ओर क्यों मुड़ी और लेखिका को यदि 
संगठन की आवश्यकता प्रतिपादित करनी थी तो ट्रेड यूनियनों के 
झगड़े और महान मजदूर नेता तथा उसके सहयोगियों के चरित्र दोष 
रकार से क्यों सामने लाए गए कि नायिका को संगठन छोड़कर चले M 


पड़ा? इसका उत्तर शायद यह है कि लेखिका यथार्थ को उसके यथास j 


सभी पक्षां सहित अभिव्यक्त करना चाहती थी और उसके भीतर गो द 
मनुष्य के लिए श्रेयस्कर है उसकी ओर इंगित भी करना चाहती थीं * 
यूनियनों की आपसी प्रतद्वद्विता कोई ऐसा तथ्य नहीं है जिसे आग 
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je यूनियनें प्रायः ही श्रमिक हितों के नाम पर कभी सत्ता 
वी तो कभी उद्योगपतियों की दलाली करते देखी गई हैं। इसके अतिरिक्त 
हतम नेता भी मनुष्य ही होते हैं, उनमें कुछ दुर्वलताएँ होना नितान्त 
इह है। लेखिका का मंतव्य यही प्रतीत होता है कि अन्ना साहब जैसे 
श्रमिक हितों को समर्पित जुझारू नेता का मुनष्य सुलभ कमजोरियों और 

विकृतियों से युक्त होना उन्हें सामान्य मनुष्य बनाता है। अन्ना साहब की 
बैन-विकृति से आहत नमिता उनके नेता पक्ष की महानता के कारण उन्हे 
क्षमा कर चुकी दिखाई देती है। तभी तो उनकी हत्या की खबर से वह इतनी 
pata होती है कि उसका गर्भपात हो जाता है। इसके अतिरिक्त किसी 
भी संगठन में सक्रिय व्यक्तियों में आपसी मतभेद और पैंतरेबाजी भी 
मान्य बात है। इसी कारण संगठन जड़ता के शिकार होने से बचे रहते 
है उनमें नए विचारों और कार्यक्रमों का समावेश होता है। व्यक्तियों की 
ताओ और आपसी झगड़ों के बावजूद संगठन का कोई विकल्प नहीं 
tds यही श्रमिकों को न्याय के लिए लड़ने की शक्ति देता है और उनके 
qul में उनके साथ रहता है। जब संगठन का लक्ष्य सत्ता में भागीदारी हो 
जात हैं तब वे भी नैतिकता से निरपेक्ष होकर वोट गिनने के उपाय अपनाने 
ते हैं जैसा कि विमला बेन को चुनाव जितवाने के लिए किरपू दुसाध 
के मामले में किया जाता है। वास्तव में लेखिका का आशय यही है कि ट्रेड 
गूनियनों को प्रैशर ग्रुप के तौर पर काम करना चाहिए, सत्ताकांक्षी 
रणनीतिक दलों की तरह नहीं। पवार की सत्ताकांक्षा से नमिता परिचित 
है, इसीलिए वह श्रमिक वर्ग और संगठन को तो चुनती है लेकिन पवार 
के घर जाने की बजाय किशोरी बाई के घर जाती है। 

इस उपन्यास में स्त्री पात्रों का एक बृहत संसार है जों नायिका नमिता 
की चेतना पर दस्तक देकर उसे दृष्टिसम्पन्न बनाता है। एक तरह से इसे 
पई की स्त्रियों का प्रतिनिधि उपन्यास कहा जा सकता है। सभी समवेत 
से समाज में व्याप्त उपभोगाकांक्षा, मूल्यों के विधटन और दलाल 


' कृति तथा उसके बरअवस खड़ी मानव-संवेदना और नए मानवीय मूल्यों 


छजन की आकांक्षा एवं सामर्थ्य का चित्र प्रस्तुत करती हैं 

नमिता की माँ भारतीय -समाज के पुत्र-प्रेम और पुत्री-देष का साक्षात 
आहरण है। इसी के साथ निर्धनता की Bar ने उसे अमानवीयता की हद 
ए कठोर और काइयां बना दिया है। पुत्री-द्वेष के कारण वह नमिता और 

पया को हर समय बेवजह डॉटती-फटकारती रहती हे। यहां तक कि 

[को नीचा दिखाने की काल्पनिक वजहें भी खोज लेती है। 

वही वासवानी, गौतमी, चेतना स्वामी, देवयानी और निर्मला कनोई 
ह जिनके सोच के अनुसार दुनिया को वाजार मानकर चलने वाली रित्रयां 
à Ts TA कुछ खरीदा और बेचा जा सकता है-स्त्री की छवि 
Buy ह भी और मातृत्व KS यहां कुछ खरीदार LT कुछ विकाऊ 
ad की w जे d पतिः खरीदार हैं, गौतमी जेसी लड़कियां 
हेते RE तया वासवानी जसे लोग दलाल। यहां सब कुछ pur 
है और cU P कमीर्शन और विक्रेता को माल की कीमत दे दी जाती 
Bie eg "ET की समस्या नहीं आती। नमिता इस दुनिया 
विवेच रही जाती है। वह समझती है कि वह माडलिंग के जरिये अपनी 


EM E और संजय कनोई से भावना के स्तर पर जुड़ने के कारण 


गए हैं लेकिन वह यह नहीं जानती कि उसके भावनात्मक 
Ra Bn पक्ष के लिए एक सौदा-भर हैं। वस्तुतः निपट अभाव और 


बार उद्घाटित किया गया हो। विभिन्‍न राजनीतिक दलों द्वारा पोषित 


को मनुष्य नहीं रहने देता-उसका वस्तुकरण कर देता है। ऐसे में मनुष्य 
बने रहने का उपाय यही है कि समाज से जुड़कर अपनी अस्मिता बनाए 
रखते हुए किन्हीं उच्चतर मूल्यों या आदशों के लिए काम किया जाए.जो 
बेहतर मनुष्य समाज के स्वप्न से जुड़े eh 'आवां' में नमिता के माध्यम 
से चित्रा मुद्गल ने यही संदेश देने का प्रयास किया है : 

नारी-विमर्श 'आवां' के मूल कथ्य का हिस्सा है। तीन पात्रों का उनके 
निकट संबंधियों ने यौन-शीषण किया है- नमिता के मौसा ने नमिता का, 
गोतमी के सौतेले भाई ने गोतमी का और स्मिता के पिता 'मटका किंग! ने 
स्मिता की दीदी का। सवाल यह है कि इस सबसे गुज़रकर ये कहां पहुंचीं? 
गौतमी ने अपनी देह को बाज़ार में भुनाने का रास्ता चुना और आभूषण 
डिजाइनर के छदूम के तहत सन्तानहीन सेठों के लिए सन्तान उत्पन्न कर 
दौलत कमाने लगी। रिमता की दीदी इससे उबरकर एक सामान्य TR 
जीवन जीने की ओर अग्रसर दिखाई देती है और नमिता भी अपने जीवन 
को एक सार्थक दिशा दे रही है। व्यक्ति-स्तर पर सामर्थ्य और 
परिस्थिति-भेद के अनुसार इन पात्रों की यौन-शोषण के प्रति सक्रिय 
प्रतिक्रिया और जीवनगत परिणतियों में अन्तर है लेकिन समाज-स्तर पर 
इन घटनाओं का नोटिस तक लेने से इन्कार होता दिखाई देता है। नमिता 
के मौसा ने जब उसका यौन शोषण किया तब वह सिर्फ ग्यारह साल की 
थी। उसकी मौसी और माँ ने परिवार में किसी को भी इस घटना की हवा 
तक नहीं लगने दी और मौसा पूर्ववत समादूत रहे। गोतमी तो सौतेले भाई 
की हरकत किसी को बता भी नहीं पाई और गर्भवती होने पर आत्महत्या 
के लिए चल दी। 'ऐसी लड़कियों के लिए घात लगाए बैठी अंजना वासवानी 
ने उसे रोका और उसके साथ ठीक वही किया जो बाद में नमिता के साथ 
किया। इस तरह देखा जाए तो गोतमी वह परिणति है जो नमिता के लिए 
बाजार ने तय कर रखी थी। स्मिता की माँ तो सब कुछ जानकर भी मूक 
रही क्योंकि वह मटका किंग से भयभीत थी। खुद बेटी के साथ जाकर उसका 
गर्भपात करवाने में जो भी यातना मन पर बीती हो, लेकिन कोई सक्रिय 
प्रतिरोध वह नहीं कर पाई। 

नारी-विमर्श की दृष्टि से उपन्यास का सबसे सक्रिय पात्र है स्मिता और 
मुखर पात्र है पवार। स्मिता स्वयं को आज की औरत कहती है और वह 
हे भी। आपने पिता से उसने कभी पिता का वात्सल्य नहीं पाया, उसे बस 
एक आतंककारी और अत्याचारी उपस्थिति के रूप में ही जाना है। माँ का 
सहमापन और दीदी का शोषण उसमें इतना विद्रोह भर देता है कि वह एक 
रात घर लौटते मटका किंग पिता को सीढ़ियों से धकेल कर परिवार को 
उससे मुक्ति दिला देती है। वह अपने पहले प्रेमी को सिर्फ इसलिए छोड़ 
देती है कि वह निरोध का इस्तेमाल नहीं जानता। स्मिता आज की वह स्त्री 
हे जो विद्रोहिणी हे, अपने हिस्से का सुख लेना जानती है और गलत स्थितियों 
को बदलने के लिए किसी भी हद तक जा सकती है लेकिन उसके सामने 
किसी आदर्श अथवा मूल्य के रूप में ऐसा कोई दिशाबोध नहीं है जो उसके 
विद्रोह को वहत्तर अथो में सार्थक बना सके। 
 `वृहत्तर अर्थो में सार्थक दिशाबोध से सम्पन्न नारी पात्रो में किशोरी बाई 
के अतिरिक्त शाह वेन और नीलम्मा दिखाई देती हैं। विधवा युवती नीलम्मा 
वासवानी की हैदराबाद की कोटी की देखभाल करती है ओर अपने बूढ़े 
ससुर तथा दो जुड़वां बेटों के साथ वहां क्वार्टर में रहती है। वह भरपूर नेतिक 
साहस की स्वामिनी है। एक धनाढ़य परिवार की यौन-क्षुधित महिला और 
उसकी सखियों की मालिश की आड़ में उनकी यौन-तृप्ि करने के एवज 


~ re रोह ee अवमानवीकरण का कारण है तो दूसरी ओर बाजार भी मनुष्य उसे मोटा वेतन मिलता है और स्वयं अपनी संतुष्टि के लिए वह किसी मर्द 


Petit ecco 


के साथ सम्बन्ध बना लेती है लेकिन उसके मूल्यबोध को यह सब कचोटता 
है और एक दिन वह एक झटके से यह सब छोड़ देती है। वह नमिता की 
स्थिति को पूरी तरह समझती है और उसका गर्भपात होने पर उसकी 
सहायता करने के अतिरिक्त उसके हैदराबाद छोड़कर जाने का प्रबन्ध भी 
करती है। वह सही का साथ देने के लिए अपनी आजीविका को जोखिम 
में डाल देने का साहस रखती है। दायित्वबोध के साथ नैतिक साहस नीलम्मा 
की चरित्रगत विशेषता है। शाहबेन में ये T ण तो हैं ही, इसके अतिरिक्त 
उनमें स्पष्ट दिशाबोध एवं नेतृत्व-क्षमता भी है। स्वाधीनता आंदोलन में भाग 
ले चुकी शाहबेन महात्मा गांधी की अनुयायी हैं और निर्धन स्त्रियों को 
उदर-पूर्ति की खातिर देह बेचने से रोकने के लिए “श्रमजीवा' संस्था चलाती 
हैं जहां ऐसी स्त्रियां पापड़ बेलकर कुछ दिहाड़ी कमा लेती हैं। यह चरित्र 
अंजना वासवानी के नितान्त वैषम्य में खड़ा दिखाई देता है। शाह बेन मजबूर 
औरतों को वेश्या बनने से रोकती हैं तो वासवानी मजबूर और महत्वाकांक्षी 
युवतियों की देह के सीदे कर दलाली खाती है। शाहबेन कठोर और कट्ुभाषी 
हैं तो वासवानी अत्यन्त मृदृभाषी। शाहबेन सादगी से रहती हैं तो वासवानी 
तमाम आधुनिक उपभोग-सामगरियों से लैस हैं। वासवानी का ऐश्वर्य और 
मुदु व्यवहार आकर्षक है तो शाहवेन को झेलना बहुत मुश्किल है। लेकिन 
जहां शाहबेन विपन्न स्त्रियों को बाजार का माल बनने से रोकने के लिए 
श्रम की गरिमा से युक्त विकल्प देती हैं वहीं वासवानी ऐश्वर्यपूर्ण जीवन के 
ग्लैमर से werd कर मजबूर युवतियों को बाजार की वस्तु बना देती 
है। उपन्यास में यह वैषम्य बड़े सहज ढंग से, बिना किसी उपदेशात्मकता 
के प्रस्तुत हुआ है और लेखिका के अभिप्रेत को व्यक्त कर गया है। 
नारी-विमर्श पर मुखर चर्चा पवार, गौतमी और सिद्धार्थ मेहता के 
संवादो में हुई है लेकिन इस संदर्भ में इस बात को याद रखना जरूरी प्रतीत 
होता हे कि ‘oral’ का वास्तविक नारी-विमर्श उसके पात्रों की जीवनगत 
स्थितियों और उनके अपने क्रिया-कलाप की अंतर्क्रिया में निहित Bi इन 
पात्रों के संवाद समाज में मौजूद विभिन्न विचार-सरणियोँ के प्रतिनिधि भर 
Gi गौतमी सत्री के सिर्फ देह होने, अपनी देह की स्वयं स्वामिनी होने और 
उसका लाभ उठाने की तथाकथित आधुनिक सोच से संचालित है। उसने 
विवाह क्र लिया है लेकिन पति उसी तरह है 'जिस तरह घर में अलमारी 
है, फ्रिज है, वाशिंग मशीन है, डिश-वाशर है।' उसे लगता है कि 'पति क्या 
होता है, आधिकारिक बलात्कारी।” लेकिन उसने अपने पति यह अधिकार 
से वंचित रखा है कि 'जब मन किया, बीवी सो रही हो, जग रही हो, काम 
में व्यस्त हो, मरजी हो, न हो-उठाकर बिस्तर पर पटक लिया...॥ उसकी 
नारीवादी चेतना ने पति को ठीक वैसे ही वस्तु का दरजा दे दिया है जैसे 
अब तक पति पली को देते आए हैं। यह नारीवाद का नकारात्मक रूप है। 
पवार मेहनतकश है और दलित भी। उसके चिन्तन में गहराई है लेकिन 
उसकी अभिव्यक्ति भदेस और अक्सर अश्लील है। वह सामने वाले व्यक्ति 
| 38 पूर्वनिश्चित धारणाएं तोड़ने और नए ढंग से सोचने के लिए उत्तेजित 
` करने की खातिर सोच-समझकर ऐसा करता है। d के स्वावलंबी बनने 
का समाज पर जो प्रभाव पड़ रहा है, उसके विषय में पवार का कहना 
है-“परस्परता विकसित होनी चाहिए थी। संतुलित। हो रहा है उलटा। घर 
` टूट गए। टूट रहे। टूटेंगे। त्रिशंकु बनी deri अपने अस्तित्व के अपरिचय 
से जूझ रहीं। जुझेंगी। समस्या विकराल से विकरालतर होती जा रही।” वह 
स्त्री मजदूरों के पुरुष-मजदूरों के समान वेतन के लिए संघर्ष करता है 
लेकिन नारीवादी विचारों से सहमत नहीं है। वह नमिता से कहता है, 'क्या 
तुम्हें लगता है कि अपनी आजादी की अगुवाई पीटते हुए वह किसी सीमा 


की उड़ान है, उफान है, वह उपभोग की वस्तु है. .चूहहे में भने a 


झुर्रियां खिंचते ही वह न तो पुरुषों के लिए काम्य रह जाती है, न कु | 
के लिए छपर, न संतानों के लिए आंचल। चुसी गुठली-सी वृद्धाश्रम मेछेह | 


दिए जाने के लिए अभिशप्त हो उठती है।' वह गठबंधन परम्परा को ह 
उचित मानता है। उसे,लगता है कि इसी के अंतर्गत स्त्री की सभी प्राकृतिक 
आवश्यकताएं पूरी हो सकती हैं। माँ बनना भी उसकी ऐसी ही 


ÈI उसका कहना है, “अपनी प्रकृति की आप उपेक्षा नहीं कर सकते। की | 
तो निश्चय ही परिणाम घातक होंगे। बच्चा स्वयं नहीं जनेगी तो औरों के | 


दुधमुंहों को आंचल में चाप अपनी सूखी चूचियां ial मातृ का 


कृत्रिम आनंद लेगी...डायन बन ढेले खाएगी लोगों क।” वह मानता है कि. | 
स्त्री विवाह कर पुरुष के आश्रय में रहकर संतान को पाले-पोसे तभी क | 
सुरक्षित रह सकती है और मान-सम्मान की अधिकारिणी हो सकती | 


है-'फेटे में तलवार कसकर निकलने पर भी समाज में तुम लोगों का सुरक्षित | 


रह पाना संभव नहीं। 


gw इसी में है.कि समय रहते किसी duca 
के संग सप्तपदी कर 


| घर-आंगन में झाड़ू-बुहारू करते पति के बच्चे | 


जनो और जने हुओं का काजल-टीका करते हुए उन्हें देश-समाज कां सुरू ' 


नौनिहाल बनाओ...लिखकर रख लो। इवकीसवीं सदी के पहले दशक के 
बीतते-न बीतते संपूर्ण विशव की सन्नारियां गहरे चिन्तन-मनन करे 
लगेंगी कि उनका एक मात्र श्रेष्ठ स्वरूप जननी है-केवल जननी! 
पवार की अभिव्यक्तियों की तीक्षणता को छोड़ दिया जाए तो उसके 
विचार लेखिका के विचारों का बहुत हद तक प्रतिनिधित्व करते हैं। लेखिका 


किशोरी बाई को नमिता का आश्रय माना है जो एक ऐसी श्रमजीवी गृहस्थिन | 
है जो अपने दायित्वं का निर्वाह भी करती है और अपने प्रेम को भी जीती 


है। ऐसा लगता है कि ‘ona’ में नारी-विमर्श एक दायित्वमयी और 
सवतंत्रचेता गृहस्थिन नारी पर आकर रुकता है। लेकिन पातिव्रत्य की 
अनिवार्यता को ढील दे दी गई है क्योंकि विवाह भी प्रायः जीवन में बु 
रीतापन छोड़ देता है जिसे अन्य पुरुष से भर लेना-तमाम गृहस्थ दायि 
निभाते हुए-इस नारी विमर्श को स्वीकार्य है। 

'आवां में घटना विन्यास के लिए चेतना प्रवाह पद्धति का सहारा RA 
गया है जो रोचक लगती है और पत्रों के चेतन-अवचेतन की गांठें खोली 
चलती है लेकिन इसे पढ़ने के लिए अत्यन्त एकाग्रता. की आवश्यकता है 
क्योंकि जरा-सा ध्यान चूकने पर सिलसिला पकड़ से छूटने लगता है ए 
विराट फलक पर रचित इस कृति में पात्रों और उनकी कथाओं -अंतर्कधाओं 
की भीड़ है लेकिन मुम्बई की ट्रेड यूनियनों, दड़बेनुमा चालों, झोपडपटटी और 
लोकल ट्रेन का परिवेश इसके बिना सृजित नहीं हो सकता था। हर पर 
का अपना व्यक्तित्व है और अपनी भाषा। पवार की भाषा AE a 
मुंहफट है तो अन्ना साहब की नपी-तुली। संजय कनोई रोमांस पे 
संवाद बोलता है तो सिद्धार्थ मेहता दो-टूक dest की भाषा में हे 
करता है। जहां तक उपन्यास में वर्णन की भाषा का प्रश्न है वह पूर्व T 
प्रदेश की बोली-बानी की रंगत लिए हुए है। वाक्य विन्यास टकसाली 
से हटकर है जो ताजगी का अहसास कराता है। उपन्यास में आएं m 
उपमान, बिम्ब आदि ठेठ औरत की भाषा का प्रतिनिधित्व करते है aA 
स्त्री पात्र सोचते या बोलते हैं वहां तो भाषा में ET पन है ही, लेखि A 
दिए गए ara में भी भाषा का यही तेवर दिखाई देता है जो इसे मी 
पक्ष से भी नारी विधा का उपन्यास बनाता है। "— 

E पंजाबी बाग, नई A 
सी-64, शिवाजी पार्क, पंजा वन O O 
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बहरी लाल जी एक फिल्‍म देखकर आए हैं, जिसमें हीरो बहुत मुंह 
दाकर और आँखें चमका कर एक गाना गाता है। इस गाने में बार-बार वह 
कहता [2] हूं ना। E 
इस गाने के ये शब्द बिहारी लाल जी के मन-कपाट को एकलव्य के बाण 
रंति चीरकर वहीं जम गए है, वैसे ही जैसे उसने एक भौंकते हुए कुत्ते के 


| ig में बाण भरकर उसका भैंकना रोक दिया था। लेकिन बिहारी लाल जी 
| अबहर बात पर कहते है-मैं हूँ ना। 


जब पहली बार मैंने यह फिल्‍मी गाना सुना था तो-मेरे मन में बड़ी खीझ 


ag थी-तू ऐसा कौन सा फन्ने खाँ है कि तेरे होने से सारी दुनिया बदल 


= 


TÅL अमेरिका ने बेबात इराक पर हमला करके उसको तहस-नहस कर 


| या उस समय भी तू गा रहा था-में हूँ ना...। क्या कर लिया तूने? 


और अब बिहारी लाल जी...? क्या पिद्दी, क्या पिद्दी का शोरबा। 
बत-वात पर कहते हैं...मैं हूँ m 

एक दिन मैंने कहा-“पंडित जी, अमरूदों को कया हो गया है? बचपन 
में हम बाग-बगीचों से ढेर सारे अमरूद तोड़ लाते थे और सारा दिन खाते 
रहते थे। बाजार में रेहड़ियों वाले हाक लगा कर बेचते थे। हम इसे गरीबों का 
फल समझ कर हिकारत भरी नजरों से देखते थे। हमारी आँखों को अंगूर 
और सेब Gera थे।-हम उन्हें इस तरह देखते थे जैसे कोई बिल्ली किसी 
र पर बैठे हुए कबूतर को देखती है। लेकिन अब ये मरदूद अमरूद अंगूरों 
और से को भी अंगूठा दिखाने लगे हैं। रेहड़ी वाले से जब मैं भाव पूछता हूँ 
वह अपनी हथेली की चार उँगलियाँ मुझे दिखाता है-चालीस रुपये किलो 
किन आप के साथ रियायत करूंगा...तीस रुपये किलो।” 
मेरी बात सुनकर वे गंभीर हो गए। बोले-“चिंता न करो...मैं हूँ ना... 

फिर वह अपनी जेब से पाँच रुपये का सिक्का निकालकर रेहड़ी की 


2 p एक छोटा और कच्चा अमरूद लाकर मेरे हाथ पर रख 
++ STAT. | 


ह सु हम सैर के लिए जा.रहे थे। हमने देखा, बाई ओर 
Wu पर किसी ईश्वरीय विश्वविद्यालय का बोर्ड लगा हुआ है। 
न a की दीवारों पर भी कई बोर्ड लगे हुए हैं। एक बोर्ड पर लिखा 

हैने वाले विश्व के सम्पूर्ण विनाश से पहले परमात्मा का आगमन 


हेगा गाः 


2d स्वागत करने को तैयार हो जाइए। 


aw लाल जी से पूछा-“पंडित जी, इस बोर्ड पर लिखा है कि 


शीघ्र ही विनाश होने वाला है...आप की क्या राय है? यह 
S3 हो जाएगी? 


वाली है। मेरे विचार से विश्व-विनाश की स्थिति दस हजार वर्ष के भीतर 


कभी भी आ जाएगी।” . 

मेरे चेहरे पर उभरी चिंता की रेखाओं को देखकर वह बेले-“तुम 
चिन्ता न करो। मैं हूँ ना...” : 

मैंने कहा-“पंडित जी, आपने इस बोर्ड पर लिखी पूरी बात नहीं पढ़ी। 
इसमें लिखा है कि ऐसे विनाश को रोकने के लिए शीघ्र ही परमात्मा का 
आगमन होने वाला RI” 

वह किसी सिद्ध पुरुष की भांति हँस दिए। बोले-“मैं आ गया हूँ ना... 
P 

मैं आश्चर्य से उन्हें देखने लगा-“'पर, आपको आए तो काफी दिन हो 
गए हैं?” 

वह उसी मुद्रा में फिर हँस दिए-“दस-पचास बरस पहले आ जाने से 
क्या होता है? उस समय तो शरीर के साथ केवल आत्मा आती Bi यह 
आत्मा कब परमात्मा बन जाती है, तुम जानते हो?” 

मैंने एक अज्ञानी व्यक्ति की भांति सिर हिला दिया-“पंडित जी, मुझे तो 
अभी तक यह भी पता नहीं कि जब मैंने शरीर धारणं किया था, उस समय 
आत्मा भी मेरे साथ आई थी।” 

“इसीलिए तुम बहुत सुखी हो।” पंडित जी आशीर्वाद देने की मुद्रा में 
बोले-“ तुम्हें सिर्फ अमरूदों के महंगे हो जाने की चिंता सताती है। विश्व का 
विनाश कब होगा...वह कैसे बचेगा...उसे कौन बचाएगा...आदि चिंताएं 
तुम्हारे पास तक नहीं फटकर्ती। गोस्वामी तुलसी दास ने तुम्हारे जैसे लोगों के 
लिए ही कहा था- सबते सुखी से मूढजन जिनहिं न व्यापे जगत गति..। पर 
तुम्हें इन सब बातों की चिंता करने की जरूरत नहीं है। मैं हूँ ना...” 

. आज मेरे सामने भी यह बात पूरी तरह साबित हो गई थी कि मैं 
सचमुच मूढ़ हूँ, अपने इस गुण को पूरी तरह उजागर करते हुए मैंने 
कहा-“पंडित जी, आप हैं, इस सम्बन्ध में मुझे कभी संदेह नहीं था। अभी 
आपने ही कहा कि जन्म के समय शरीर के साथ आप आत्मा लेकर भी आए 
थे। लेकिन आप परमात्मा कब हो गए?” 

“देखो...।” वे बड़े संत भाव से मुझे समझाते हुए बोले-“संसार के 
सभी लोग आत्मा लेकर जन्मते हैं और उसी के साथ मर जाते i किन्तु कुछ 
लोग परम हो जाते हैं। परम होने की अनुभूति किसी भी आयु में हो सकती 
है। भगवान बुद्ध को बोधिसत्व जन्म लेते ही प्राप्त नहीं हो गया था परम हो 
जाना तो एक इल्हाम है...एक दैवी आदेश है, जो किसी-किसी को होता है। 
फिर उसकी आत्मा परमात्मा हो जाती है।” 

मैंने उन्हें ऊपर से नीचे तक देखा। मुझे उनमें कोई फर्क नहीं दिखाई दे 
रहा था। वह बिल्कुल पहले की भाँति लग रहे थे। ; 

“एक बात मेरी समझ में नहीं आई।” मैंने पूछा ईश्वरीय विश्वविद्यालय 
के सूचना पट पर लिखा था कि परमात्मा विश्व के विनाश के अवसर पर 
प्रकट होंगे। आप कह रहे थे कि ऐसा विनाश होने में दस हजार वर्ष लगेंगे 


aay 
* श्त भाव से बोले-“में भी mc. भी मातत हि यह बात ती ल होत, Re हूँ कि यह बात जल्दी ही होने फिर आपको अपने परम होने me. ` गा? य नत सल त विर ee ..आप क्या कह रहे थे?” 
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'इल्हाम।”' 

“हा, ..हाँ...इल्हाम। इतनी जल्दी कैसे हो गया?” 

“अरे मूरख, मैं हूँ ना...।” वह इस प्रकार बोले जैसे वह मुझे बार-बार 
राम बोलना सिखा रहे हैं और में बार-बार मरा-मरा कह रहा É 

“मैं पलों...क्षणों को सदियों में बदल सकता हूँ और सदियों को 
पल-क्षण बना सकता हूँ। विश्व को अपनी सभी चिंताएं छोड़ देनी चाहिए.. 
Hem” 

के कहा-“'क्या अमेरिकी लोगों को यह चिंता छोड़ देनी चाहिए कि वहां 
का अगला राष्ट्रपति जार्ज बुश को बनना चाहिए कि जॉन कैरी को?” 

वह तपाक से AR- Ri. -A दोनों प्राणी वहाँ बेकार की बहस में पड़े हुए 
है। मैं हूँ ना...उन्हें किस बात की चिंता है?” 


एक दिन मैं बिहारी लाल जी के घर पर बैठा इधर-उधर की हॉक रहा 
था। लेकिन एक बात का पूरा ध्यान रख रहा था कि ऐसी कोई बात न कहुँ 
कि उन्हें यह कहने का अवसर मिले-मैं हूँ ना 

पर बिहारी लाल जी भी बहुत 'परम' हैं। वह कोई न कोई ऐसी बात 

` . निकाल लेते थे जिसमें उन्हें- में हूँ. ना' कहने का मौका-मिल जाता था। 

i इतने में दो व्यक्ति शीशे की खिड़की से बाहर खड़े दिखाई दिए। इससे 
पहले कि वे घंटी बजाएं, पंडित जी ने दरवाजा खोलकर उन्हें अंदर बुला 
लिया। एक व्यक्ति ने कागज़ की लम्बी शीट खोलते हुए पूछा-“आप बिहारी 
लाल हैं?” 

“जी...!” उनके चेहरे पर कुछ घबराहट उभर आई थी। 

“एक साल से आपका बिजली का बिल जमा नहीं हुआ है। हमें आर्डर 
मिला है कि हम आपकी बिजली काट दें।” उसने आर्डर का कागज उनके 
सामने रख दिया 

बिहारी लाल जी एकदम पस्तीने-पसीने हो गए। 

“आप यह कैसे कर सकते हैं?” वह बोले-“में अपनी भूल मानता हूं. 
:-आप मुझे कुछ दिन की मोहलत दीजिए। मैं बिल की रकम जमा करा 

am” ४ 
4 वह आदमी अपने हाथ की कैंची चमकाता हुआ बोला-“और मोहलत 
' ` नहींदी जा सकती। आपको तीन रिमाइंडर भेजे जा चुके हैं। आपने उनकी 
op ध्यान नहीं दिया। आज हमें आपकी बिजली काटने का सख्त omi 
4 | HA A 3 
; बिहारी लाल जी की गर्दन जिबह किए जाने वाले किसी बकरे की तरह 
हिलने लगी। 
मैंने कैंची हिलाते हुए उस व्यक्ति से कहा-“आप जरा मेरे साथ बाहर 
आइए।” बाहर ले जाकर मैंने उससे कहा-“पंडित जी इस समय कुछ 
आर्थिक संकट में हैं, मेहरबानी करके उन्हें कुछ दिन की मोहलत दे दीजिए।” 
कहते हुए मैंने सी रुपये का नोट उसके हाथ में दबा दिया 
दोनों लोग वापस चले गए। पंडित जी ने अपने मुंह का पसीना पोंछते हुए 
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तो बड़ी 


टाला?” . | 
मैंने कहा-“'पंडित जी, आप चिंता क्यों करते हैं... i | 
"illod ooo | 
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तीन नई रचनाएँ 


लेखक की अद्यतन कहानियों का संग्रह 
मूल्य - 25/- रुपये 
C प्रकाशक > 
प्रकाशक 
इंद्रप्रस्थ प्रकाशन 
के-74, कृष्ण नगर, Peei-70054 


गंभीर साहित्यिक एवं साहित्य से जुड़े अनेक महत्वपूर्ण प्रश्नों पर 
लिखे गए निबंधों का संग्रह 
मूल्य - 50/- रुपये 
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मूल्य = 00 रुपये 
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नवराज प्रकाशन 
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कसम अंसल के उपन्यास का लंदन में विमोचन 

उल के लंदन एवं कथा यू.के. ने संयुक्त रूप से कुसुम अंसल के 
नवीनतम उपन्यास 'तापसी' के अंग्रेजी में अनूदित संस्करण 'दि विडो ऑफ 
qq के विमोचन का कार्यक्रम आयोजित किया। उपन्यास का विमोचन 
age केद्र के निदेशक एवं जाने-माने साहित्यकार पवन के. वर्मा के हाथों 
हुआ इस अवसर पर बोलते हुए श्री वर्मा ने कुसुम अंसल को इस बोल्ड 


| क्रिय पर उपन्यास लिखने के लिए बधाई दी। शरी वर्मा ने आगे कहा कि 
| इहक्षोभनीय विषय है कि जो व्यक्ति, पद एवं संस्थाएं इन विधवाओं के 
| dedu और सम्मान के जिम्मेदार हैं वही इनका शोषण भी कर रहे हैं 


भारतीय उच्चायोग के हिन्दी एवं संस्कृति अधिकारी श्री अनिल शर्मा 


dari लिखित पर्चे में कहा कि तापसी में कुसुम अंसल ने एक ऐसा परिवेश | 


तुत किया है जिसमें धर्म'को आधार बनाकर कमजोर एवं साधनहीन विध 
mit ait परित्यक्ताओं का अवर्णनीय शोषण किया जा रहा है। कुसुम 
अंत की लेखनी में वर्णन भी हे और विचार भी, चिन्तन और दर्शन है 
ते संवेदना भी है।' 
कथाकार एवं कथा यू.के. महासचिव तेजेन्द्र शर्मा ने कार्यक्रम का 
चालन करते हुए अपनी छोटी-छोटी टिप्पणियों में कहा कि इस उपन्यास 
कै माथ्म से कुसुम अंसल ने भगवान के अस्तित्व पर कुछ महत्वपूर्ण प्रश्‍न 
GOR हमारे तीर्थस्थलों में उपस्थित बाहरी और भीतरी सड़ांध; विधवाओं 
पर शारीरिक, मानसिक और आर्थिक अत्याचार; विधवाश्रमों के संचालकों 
की पुलिस और अंडरवर्ल्ड के तत्वों के साथ सांठगांठ सभी पर लेखिका की 
गज़र है। कुमुम अंसल की भाषा कवितामयी है और उपन्यास में उनका 
शे कार्य स्पष्ट रूप से परिलक्षित होता है। 

अध्यक्ष पद से बोलते हुए डॉ. गौतम सचदेव ने कहा, “तापसी समाज 


Es] 


| के धर्मिक पाखण्ड और शोषण रूपी कोढ़ की एक ऐसी करुण गाथा है 


PR आंचल origi से भीगा हुआ हैं। इसमें भगवान की लीलाभूमि में 


| के भक्तों द्वारा रचित नरक के साक्षात दर्शन तो किए ही जा सकते 


' NR ही उनके उस घृणित स्वार्थ को भी देखा जा सकता है जो हितैपी 

भेकर दूसरों की जान तक लेने में भी संकोच नहीं करता।” 
लेखिका से उपस्थित श्रोताओं ने बहुत से प्रश्न किये जिनके सधे हुए 
" = SM बहुत सहजता से दिए। उन्होंने बताया कि किस 
mites P पांव, तो कभी रिक्शा पर, कभी पैदल अपनी शोध 
o m. वृंदावन के चक्कर लगाए। आश्रमों के संचालक उन्हें 
के करे हे से देखते थे तो विधवाएं डरी-डरी रहती थीं और उनसे 
भबराती थीं। उन्होंने बताया कि उनका अगला उपन्यास 

tine को लेकर है। 
भल पार Sad कवियत्री तितिक्षा शाह ने कुसुम अंसल के उपन्यास 
किया जिसे श्रोताओं ने पूरे दिल से सराहा 

-नैना शर्मा 


उर्मिला शिरीष के कहानी संग्रह पर चर्चा 
पिछले दिनों “अभिव्यक्ति” संस्था में उर्मिला शिरीष के कहानी संग्रह 
निर्वासन' पर चर्चा हुई। मार्गदर्शिका चित्रा मुद्गल की अनुपस्थिति में महेश 
दर्पण ने संचालन का कार्यभार संभाला। जाने-माने वकील और समीक्षक 
अरविन्द जैन भी आमन्त्रित थे। 
महेश जी ने उर्मिला जी का परिचय देते हुए कहा कि उनके लेखन में 
वेदना और संवेदना दोनों बच्चे, बूढ़े, महिला सभी पात्रों को छू कर निकलती 
है और पाठक के दिल में गहरा सम्बन्ध बन जाता है क्योंकि सबको ऐसा 
आभास होता है कि कहीं न कहीं हम भी उनमें से एक हैं। अरविन्द जी 
ने उर्मिला जी की नायिका का परिवेश, रहन-सहन, मानसिकता सभी 
उभारने की कोशिश की। 
उर्मिला जी ने बताया कि उनके लेखन की पीछे कोई गहरी सोच नहीं 
होती और शायद उनकी रचनाएं इसलिए भावुक और संवेदनशील होती 
हैं। पात्रों के मानसिक और मनोवैज्ञानिक संतुलन को समझना और 
परिस्थिति के अनुसार व्यक्त करना उनके लिए स्वाभाविक है क्योंकि उनकी 
सोच और नज़रिये का दायरा भावप्रधान है। 
अभिव्यक्ति” की सदस्याएं उनकी कहानियों से काफी प्रभावित gii 
बीना जी को उनकी कहानी प्रतीक्षा” में एक पखेरू और उसके घोंसले के 
माध्यम से वृद्धा विधवा की जीवन यात्रा का वर्णन अनूठा लगा। आशा जैन 
को सभी रचनाएं मार्मिक लगीं। रीता जैन को ये रचनाएं दार्शनिक एवं 
जआशापूर्ण लगी जहां अन्त में सभी मुख्य पात्र जीवन की कसौटी पर खरे 
उतरने की उम्मीद जगाए रखते हैं। मधुर भादुरी ने भी उर्मिला जी की 
रचनाओं की बहुत सराहना की। 
अन्त में अभिव्यक्ति की अध्यक्षा त्रिशला जैन ने सभी अतिथियों को 
धन्यवाद दिया। 
-रीता जैन 
बाल साहित्य संगोष्ठी 
पिछले दिनों हरदोई में साहित्यिक-सांस्कृतिक संस्था “अनुभूति” के 
तत्वावधान में बाल साहित्य संगोष्ठी का आयोजन डॉ. रोहिताश्व अस्थाना 
की अध्यक्षता में सम्पन्न हुआ। बाल कथाकार कु. मधु गुप्ता ने कहा, “बाल 
साहित्य का स्वरूप बाल रुचि, परिवेश और बाल मनोविज्ञान पर आधारित. 
होना चाहिए। डॉ. कृष्ण दत्त मिश्र का मानना था, 'हिन्दी अंचल की अपेक्षा 
दक्षिण भारत के साहित्यकार अपनी कविता-कहानी की पुस्तके सस्ते 
संस्करण में स्वयं छपाकर और बच्चों के बीच जाकर बेच देते हैं, इससे 
बच्चों में प्रोत्साहन और संस्कार विकसित होता है।” कविता-पत्रकार मजीद 
अहमद की टिप्पणी थी - 'बाल साहित्य के विकास में पत्र-पत्रिकाओं का 
महत्वपूर्ण योगदान है, विशेषकर लघु पत्र-पत्रिकाओं का आम बच्चों तक 
आज पत्रिकाएं पहुंच नहीं पा रही हैं, अभिभावक बच्चों के लिए महंगा 
खिलौना ले सकते हैं, पर पत्रिका नहीं। यह शायद उनके संस्कारों में शामिल 
नहीं है।” सुप्रसिद्ध बाल साहित्यकार डॉ. रोहिताश्व अस्थाना ने कहा, 
'कामिक्स पश्चिमी परम्परा की चीज है, जो बच्चों की सुरुचि में व्यवधान 
डालती है। हम चाहते हैं कि बालक अपनी परम्पराओं से भी जुड़ें 
_——— NEM मिश्रा 
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भेजकर एक वर्ष अथवा 400 रु. भेजकर दो वर्ष के लिए आप संचेतना के वार्षिक ग्राहक बनिए और निम्नलिखित पुस्तकां मं से 
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डाक द्वारा आर अधिक की पुस्तके रजिस्टर्ड डाक द्वारा भेजी जाएंगी। 


| || धूप की उँगलियों निशान महीप सिंह 325.00 यह भी नहीं cain महीप सिंह 46¢.00 
| चर्चित कहानियाँ महीप सिंह 40.00 : uae कमलेश बख्शी 90.00 
इवयावन कहानियाँ महीप सिंह 450.00 ले मनजीत हेयर 80.00 
सहमे हुए महीप सिंह 60.00 समय हार गया मनजीत हेयर 450.00 
इक्यावन कहानियाँ विष्णु प्रभाकर 400.00 सम्बन्धों के किनारे सिम्मी हर्षिता 35.00 
| इकत्तीस कहानियाँ कुसुम अंसल 450.00 यातना शिविर सिम्मी हर्षिता 75.00 
| पते बदलते हैं कुसुम अंसल 2500 रेखाकृति कुसुम अंसल 80.00 
चिनारों की आग शाना ' 2500 एक और पंचवटी कुसुम अंसल 70.00 
तेतीस बहानियाँ सिम्मी हपता 30000 शिखर और शून्य TRA सिंह जीत 5500 
घरों से "कानों तक गुरनाम गिल 8000 प्रश्नों के रेगिस्तान कु. इन्दिरा 35.00 
a पल मुर्दा पल SE कौर 45.00 चेतना की परते शकुन्तला दुवे 35.00 
अतीत से संवाद बचिंत कार 80.00 ः आलोचना /निंबन्ध < 
गिरोह तथा अन्य कहानियाँ आनन्द अस्थाना 30.00 Zias Ü c 
नया मोड़ । कमलेश बख्शी 2500 महीप सिह का कथा-संसार : डॉ कमलेश सचदेव 20000 ||| | i 
धार की जिन्दगी वसत प्रभा' 35.00 कथाकार महीप सिंह सं डॉ RRT RI 5000 || ॥ » 
Me Em का या गुरमुख सिंह जीत 2500 , आधुनिक हिन्दी उपन्यासो में महानगर डॉ. कुसु अंसत 20000 a 
qu देन का बेईमान सविन्द्र Be उप्पल 2500 SERA मजीठिया : सूजन के धरातल सं डॉ गुरचरण सिंह 20.00 [a . 
SS x ar गुरुवचन f 0000 हिन्दी उपन्यासों, में प्रशासन डॉ अदीव 25000 ||) a 
तला H s i समद ws 40.00 कवीर ग्रंथावली में प्रेम भक्ति डॉ. शकुन्तला श्रीवारतव 5000 ||| ॥ 
ue परिचि & सं. सुरेन्द्र तिवारी t0000 कुसुम अंसल का कथा साहित्य नगमा जावेद मलिक9000 [|a 8 
T परिवेश की श्रेष्ठ कहानियाँ डॉ. सुभद्रा 40.00 लखन ओर अभिव्यक्ति की रवाधीनता सं St महीप सिंह. 60.00 : 
X R हुए S E सं. ne मोहः 4000 साहित्य और दलित चेतना a डॉ. महीप सिंह ७ = 
रासो word कहानियाँ p Eo चन्द्रकात बादिवडेळर 42000 ois 
स॑ महन्द्र "बड़ा 80.00 समकालीन हिन्दी कहानी : jm 
स्त्री-पुरुष सम्बन्ध सुनंत कौर . 80.00 : 
See a A हिन्दी कहानी : समकालोन परिदृश्य डॉ. सुखबीर सिंह 500 
खत्म नहीं ती यात्राएँ ERE Ie रे 
जा ser " ioo ud dH : मानवीय प्रयोजन डॉ मगवान दास i RE ds 
£ ; 0.00 सा डॉ भगव 60. 
| त्यो चाहिए जल लत ae , संस्कृति और सम्प्रेषण डॉ भगवान दास व 
x a सच कुसुम असल 25.00 नाटक / व्यंग्य / विविध i 
| करण 3 — M t 
Be se कहती TYT उसल 35.00 AR हिन्दी व्यंग्य : स सुदर्शन मजीठिया 3000 || । 
l हती हूँ सुनीता जैन 70.00 सृजन की यात्रा डॉ. D 
M sse आए en सुनीता सँ सृ | डॉ. वालेन्दु शेखर ol 
Un ees m 2500 शहीद ऊधम सिंह vers श्रीवास्तव 250 || ॥ 
: 400.00 रेखाकृति अंसल 0007 || 
मुझे आवाज देना कीर्ति केसर 409.00 पालतू EE अटलानी 2000 || १ 
an नहीं DE 5000 भैस के आगे dr रामावतार चेतन E 4000 |) 
मुझे झेल नहीं पाओगे अरुणा छपूर गंजत्व a TUERI J 
O um रओं की प्रतिनिधि T 60.00 गंजत्व दर्शन श्याम गोइर A B 
Loteries Lt 5 em ऐसे जैसे कुछ हुआ ही नहीं. सरोन वशिष्ठ n ` 
श्राउड क. H n LI 
न 3000 AS कु SRT al 
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प्रख्यात कथाकार महीप सिंह की 
dia खंडो में समय कहानियाँ 
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SSS 
सुबह की महक 300.00. 
SSS 


क्षणो का संकट 300.00 
संबंधों का सन्नाटा 300.00 
TR ER oo 


महीप सिंह की कहानियाँ महानगरीय मध्य वर्ग के जीवन की धड़कनों को बड़ी 
गहराई से हमें महसूस कराती हैं। इसका कोर्ड भी पक्ष उनकी कथा-दृष्टि से अछूता 
नहीं रहा है। समकालीन जीवन में व्याप्त अन्तर्विरोध, तनाव और wa भी अपनी 
अभूच विडम्बना के साथ इन कहानियों में मूर्त हो उठे हैं। कथा-शिल्प के भी कितने 

ही रंग उनके कथा-संसार A उभरे दिखाई देते हैं। 
मनुष्य की सोच को सचेतन रखने के प्रस्थान-बिंदु से चले अपनी पीढ़ी के 
समर्थ कथाकार के विकास क्रम को दर्शाता उसकी रचना-यात्रा का दस्तावेज़। 


विद्यार्थियों, शोधकर्ताओं और कथा-रसिको को 
9०० रू. का पूरा सेट केवल 500 रु. में। 


3-408, शिवाजी पार्क, बाग, «ae दिल्‍ली-770026 


फोन : 25222888 
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R.NO. 74239/67 


LAS RACAL ATUS 


RIT 


CREDIBILITY is NO COINGISENGE 
| Vestas 
I 


An ISO 900:20 ar 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Col 


Pioneer in Wind Power Generation in incl 


LTD 


E 


In India more than 000 nos. of Vestas Type Wind Electric 
Generators of various capacities are operating at different 
locations in the States of Gujarat, Maharashtra, Madhya Pradesh, 
Orissa, Tamil Nadu, Kerala and Karnataka. 


Vestas RRB has over the last many years built up a wealth of 
national experience and local expertise in the area of hamessing 
wind energy for Power Generation. 


Works: 47, Vembuliamman Koil Street, K.K. Nagar (West) 222 
Chennai - 600 078, INDIA, Tel.: 044-23644444, Fax: 044-23642 om 
E-mail: vrrb@gnmds.global.net.in Website: vwrw.vestastb. Mal 
z IA 
WIND ENERGY : THE CLEAN NATURAL POWER. FOR (ADS 
-> = 3 a IMAGE 
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पूर्णाक 469 


~ सृजन, संवाद एवं विचार का माध्यम 


aa by Arya Samaj Foundation Che ननासाओं कौ अनठी di and eG: 


E- लिए मनोरंजन, ज्ञान और 


गजराज 
wii बेदी... y 404 . 3600 ve 
जंगल का गौरव कहे जाने वाले हाथी के आचार-व्यवहार, विशेषताओं और 


जीवन शैली पर प्रख्यात वन्य-प्राणी विशेषज्ञ की प्रामाणिक पुस्तक। 


नेगल 

विलास गनोहर अनुवाद : दि.वा. (बाल) WERA पृ. d36 रु. 5000 
बस्तर के घोर जंगलों में बेसहारा जानवरों को अपने बच्चों की तरह पालने 
का भार्भिक और सजीव अनुगव। 

भारतीय समाज 
EE दुबे अनुवाद ` वंदना भिश्र पृ ५३2 २. 3500 | 

यह पुस्तक विभिन्न स्रोतों से भारतीय सागाज के विकास को देखने शोधपूर्ण 
प्रयास हैं। 


युवाओं के लिए बुद्ध 

wwe अनुवाद : गधुकर उपाध्याय... पृ. 5६. 5. 2000 
युवा वर्ग के लिए बुद्ध द्वारा एवयं अपने बारे में कही गई बातों के आधार पर 
लिखी गई रोचक पुस्तक। 

सिकुड़ता ब्रह्मांड 

तपन भट्टाचार्य अनुवाद : विजय qu श्रीवारतव पृ 54 रु. 20.00 
कण्यूटर, इंटरनेट जैसे संचार माध्यमों द्वारा सूचनाओं के आदान-प्रदान के 
सहज होगे च दुनिया के करीब आने पर तकनीकी जानकारी देने वाली पुस्तक। 
वैज्ञानिक वृत्ति और सत्य की खोज 

र्र लात विही अनुवाद : विजय दुगार श्रीवास्तव पछ ७ २ 700 
वैज्ञानिक वृत्ति के उद्देश्यों को eae करती पुरतक। 

शब्द चित्र और श्रद्धांजलियां : गांधीजी 

यूएस मोहन राव (संपा) अनुवाद : रमेश्वर मिश्र पंकज vot रु 300 
इस पुस्तक में गांधीजी द्वारा लिखित उन व्यक्तियों के रेखाचित्र और 
श्रद्धांजलियों को संकलित किया गया है, जिनके बारे में उनके मन में रनेह 
भाव था। 
स्वैच्छिक कार्य और गांधीवादी दृष्टि 

डी.के. ओझा अनुवाद : नेमिशरण गित्तत पू. 70 v 200 
गांधीवादी दर्शन और उससे प्रभावित तीन स्वैच्छिक आंदोलनो की कार्य 
प्रणाली और प्रभावों पर प्रकाश डालती पुरतक। 

राष्ट्रवाद 

रवीन्द्रनाथ टंगोर अनु: सौमित्र मोहन ges २ 300 
प्रस्तुत पुरतक में उन व्याख्याओं को संकलित किया गया है, जिन्हे रवीन्द्रनाथ 
टैगोर t9t6—47 Ù अपनी जापान तथा आगेरिका यात्रा के दौरान दिया था 


विभिन्न भाषाओं में उपर्युक्त एवं अन्य रुचिकर प्रकाशनों के लिए संपर्क करें 
नेशनल बुक ट्रस्ट, इंडिया 
ए-5, ग्रीन पार्क, नई fzedi-:400:6 


दूरमाष : 26564020, 26564540 फैक्स : 2685795 
वेबसाइट : www.nbtindia.org.in 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


और जिज्ञसाओं | 
नेशनल बुक ट्रस्ट, इंडिया की पुस्तकों को दुनिया!! | 


AN 


दूरदर्शितापूर्ण ये व्याख्यान आज के समय में भी उतने ही प्रासंगिक हैं 
सत्यजीत राय का सिनेमा ) 
बिदानन्द दास गुप्ता अनु : अवध नारायण गुद्गल 460 २ spy 
सत्यजीत राय का यह विस्तृत अध्ययन फिलाकार के चार दशकों में फेल q 
अद्वितीय रचनात्मक जीवन का विवरण प्रस्तुत करता 8 | ॥ 
कश्मीरी कहानियां 
गोहग्मद जगा आजुर्दा (संपा) अनु. ` जोहरा अफजात प. M48 E. 600) 
कश्गीरी साहित्य की श्रेष्ठ कहानियों का शानदार संकलन। यह संकलन एक | 
साथ कश्गीरी भाषा साहित्य की घनीभूत रांवेदना और जनपद की चित्त छत 
को गूर्त करता है। 

तपते दिन : लंबी राते 
नादेज्दा ओव्राडोपिक (संपा) अनु. विपिन कगार प 290 र 8000 
दक्षिण अफ्रीकी कथा साहित्य की चुनी हुई रचनाओं का ऐसा रांकतन जो | 
पाठक को चकित और आंदोलित कर देता है। 
वामाचरण मित्र की कहानियां 

शत्रुघन पांडव (संपा) अनु. शंकरलाल पुरोहित 9.442 500 
ओडिया के प्रख्यात कथाकार बामाचरण मित्र की चुनी हुई कहानियों का 
अनूठा संकलन। 

किस पहि clas ae} 

कर्तारं सिंह दुगल अगु -फूलचन्द मानव पृ. 524 . रु. 6500 
पंजाबी के ख्यातनाम लेखक कर्तार. सिंह दुग्गल का आत्मजीवनचरित, णो 
जीवनी से अधिक गुलामी से आजादी में आए भारतीयों की संवेदनशील कथा है। 

स्वे च्छा 

ओल्गा अनु आर शांता सुंदरी पृ 452 र 6000 

नारी सशक्तीकरण की दिशा गे अपने को समर्पित कर देने वाली कथा 


लेखिका ओल्गा का चर्चित नारीवादी उपन्यास। 9 
संताली लोक कथाएं X 
डोमन साहू सगीर (संपा) पू 062 रु. 5000 

संताली जनजीवन की लोक रुचि के रक्षणार्थ, सामान्य भाषा में प्सु! B 


जनजातीय जनपद के लोककंठ में व्याप्त अनूठी लोककथाओं का raven 
संकलन। 

भारत की लोककथाएं ; 
एके, रामानुनन॒ अनु. कैलाश कबीर y. 386 T8500 
भारत के विभिन्‍न प्रांतों में और भिन्न-भिन्न भाषाओं-एपगाषाओं ' 
प्रचलित लोककथाओं का अनूठा संकलन। 


50.00 | 


स्तु 
हारी | 


i| 


viz 
पूर्णांक 69, वर्ष 34, अंक 3 


(प्रकाशित दिसम्बर-2004) 


सितम्बर-2004 


संपादक 
महीप सिंह 


प्रबंध संपादक 
जयदीप सिंह 
संदीप सिंह 

संयुक्त संपादक 
कमलेश सचदेव 
गुरचरण सिंह 


शब्द्‌-सं m 
_ राजेश सिंह 


कार्यालय सहयोगी 
मनजीत कौर, परमजीत सिंह 


आवरण सज्जा 
संदीप 


कला 
मनदीप डिम्पी 


क्षेत्रीय प्रतिनिधि 


कीर्ति ia जालन्धर 


a=] 


चंडीगढ़ 


संस्थाओं. : 5 रुपये 


| X), कमलेश बख्शी(मुंबई), 
e EM TS 

सरोज वशिष्ठ 
छिंदवाड़ा) 


मूल्य 


26, ds 


INIT 


`| बचिन्त कौर : तिनके का सहारा 


), गोविद अक्षय 
ष्ठ मल) हरनाम सिंह 
कुमार दुबे(जबलपुर) 


वार्षिक : 60 रुपये 
लिए : 000 रुपये 
* 20 डालर, आजीवन : 000 रुपये 


डॉ. कन्हैयालाल नन्दन : बुझाने के लिए पागल हवाएँ रोज़ आती हैं 8 
नासिरा शर्मा : बेचैन रूह का परिन्दा l4 
त्रिलोक दीप : एक संकटमोचक सम्पादक 


सन्तोष गोयल : मैं जाूँ हँ 


मराठी धारावाहिक उपन्यास - 
रामनाथ चव्हाण : उषः काल 


कविताएँ 5 
शामा, शोभा साहेबराव राणे, मजीद अहमद, श्याम सुन्दर चौधरी, 
divx कुमार वसु 


मैंने पढ़ा 
डॉ. कमलेश सचदेव : बुनियादी बदलाव के दौर का चित्रण 


डॉ. रजनी बाला : लम्बी कविता : नए विमर्श 
डॉ. गुरचरण सिंह : विस्थापन की पीड़ा को झेलते लोग 
रामनारायण स्वामी : जटिल अनुभवों की सहज कविताएँ 


पत्रिकाएँ ; 
सुरेन्द्र तिवारी : कुछ नई पत्रिकाएँ : 


व्यंग्य : 
आनन्द अस्थाना : पैंट में एक जेब रहती थी 
गतिविधियाँ 


अपनी ओर से 


लम्बे अंतराल के पश्चात 
महीप सिंह का नया उपन्यास 


स्वातंत्र्योत्तर भारत के इतिहास का वह ऐसा कालखंड था जब|' 

निकट अतीत की व्यक्तिवादी, भ्रष्ट एवं सर्वसत्तावादी निरंकुश 
प्रवृत्तियां चरम पर पहुँच गई थीं और लोकतंत्र आधी रात को किसी 

' | भी दरवाजे पर पड़ने वाली दस्तक के आतंक से सहमा हुआ S 
| उस दौर में कुछ आवाजें बिना बोले भी बहुत कुछ कह रही dil] 
9 और कैसे जी रहा था देश का आम- आदमी? : 
महाकाव्यामक आयाम लिए उस कालखंड के भारतीय समाज की 

कथा, जिसमें इतिहास के साथ-साथ भविष्य-दृष्टि भी विद्यमान है। | 


` लुन्कु 2272) 
| मूल्य : दो सौ पच्चीस रुपये 


| किताबधर प्रकाशन | 
24, अंसारी रोड, दरियागंज, नई feeeih—770002 02 | 
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m — NO RN initi Asya jEoundation į and eGangotri ; 
| हिन्दी अकादमी, दिल्‍ली 
राष्ट्रीय राजधानी क्षेत्र, दिल्‍ली सरकार 
समुदाय भवन, पदम नगर, किशनगंज, दिल्न्ली-7 
लोकप्रिय योजनाएँ एवं कार्यक्रम 


हिदी अकादमी का उद्देश्य हिन्दी भाषा एवं उसके साहित्य का प्रचार-प्रसार करना है। अकादमी हिन्दी को जन-जन की भाषा बनाने और 
उसके साहित्य के उन्नयन के लिए सतत्‌ प्रयलशील है। अकादमी के कुछ महत्वपूर्ण कार्यक्रम एवं योजनाएं इस प्रकार है : | 
| 4 पुरस्कार एवं सम्मान 
4. हिन्दी भाषा और साहित्य के क्षेत्र में समग्र योगदान के लिए प्रतिवर्ष साहित्यकारों को “शलाका' एवं साहित्यकार 
| सम्मान', हिन्दी के श्रेष्ठ हास्य के लिए लेखक/ व्यंग्यकार को 'काका हाथरसी सम्मान! 
2. चुनी हुई श्रेष्ठ एवं स्तरीय कृतियों एवं बाल साहित्य की उत्कृष्ट रचनाओं को “साहित्यिक कृति’ एवं 'वाल साहित्य 
सम्मान'। 
2. संस्थाओं को सहयोग 
t. हिन्दी की स्वयंसेवी संस्थाओं, विद्यालय/ महाविद्यालयों, सरकारी, स्वैच्छिक संस्थाओं विभागों को कार्यक्रम सहयोग 
तथा उनके साथ मिल कर संयुक्त कार्यक्रमों का आयोजन। 
3. रोजगारोन्मुखी कार्यक्रम 
i. दिल्ली के बारहवीं तथा स्नातक उत्तीर्ण बेरोजगार युवाओं (अधिकतम आयु ३० वर्ष) को अलग-अलग एक वर्षीय हिन्दी | 
कम्प्यूटर का प्रशिक्षण। 
2. हिन्दी टंकण एंव आशुलिपि का दिल्ली के विभिन स्थानों पर प्रशिक्षण। 
3. हिन्दी पत्रकारिता का एक वर्षीय प्रशिक्षण (माखनलाल get राष्ट्रीय विश्वविद्यालय भोपाल से मान्यता प्राप्त) 
4. व्यावहारिक अनुवाद का एक वर्षीय प्रशिक्षण (माखनलाल चतुर्वेदी राष्ट्रीय विश्वविद्यालय भोपाल से मान्यता प्राप्त) 
4. प्रकाशन सहयोग 
पाडुलिपियों पर पुस्तक प्रकाशन के लिए लेखकों को 7500/- रु. का आर्थिक सहयोग। 
5. नवोदित लेखकों को पुरस्कार 


नवोदित लेखकों तथा विद्यालय/महाविद्यालय के विद्यार्थियों के लिए विभिन्न कार्यशालाओं एवं प्रतियोगिताओं का | 
आयोजन एवं पुरस्कार। An 


6. विविध 
i. महत्वपूर्ण अवसरों/साहित्यकारों की जयंतियों के अवसर पर साहित्यिक संगोष्ठियों/सम्मेलनों एवं सांस्कृतिक कार्यक्रमों hy 
का आयोजन। . u 


दिल्ली के विभिन क्षेत्रों में पुस्तकालयों एवं वाचनालयों का संचालन। 
महत्वपूर्ण पुस्तकों का प्रकाशन एवं उपयोगी साहित्यिक और शैक्षिक महत्व की पुस्तकों का अन्य भाषाओं से हिन्दी में 
अनुवाद और प्रकाशन। 
नयी सहस्राब्दी को हिन्दी सहस्राब्दी बनाने के लिए कृतसंकल्प हिन्दी अकादमी के कार्यक्रमों में सहयोगी aH 

कृपया अधिक जानकारी के लिए उपरोक्त पते पर सम्पर्क करें। 
नानक चंद 
सचिव 
दूरभाष : 23690274, 2369378, 23694562, 23693437 फैक्स : 23696897 
O BFR यम :hindiacademy_delhi@Vsnl.net 
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प्रतिकियाएँ 
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समकालीन सर्जना और 


आलोचना का मानक रूप 


| 

| | संचेतना इस अर्थ में एक बेजोड़ साहित्यिक 
| पत्रिका है कि इसने लगभग 35 वर्षों से 
| समकालीन लेखन के क्षेत्र में न केवल 
| विविध विधाओं के साहित्य को प्रकाशित 
| किया है वरन्‌ साहित्य क्षेत्र में उत्पन्न होने 
| वाली प्रवृत्तियों, विवादों और साहित्येतर 
| गतिविधियों पर भी चर्चाएं और परिचर्चाएं 
| कराई हैं। इससे भी बड़ी बात है इसका 
निष्पक्ष अविसंवादी साहित्य सर्जना को प्रश्रय 
देना और रेखांकित करना। जिस युग में 
विवादी और विसंगत स्वर इतने प्रमुख हों 
उस युग में स्वस्थ जनोन्मुख सर्जना के 
प्रकाशन में संचेतना की संलग्नता और 
प्रतिबद्धता मामूली बात नहीं है। यह शायद 
इसलिए सम्भव हुआ है कि इसके संपादक 
श्रेष्ठ कथाकार, आलोचक और चिंतक डॉ. 

महीप सिंह जी हैं। 
मिसाल के तौर पर संचेतना का 68dÍ 
अंक मेरे सामने है जो डॉ. रामदरश मिश्र 
के रचना-संसार पर केन्द्रित है। आखिर 
डॉ. रामदरश मिश्र जैसे रचनाकार ही क्यों? 
सच तो यह है कि अपनी मिट्टी के रस से 
सिक्त होकर अपने समय के रू-ब-रू होने, 
उसकी संगतियों और विसंगतियों को इतने 
विपुल साहित्ये में इतने कलात्मक ढंग से 
अभिव्यक्त करने वाले कितने साहित्यकार 
| ` हैं? मिश्र जी के व्यक्तित्व पर प्रख्यात 
| साहित्यकार डॉ. विवेकी राय का और उनके 
| | साहित्य पर प्रतिष्ठित आलोचक डॉ. वेदप्रकाश 
अमिताभ का तथा अपनी सर्जना पर मिश्र 
$ जी का बहुमूल्य आलककथ्य पर्याप्त तो नहीं 
था, फिर भी पत्रिका के कलेवर को देखते 

हुए महत्वपूर्ण है। 

सच तो यह है कि मानवीय संवेदनाओं 
का ऐसा हीं साहित्य और ऐसी ही समीक्षा 
इस अंक में और पिछले सभी अंकों में 
छपती रही है। आंतर भारती की अर्चना का 


EDITI M e e o ` to m a पत्रिका ने अपने हर अंक में किया CA जा = जु | SS 
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है। प्रस्तुत अंक से मराठी के चर्चित उपन्यास आपने ठीक लिखा है कि “भारतीय " 
«gerer (कृतिकार : रामनाथ चव्हाण) के इसमें महत्वपूर्ण भूमिका निभा सकते a 
अनुवाद का धारावाहिक क्रम शुरू हुआ है। भारतीय भाषाओं के साहित्य, विविध Weg. 
डॉ. वामन वी आहिरे का “मराठी और तथा संस्कृति के अन्य पक्षों का सष ओए 
गुजराती काव्य में नकार के स्वर” इसी क्रम उनके कार्य क्षेत्र का भाग होना चाहिए” / में 
को संपुष्ट करता है। हिन्दी की मौलिक कुल मिलाकर, संचेतना का यह (हं | है 
सर्जना की दो कहानियां, 02-:3 कविताएं अंक इतना भरा-पूरा, वैविध्यसंपन | भप 
और एक व्यंग्य लेख अपनी मार्मिकता और रोचक है कि उसमें समकालीन सर्जना और | mR 
संभावनाशीलता में ध्यानाकर्षक हैं। रंजन आलोचना का मानक रूप उभरता है। iy |. ही 
जैदी की कहानी 'सन्नाटे के कैनवास पर' हार्दिक बधाई स्वीकार करें। | m q 
सांकेतिक si. न्ट्रनाध | 
नव दम्पति की ] प्रेम कथा तो है ही, Ta ied ami m | M 
रूढ़ियों और मर्यादाओं को तोड़कर प्रेम, À hs | 
शादी और नई संभावनाओं की स्वीकृति भी सनातन सबध | à अ 
है। हिन्दी के कथाकार और उत्कृष्ठआलोचक संचेतना और मेरा संबंध अब सनात, 7 
गुरुबचन सिंह का 'यह राइटर क्या होता है” जैसा है। यही कारण है कि वर्षों से वह | Em 
एक रोचक आत्मसंस्मरण है जो उनके एक निरन्तर प्राप्त हो रही है तथा उसका | 7 
नए रूप का उद्घाटन करता है। भी अंक ऐसा नहीं रहा जिसमें d सत | एप 
डॉ. प्रभात शर्मा की 'अन्वेषक' नाटकं आया gn कुछ मौलिक प्रश्न उठाना di ud 
की प्रस्तुति की समीक्षा और “गतिविधियाँ! [फिर विद्वान लेखकों के विचारों की ded a 
uke S के अंतर्गत हिन्दी की देशव्यापी प्रकाशित करना तो जैसे संचेतना diem ae 
गतिविधियों का विवेचनात्मक परिचय ही बन गई थी वरन्‌ कहूं कि ऐसा कला | ae 
a PEW USD ipl है। अन्य पत्रिकाओं ने संचेतना से सीख Ra |. 
यों तो सभी पुस्तक समीक्षाएं आलोच्य तो उसने 'संध्या-छाया” की अनूठी ए। संध्य 


कृतियों का मर्मस्पर्शी विवेचन करती हैं पर 
डॉ. कमलेश सचदेव द्वारा चित्रा मुद्गल के 
दीर्घकाय उपन्यास 'आवाँ' की समीक्षा 
परिश्रमपूर्ण और तर्कसंगत है। 

आपके संपादकीय “विदेशों में भारतीय 
भाषा का संरक्षण ha हो?” में आपके 
सांस्कृतिक सरोकारों के कारण कनाडा यात्रा 
की पीड़ा का वर्णन है। पिछले दिनों आपकी 
चीन यात्रा का विवेचनात्मक निरूपण दैनिक 
जागरण में पढ़ा था। एक जगह लोकतांत्रिक 


ˆ उन्मुक्ता है तो अपने मूल देश के साहित्य 


की प्राप्ति की गहरी समस्या है, दूसरी जगहः 
सच्चे लोकतंत्र के अभाव में नपी-तुली 
बातचीत की कसमसाहट। प्रायः सभी देशों 
में त्यूनाधिक मात्रा में भारतीय आप्रवासी हैं 
किन्तु उनकी मूल भूमि के साहित्य और 
संस्कृति से उन्हें जोड़े रखने का उपक्रम 
भारत सरकार की ओर से नहीं होता। 


पकड़ने का ऐलान कर दिया। उक्त gni le 
इतर गम्भीर आलेख/ कहानियां/ कविताए/ 
समीक्षाएं और एक दो लघु-कथाएं प्रमि 
करना पत्रिका का पैटर्न सा बनता जा हैं 
था कि सहसा किसी अंक में ग़ज़ल तो कर| 
में नवगीत प्रकाशित कर आपने किसी | 
से 'गुरेज नहीं” स्पष्ट करने का यल है| 
तो लगा एक दिन गीत/गजल प्रकार | 
संख्या भी बढ़ सकेगी। किन्तु % i 
सम्भव होगा जब पत्रिका अपने 
बेड़े में. बाहर के रचनाकारों के प्रतिं pa 
उदारता बरते। " 
संचेतना हिन्दी जगत में UA d 
समूह में अपना स्थान बनाए हुए ह 
लिए आप बधाई के हकदार ži 


eG 


= 

एक | प्रवासी भारतीय सचेत हों 
त हैं | qaem के नये अंक में आपका 'अपनी 
T | aca’ के तहत लिखा संपादकीय “विदेशों 


Ss \ j भारतीय भाषाओं का संरक्षण किस प्रकार 
Bh i an पाठकों के कान खोलता है। वास्तव में 
आएका यह संपादकीय उन बड़े लोगों' की 
रसिकता का जनाजा निकालता है जो 
| बह से तो अपनी मातृ-भाषा के विकास के 
| हए खूब शोरगुल मचाते हैं लेकिन अंदर से 
| झानदार नहीं हैं। यह स्थिति अकेले कनाडा 
| दही नहीं, अन्य देशों में भी यही विडंबना 
| है अपनी मातृ-भाषा के प्रति नकारात्मक 
uM | col रखना देश के हित में नहीं है। अपनी 
T | पान और अदब को नजरअंदाज करने 
ms at कौम नेस्तोनाबूद हो जाती है। हताशा 
qq) एल करने वाली ऐसी स्थिति से बचने के 
za ए विदेशों में रहने वाले भारतीयों को 

भएनी भाषा और साहित्य के प्रति सचेत 


शृत à A 

a चाहिए। इसी में हमारा हित है। 
पहा सिंह 

E डॉ. दर्शन सिंह आशट 
जावी विश्वविद्यालय प्रेस, पटियाला, पंजाव-47002 


संध्या छाया आकर्षक है 


चेतना का पूर्णाक-68 प्राप्त हुआ। 
S आभारी हूं। आपने मेरी एक कविता 
को भी इतनी स्तरीय, गंभीर सामग्री 
EN का मंच प्रदान किया, यह 
SU नौसीखिए लेखक के लिए 
Stents; है 


c अक 3 सुप्रसिद्ध कवि, कहानीकार, 
` रेमदरश मिश्र जी के बारे में 
ip r E m को भिला। “संध्या छाया? 
e M साहित्यकारों के बारे में एक 
` ॐ आकर्षक ey है। 
| om सिंह जी का आत्मकथ्य 'यह 
i uM है?” बहुत मजेदार लगा। 
ra की 'सन्नाटे के कैनवास पर” 
| he tee मभावशाली लगी। हरजिंदर 
जी की कविता “तुम देखना मेरे 


Ze छ ७। 


एल 
) 


दोस्त” वाकई अच्छी बन पड़ी है। सुरेन्द्र 
तिवारी जी ने इस बार कई अच्छी छप रही 
सरकारी पत्रिकाओं से परिचय कराया। 
समीक्षाएं सभी बेहतरीन हैं। 


शशिभूषण बडोनी 
राज. सेंट मेरीज चिकित्सालय, मसूरी (उत्तरांचल)- 248779 


संध्या छाया और 


आत्मकथ्य प्रभावशाली 


श्री शशी भूषण बड़ोनी के माध्यम से 
'संचेतना' का जून 2004 अंक मिला, पढ़कर 
अच्छा लगा। सभी स्तम्भ सराहनीय हैं। 
“संध्या छाया” में रामदरश मिश्र एवं आत्मकथ्य 
में गुरु बचन सिंह खासे प्रभावित करते हैं। 
महाबीर रवांल्टा 

प्रा. स्वा. HK धरपा, बुलंदशहर (उ.प्र.) पिन-2033| 


प्रतिबद्ध लेखक से 


साक्षात्कार 


संचेतना का जून 2004 अंक (पूर्णाक 
68, वर्ष 34 अंक 2) पूरी तरह सहेजकर 
रखने वाला अंक है। 

आदरणीय श्री रामदरश मिश्र की. भैं 
और मेरी सर्जना” (संध्या छाया) ने दिल को 
छूकर एक आदर्श, प्रतिबद्ध लेखक से 
साक्षात्कार करवा कर अभिभूत कर दिया। 
खासकर आखिरी पैराग्राफ की अंतिम कुछ 
पंक्तियां (इस बात का भी ध्यान रहा...मुझे 
दुख नहीं है।) उनके आत्मबल और साहस 
का परिचय देती हैं। 

खासकर ऐसे वक्त में जब कुछ पत्रिकाएं 
साहित्य में सत्यता के नाम पर नग्नता व 
सेक्स का तांडव करवा कर आम पाठक को 
साहित्य से दूर ले जा रही हों। 


श्रीमती मंगला रामचंद्रन 
44 डीडीएस-3, स्कीम -78, इन्दौर 
E ` ` "(7 )/ तः NN प्रदेश) पिन- 4520i0 
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कविताएँ प्रभावित करती है ` 


'संचेतना के नए अंक (i68) में अन्य 
सामग्री के अतिरिक्त कविताओं ने विशेष 
रूप से प्रभावित किया। मंजु गुप्ता की सागर 
पर लिखी दस कविताएँ सागर के विविध 
रूपों के साथ मानवीय मनोभावों का बहुत 
सुन्दर ताना-बाना रचती हैं। शशिभूषण 
बडोनी की 'बर्फ” कविता विडम्बना को उभारती 
है जबकि हरजिंदर सिंह सेठी ने उत्तराखंड 
के जीवन की विषमता को अपनी कविता 
“तुम देखना मेरे दोस्त” में साकार कर दिया 
है। बुजनाथ श्रीवास्तव का गीत 'तो क्या 
करे” आम जन की बेबसी को कबूतर के 
प्रतीक से बड़ी खूबसूरती से बयान कर गया 
है। इन कविताओं को पढ़ने का अवसर 
उपलब्ध करवाने के लिए धन्यवाद। 

संध्या सिंह 
%-408, लाल क्वार्टर, पंजाबी बाग, नई ecit-s40026 


रामदरशा मिश्र पर 


उत्कृष्ट सामग्री 
“संचेतना' के पूर्णाक i683 में वयोवृद्ध 
साहित्यकार रामदरश मिश्र पर आपने उत्कृष्ट 
सामग्री प्रकाशित की है। डॉ. वेद प्रकाश 


अमिताभ तथा विवेकी राय के लेखों ने जहाँ ` 


मिश्र जी के साहित्य एवं व्यक्तित्व के विभिन्‍न 
पक्षों पर प्रकाश डाला वहीं स्वयं रामदरश मिश्र 
द्वारा अपने बारे में लिखे गए आलेख 'में और 


मेरी सर्जना' ने तो लेखक के मनोजगत को पूरी . 


तरह उद्घाटित कर दिया है। अपनी मिट्टी की 
खुशबू से बसे लेखक का व्यक्तित्व इसमें बड़ी 
मोहक अदा में उभरा है। — 

एक अन्य वयोवृद्ध लेखक गुरु बचन सिंह 
का आत्मकथा 'यह राइटर क्या होता है?” भी 
बहुत अच्छा लगा। लेखक का dat और 


सरोकार इसमें बहुत रोचक शैली में व्यक्त हुए. 
a परमजीत Rie 
बी-98, टैगोर गार्डन एक्सटेंशन, नई Recit-t40027 — 
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E अपनी ओर से 
कैसे बने हिन्दी संवाद को भाषा? 


इस वर्ष साहित्य अकादमी की ओर से भारतीय भाषाओं के 0 
लेखकों का एक प्रतिनिधि-मंडल चीनी लेखक संघ के आमन्त्रण पर 
चीन गया था। चीनी लेखकों से उनका संवाद कैसा रहा, यह कहानी 
अलग है, यहाँ मैं भारतीय लेखकों के पारस्परिक संवाद की बात कर 
रहा हूँ। प्रतिनिधि-मंडल के नेता तेलुगु के 
| भाषाविद्‌ और साहित्य अकादमी के महत्तर | 
| सदस्य प्रो. कृष्णमूर्ति थे। 
|| 

| 


में ही बातचीत करते थे। मैंने देखा कि 
हिन्दीतर भाषी लेखकों में से अधिसंख्य की 


रचनाएँ हिन्दी में भी प्रकाशित हुई हैं और 


पंजाबी भाषी हैं, हिन्दी के प्राध्यापक हैं और तमिल न में परेन | a 
हैं। ने 
प्रो. कृष्णमूर्ति संस्कृत के विद्वान हैं। कालिदास के अनेक एदे AT 
सस्वर gana हैं, किन्तु हिन्दी के कट्टर विरोधी हैं। चीन की दो स | उसकी 
की यात्रा में हिन्दी का एक वाकय भी उन्होंने नहीं बोला / afte 
इस स्थिति को भावुक होकर देखना ठीक नहीं रहेगा। क्या ay | at 


भाषा (अपनी मातृभाषा ही क्यों न हो) 
हम सभी लेखक आपस में प्रायः अंग्रेजी | का अध्ययन उसके प्रति प्रेम, कर्तव्य या 
मोह के कारण किया जाता हो। भाषा का 
सीधा सम्बन्ध आजीविका से होता है। 


है कि इस देश में हिन्दी व्यापक रूप) पमिति 


बहुत कम ऐसा होता है कि किसी |संवाद की भाषा नहीं बन पा रही ह क्रा wa 


कारण है कि कृष्णमूर्ति जैसे लोग हिरी डे, और ० 
प्रति इतना कठोर दुराग्रह अपने मन मे / के मा 
पाले हुए हैं? हिन्दी-विरोध का उन्न | एं 
मूलाधार यह है कि जब हिन्दी परेश डे. फि 
लोग भारत की किसी अन्य भाप j| खि 


| क जो भाषा अच्छी आजीविका प्राप्त कराने सीखने में कोई रुचि नहीं रखते हैं तोश त सा 
|. रचनाएँ विशाल पाठक XE में अधिक सहायक सिद्ध होती EC ST ra यह. आशा व्यो wt 
अधिकतर लेखक हिन्दी में बातचीत करने में| उसे ही पढ़ता है। आज अंग्रेजी की हिन्दी को अपनाएं? मा 


|| भी समर्थ थे, फिर भी वे बातचीत का 
' माध्यम अंग्रेजी को बनाए हुए थे। 

मुझे यंह बहुत विचित्र लग रहा था कि 

विदेशी धरती पर भारतीय लेखकों का आपसी 

संवाद अंग्रेजी में हो। Hg सभी से हिन्दी में और बढ़ गया है। 


प्रभुता इसलिए भी बनी हुई है कि अच्छी 
नौकरी और स्तरीय व्यवसाय में वह 
बहुत सहायक है। सारे संसार में सूचना 
तकनीक के विकास से अंग्रेजी का महत्व 


जब उनसे कहा गया कि हिन्दी को झ | भावें 
देश में 40 प्रतिशत से अधिक लोग अछ |. AT 
मातृभाषा के रूप में स्वीकार करते है, "T 
केन्द्र सरकार की राजभाषा हैं, om] UU 


उत्तर था- हिन्दी जिनकी मातृभाषा है, |. म स 
शासकी 


बातचीत करने का प्रयास किया। बंगाली के 
श्री दिव्येन्दु पालित को अथवा उडिया की सुश्री प्रतिभा राय को कोई 
कठिनाई नहीं थी। गुजराती के डॉ. अश्विन कुमार देसाई अथवा कन्नड़ 
के गिराडी गोविन्द राज भी बड़ी अच्छी हिन्दी बोल रहे थे। तमिल 
लेखिका सुश्री तिलकावती की कठिनाई स्वाभाविक लगती थी। वे 
दो-चार शब्दों से अधिक हिन्दी नहीं बोल पाती थीं। सर्वाधिक विचित्र 
रवैया परो. कृष्णमूर्ति का था। जब मैंने हिन्दी में उनसे कुछ पूछा तो 
अंग्रेजी में उनका उत्तर था- यदि यह बात आप अंग्रेजी में पूछेंगे तो 
में इसका उत्तर दूंगा। अथवा आप तेलुगु में मुझसे ufo 
फिर उनकी शिकायतों का पुलिंदा खुल-गया। उनका कहना था कि 
हिन्दी वाले यह तो चाहते हैं कि देश की अन्य भाषाओं के लोग हिन्दी 
में पारंगत हों, किन्तु वे भारत की किसी अन्य भाषा को सीखने का 
कोई प्रयास नहीं करते। आप मुझे किसी एक व्यक्ति का नाम बताइए 
जिसने तेलुगु में कोई कार्य किया हो। 
मैं सोचने लगा। मैं ऐसे अनेक नाम जानता हूं जिनकी मातृभाषा 
तेलुगु है और हिन्दी भाषा तथा साहित्य का उनका अध्ययन किसी 
हिन्दीभाषी d कम नहीं है। किन्तु मुझे ऐसे किसी नाम का स्मरण नहीं 
Se जिसकी मातृभाषा हिन्दी हो और उसने तेलुगु में सिद्धता प्राप्त 
की हो। मुझे केवल एक नाम याद आया-डॉ. रवीन्द्र नाथ ` जो उपया या कि कौन-सी भाषा भावी भारत वी रर जो 


oN —— 2E re ~= a 
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उसे स्वीकारें। वह हमारी मातृभाषा नहीं है n 
केन्द्र सरकार की राजभाषा अंग्रेजी भी है। हम उसका उपयोग क = 
न करें? | सि 

कोई व्यक्ति किसी भाषा को क्यों सीखता है? हमने मुग * = 
समय फारसी सीखी थी, इसलिए कि वह उस समय की राग "us 
थी। फारसी पढ़े-लिखे व्यक्ति को सरकारी नौकरी मिलने की dd] 


mq 
संभावना होती थी, राज-दरबार और पढ़े-लिखे समाज 4 a | 


आदर-सम्मान प्रप्त होता था, अंग्रेजी को भी इस देश में इसी | T 
में लिया गया। अंग्रेजी राज्य के समय अच्छी नौकरी पाने के REA hm है 
स्तर की पढ़ाई करने के लिए अंग्रेजी जानना आवश्यक था, ^ | ह af 
मान-सम्मान भी जुड़ा हुआ था। ad 3m 

मुग़लों का राज्य समाप्त हो गया तो फारसी का प्रभुल भी EDE 
रहा। किन्तु अंग्रेजी के साथ यह नहीं हुआ। AA भारत Ra 
भाषाएँ, जिनमें साहित्य की रचना भी होती थी, अपने- र| M 
में अपनी अस्मिता के प्रति आग्रहशील हो उठीं और S al Fe 
की भाषा भी बनने लगी। भाषा के आधार पर देश का ^ है कि 


से यह स्थिति पूरी तरह मान्य हो गई। | भरे 
स्वतन्त्रता आन्दोलन के समय देश के नेताओं के THE al ag 
उभरा था कि कौन-सी भाषा भावी भारत की CEU iS 


सर 


हे ane ee 


यँ में थानों और कचहरियों का काम उर्दू में होता ati गाँधी 
ae समय हिन्दी और उर्दू की मिली-जुली भाषा हिन्दुस्तानी 

eae के रूप में स्वीकार किए जाने का सुझाव दिया em किन्तु 
| ही अब्यावहारिकता और बनावटीपन जल्दी ही स्पष्ट हो गया। 
"e / ger वरिष्ठ नेताओं में यह विचार उभरने लंगा कि हिन्दी को 
| à veu होने का गौरव मिलना चाहिए। सम्पूर्ण देश में राष्ट्रभाषा 
pita बनने लगीं। अहिन्दीभाषी प्रदेशों में rm) सक्रियता विशेष 
हे झा was थी। उनकी ओर से हिन्दी की एं प्रारम्भ की गई 
ही drame विद्यार्थी, जिनकी मातृभाषा हिन्दी नहीं थी, इन परीक्षाओं 
५ | केमाध्यम से हिन्दी का ज्ञान प्राप्त करने लगे। कुछ सीमा तक ये 


म्न मे x 

ya ee अभी भी सक्रिय हैं। 

aay "Y संविधान का निर्माण होते समय यह प्रश्न उभर आया कि 
| 


5) aAA एक भाषा को सम्पूर्ण देश की राष्ट्रभाषा का स्थान दिया 
तोआ 7 सकता है? उस समय आम सहमति से यह स्वीकार किया गया 
कि ह | हिदेश की सभी भाषाएँ इस देश की राष्ट्रीय भाषाएँ हैं इसलिए किसी 
ए भाषा के लिए इस शब्द का प्रयोग उचित नहीं है। संविधान के 
Aa) भावव अनुच्छेद में देश की t4 भाषाओं (आज उनकी संख्या 20 है) 
[अ | ATAA भाषाएँ माना गया। संविधान में इस देश को विभिन्न राज्यों 
| है, क भएक संघ स्वीकार किया गया और हिन्दी को संघ की राजभाषा 
ga) (THT नहीं) घोषित किया गया। साथ ही यह भी कहा गया कि 
p i| स संविधान के प्राम्भ से पंद्रह वर्ष की अवधि तक संघ के उन सभी 
नहीं | शाकीय प्रयोजनों के लिए अंग्रेजी भाषा का प्रयोग किया जाता रहेगा 
ग से| "मके लिए उसका ऐसे पहले प्रयोग किया जा रहा था। 
| संविधान के एक संशोधन द्वारा संघ की राजभाषा के रूप में 
mis भी के प्रयोग को उस समय तक बढ़ा दिया गया है, जब तक संघ 
qa) * मी राज्य उसे हटाने के लिए सहमत न हों। इस प्रकार अनिश्चित 
Role r के लिए अंग्रेजी को अभयदान दे दिया गया है। यही कारण है 
प्रो. qur मूर्ति जैसे व्यक्ति अंग्रेजी को वरीयता देते रहते. हैं। 
भ देश के सभी राज्यों में उच्च स्तर तक हिन्दी का अध्यापन 
| क्षा GE रहा है। सभी राज्यों 'के विश्वविद्यालयों में हिन्दी 
अहिन्दी भाषी प्राध्यापकों और विद्यार्थियों की संख्या 
होती है। 

E TA ऐसा होता है कि किसी भाषा (अपनी मातृभाषा ही क्यों 
| यन उसके प्रति प्रेम, कर्तव्य या मोह के कारण किया 

गा का सीधा सम्बन्ध आजीविका से होता है। जो भाषा 
al A JT कराने में अधिक सहायक सिद्ध होती है 
7 । Ein पढ़ता Br आज अंग्रेजी की प्रभुता इसलिए भी बनी 
और स्तरीय व्यवसाय में वह बहुत सहायक 
सूचना तकनीक के विकास से अंग्रेजी का महत्व 


3 ee eee TU गत वर्षों मे हिन्दी का व्यावसायिक महत्व भी बढ़ा E | | | । 


7 : 
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Osha की राजभाषा होने के कारण देश भर में फैले हुए 
उसके कार्यालयों, बैंकों, रेलवे तथा अन्य संस्थानों में बहत-सा काम 
हिन्दी में भी होने लगा Ep परिणामस्वरूप हिन्दी अधिकारियों, 
अनुवादको, आशुलिपिकों आदि पदों पर नियुक्तियों के अनेक अवसर 
हिन्दी के स्नातकं को उपलब्ध हो गए Ži 

किन्तु आज भी संभ्रान्त समाज की भाषा अंग्रेजी बनी हुई है। 
अग्रेजी के साथ रोज़गार तो जुड़ा हुआ है ही, उसके साथ पढ़ा-लिखा 
व्यक्ति होने का प्रमाणपत्र भी नत्थी है। जो लोग हिन्दी के माध्यम से 
अपनी रोजी कमाते हैं, वे भी अंग्रेजी लिखने-बोलने में गौरव अनुभव 
करते हैं। 

प्रश्न यह है कि प्रो. कृष्णमूर्ति जैसे लोगों की मानसिकता का 
आकलन किस प्रकार किया जाए? उनके भाषाविद्‌ और विद्वान होने 
में मुझे कोई संदेह नहीं हैं, किन्तु उनके मन में हिन्दी विरोधी ऐसी 
जटिल ग्रंथि क्यों बन गई है? चीन में अनेक बार ऐसे अवसर आए 
जब हम सभी लेखक यह चाहते थे कि हमारी बात चीनी अधिकारी 
न समझ सकें। अंग्रेजी में बोलने के कारण दुभाषिए के माध्यम से वह 
बात उन तक पहुंच सकती थी। इसलिए हमने अनेक बार उनसे यह 
आग्रह किया कि इतनी बात वे हिन्दी में कर लें। किन्तु वे टस से मस 
नहीं हुए। हिन्दी में एक वाक्य बोलना भी उन्हें गवारा नहीं था। पेइचिंग 
विश्वविद्यालय में जब हमारे मित्र गिरिराज किशोर ने हिन्दी पढ़ने वाले 
चीनी विद्यार्थियों को हिन्दी में संबोधित करना प्रारम्भ किया तो उन्होंने 
उन्हें टोक दिया और अंग्रेजी में बोलने के लिए कहा। 

आम में यह हिन्दी विरोधी ग्रंथि व्यापक हो मुझे ऐसा नहीं लगता। 
वहाँ के विश्वविद्यालयों में उच्च स्तर पर हिन्दी का अध्ययन-अध्यापन 
होता है। अनेक शोधार्थी वहाँ sre की डिग्री के लिएं शोध-कार्य कर 
चुके हैं। यह कार्य निरन्तर चल रहा है। j 

यह सुझाव मैं इससे पहले दे चुका हूँ कि भारत सरकार को एक 
राष्ट्रीय भाषा आयोग का गठन करना चाहिए जिसका कार्य सभी 
भारतीय भाषाओं के मध्य सौहार्द का निर्माण करना हो। ऐसा आयोग 
यह प्रयास करे कि सभी भारतीय भाषाएँ अपने-अपने क्षेत्रों में उत्ति 
करें तथा आपस में संवाद के लिए हिन्दी का प्रयोग करें। एक से अधिक 
भारतीय भाषाओं में विशेषज्ञता प्राप्त करने वाले अध्यवसायियों को 
प्रोत्साहित करने के लिए विशेष योजनाएँ बनाई जाएँ। 

मुझे पेइचिंग विश्वविद्यालय की एक चीनी छात्रा का वह मासूम 
प्रश्‍न कभी नहीं भूलता जब उसने हम सभी को अंग्रेजी में बातचीत 
करते सुनकर पूछा था कि क्या आप लोगों में हिन्दी किसी को नहीं 
आती? 


are Le, rap 


| कन्हैयालाल नन्दन 
| बुझाने के लिए पागल हवाएं रोज़ 
| आती हैं 
बड़ी मुश्किल यात्रा होती है यह, कि आप आईने के सामने खड़े 
होकर अपने जन्म से लेकर अब तक के जीवन को एक गवाह की 
तरह Pret मेरे शायर मित्र (स्व.) अमीर कज़लबाश ने लिखा था 
“सुबह मेरे माथे पर इस कदर लहू कैसा/ रात मेरे चेहरे पर आईना 
| | गिरा होगा।” आदमी अपने जीवन की तल्ख सच्चाइयों से लहूलुहान 
| हो जाता है और फिर मुकद्दर को कोसने लगता है और माथे का 
|| पसीना पोंछने लगता है। जब यह शेर सुना था पहली बार, तो उसकी 
| ावाभिव्यक्ति की चमक ने आकर्षित किया emp फिर धीरे-धीरे इस 
शेर की गहराई मेरे सामने खुलती गयी और अब मैं जब खुद उसकी 
गहराई में उतरने को हूँ तो लगता है कि ज़िन्दगी फिर लहूलुहान कर 
देगी- A सच है हम भी कल तक जिंदगी पर नाज़ करते थे। 
मगर अब ज़िन्दगी पटरी से उतरी रेल लगती है।' 
ऐसा नहीं कि पूरी उतर गयी हो और ऐसा भी नहीं कि इस यात्रा 
में आनन्द नहीं आया या शिकायतें ही शिकायतें हैं जिनको गिनने और 
उठाकर बयान करने मुश्किल आ रही है। मुश्किल सिर्फ यह है कि 
इनमें से किसे उठाऊं और किसे छोड़ूँ। रंगतें हज़ार हैं, बल्कि कहूं कि 
रंगों का मेला हे यह सफेर, तो अतिशयोक्ति न मानी जाये। हर रंग 
को जीने का अवसर दिया जिन्दगी ने, भरपूर अवसर दिया....गुरबत 
का आलम क्या होता है यह भी देखा तो अमीरी किस कृदर बेहूदगी 
से अट्टहास करती है यह भी मुंबई में रहकर अमीर घरों में आ-जाकर 
देख सका।'व्यवस्था किस कदर ज़रूरी होती है जीवन में यह भी जाना 
तो यह भी कि सब कुछ व्यवस्थित-व्यवस्थित जीने में कितनी ऊब 
होती Bl जीवन बिल्कुल किताब बन कर रह जाता है, एक तरह की 
' रूल gm इसलिए जीवन में थोड़ी-बहुत अव्यवस्था होती है तो 
, छोटी-मोटी चुनौतियों से जूझने का सुख भी मिलता रहता है और 
। कारे-जहां दराज का काम भी चलता रहता है। इसका आनन्द एक 
। अलग आनन्द होता है, ऐसा आनन्द कि अल्ला ताला से भी कहने 
'' कामन हो जाये कि “बागे-बहिश्त से मुझे हुक्मे सफर दिया था क्यों, 
कारे जहां दराज है अब मेरा इंतज़ार कर।” जीवन का असली आनन्द 
। तभी मानना चाहिए जब मन यह हो कि अल्लाताला से भी कहने का 
¦ हुलास पैदा हो कि हुजूर, अब मुझे आपकी इस कायनात में दिल लग 
। गया है, वापस बुलाने की जल्दी न कीजिए। तो साहबान! सफर यह 
| कुछ इसी ढब का रहा है जिसकी शुरुआत एक छोटे-से गांव परसदेपुर 
eee हुई d ८ 
परसदेपुर उत्तर प्रदेश के जिले फतेहपुर की पश्चिमी सरहदों पर 
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| z EN itized by =e eee | 
| सध्या छाया Cee - 3 जिसे A — 
| बसा हुआ एक छोटा-सा गांव, जिसे दो तरफ से एक dba 


ai 
सदानीरा नदी ने घेर रखा है। वह नदी किसी पहाड़ से नहीं विन 
लेकिन फिर भी सतत प्रवहमान ही दिखती है, गर्मियों में भी जल | अः 
कभी नहीं सूखी कि पानी मेंझाए बिना पार उतर जायें। an. aX ग 
तरफ हावड़ा दिल्ली रेलवे लाइन का छोटा-सा स्टेशन mis = / जीव 
भाप से चलने वाले इंजनों के लिए उसी सदानीरा पांडव नदी पे gs | 
भरने का इंतजाम था इसलिए हर मालगाड़ी का इंजन पानी लेने हे | गई 
लिए उस छोटे-से स्टेशन पर जरूर खड़ा होता था। मुझे अपने बच | मेरी 
में वह स्टेशन हमेशा यह एहसास कराता रहा कि बड़ी से दे | 
मालगाड़ी भी छोटे-से स्टेशन पर रुके बिना. आगे नहीं बहल 
करबिगवाँ स्टेशन के दक्खिन के तमाम गांवों के लोग मेरे गांव | कोई 


EI 


अन्दर से होकर ट्रेन पकड़ने जाते थे और रास्ता मेरे घर के सामे | a 
से होकर जाता था तो आते-जाते मेरे बाबा पंडित देवी दयाल Reri | al 
को सभी लोग पैंलगी करते थे। 'में बालक बंहियन को छोटो' sre "र 
सम्पर्क-सूत्रों को अपने हितू का दर्जा देकर सम्बन्धों की a 
एहसास करता गया। और गर्व से कहता रहा कि मेरे बराबर संपन | 78 
कौन हो सकता है जिसे इतने गांवों के लोग चाहने वाले हैं। E 

इन्हीं चाहने वालों के बीच मेरा बचपन कटा। पिता श्री uere H 


तिवारी इलाहाबाद में नौकरी करते थे। जब मेरे जन्म की खबर झे 
मिली तो मारे खुशी के उन्होंने अपनी कमाई के रुपये कमर में सो. भर 
और ऊपर से Fer कसा और बैठ गये ट्रेन में। स्टेशन में end 
टिकट न होने के कारण स्टेशन मास्टर के दफ्तर में दाखिल किये गो शत 
उन्होने टिकट न ले पाने की अपनी मजबूरी बतायी तो किणी | 
यकीन न हो कि कोई खुशी में टिकट लेना कैसे भूल सकता है। उहल 
हजार Pad कीं लेकिन स्टेशन का बाबूवृन्द उन्हें छकाने के UU 
में उतर गया। बोले, फाइन भरना पड़ेगा, अंग्रेज बहादुर का र 
कोई मज़ाक नहीं है। अब पंडित यदुनन्दन तिवारी को आ गया T 
उन्होंने पूछा “बोल, कितने रुपये फाइन के हुए?” और अपनी क| 
का el खोला और सारे रुपये खड़-खड़ करके मेज़ पर wed P 
चांदी के रुपये चलते थे सो सारी मेज़ रुपयों से पट गयी। बै 
तो होता नहीं था इस काम के लिए। जो काम था सब नकद T | 
पूरी कमाई रेल बाबू की मेज पर पड़ी थी। बोले पिताजी, 3 
जितना तेरां फाइन बनता हो और भर दे अपने अंग्रेज बह 
पेटा। मजबूरी का फायदा उठाना है उठा ले और फिर 4l fa 
जाऊं कि न जाऊँ।” E 

इस तरह के यात्री से रेल बाबू का पाला नहीं पड़ा थी q gl 
ने अचकचाकर पिता जी से माफी मांगना शुरू कर दिया 
नयी रिश्ते की डोर बननी शुरू हो गयी। पिताजी ने खुद | 
जब यह किस्सा सुनाया तो मुझे अपने पिता के तेव 77 eq 
MEM ८ te कोई न कोई अंश गेरे प आये। उन तेवरों का कोई न कोई अंश LE d 
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बना जिसके अनेक उदाहरण जीवन में भरे पड़े हैं। एक सीमा तक 
और फिर सीमा के उस पार पहुंचते ही बिलकुल विपरीत 
SH इस धजा के कुछ नुकसान होते हैं कुछ फायदे dn मैंने 
सन का कोई हिसाब लगाया नहीं और फायदा हुआ तो उसे 


) जीवन का सहज अंग मानकर आगे बढ़ गया। 


आगे बढ़ने में सबसे बड़ा सहारा मेरे लिए शिक्षां wh गांव में 
प्राइमरी पाठशाला थी सो एक दिन बावा स्कूल में दाखिले के लिए 
मेरी पादी पुजाने ले गये। हेडमास्टर थे पास के औसेरी खेड़ा के पंडित 
di बोले : “जन्मदिन क्या लिखें?” 

अब जन्म दिन किसी को याद हो तो बतावे न? बोले : “यही 
कोई पांच साल का है।” सो हिसाब लगाया गया और पांच साल पहले 
के ww की उसी तारीख को जिस दिन स्कूल दाखिल हुए थे मेरी 
जम तिथि तय हो गयी। उस दिन तारीख थी 2 जुलाई और सन्‌ 
निकला सनू 933 सो बन्दे की जन्मतिथि विना किसी हीले- हवाले 
के 2 जुलाई 933 मुकूर्रर कर दी गयी जो आज तक मान्य, मुक्रर 
SK बरकरार di 

चूंकि उसके पहले की दो पीढ़ियों में कोई पढ़-लिख नहीं सका था 
Hae के स्कूल जाने को बाबा ने एक उत्सव बना दिया। घर के 
वनों ओर देवस्थान थे। दक्षिण की तरफ काले देव बाबा का चबूतरा 


मिपमें यदाकदा हवन हुआ करता था, उत्तर की तरफ शिव जी का . 
` "हिर। बीच में मेरा घर। बावा ने दोनों जगह प्रसाद बँटवाया और 


AU स्कूल जाना ऐसे सेलिब्रेट हुआ जैसे दाखिला लेते ही डिग्री हासिल 
है गयी हो। बाबा और पिताजी दोनों की इच्छा थी कि लड़का खूब 


। पढ़े-लिखे। 


पढ़ने-लिखने में मेरी तरफ से कोई कोर-कसर नहीं रही, अगर 
38 रही भी तो स्थितियों की रही। चार बहनें थीं, पिताजी मामूली 


| S6 वाले नौकरीपेशा इंसान थे। बाबा अपनी जगह-ज़मीन एक कत्ल 
T से दूर रहने के क्रम में छोड़कर चले आये थे और परसदेपुर 


ote अस गये थे सो आटा हमेशा गीला ही रहता था। पढ़ाई में 
a OT र्ष होता था, उसकी भी गुंजाइश नहीं थी। उसे a 
TH का इम्तिहान देकर पूरा कर लिया। वज़ीफा का इम्तिहान 
nd १छ्ता-पछताकर लेकिन नतीजा निकला तो अपनराम जिले 
चेल आ गये। दो रुपये महीने वजीफा। 
पये के लालच में मेरा मिडिल स्कूल में दाखिला gom 
चलती थी सो एक मौलवी की तरह ककहरे के साथ 


RE पढ़ाई भी की। उर्दू मुझे खासी रुचिकर लगती। उसकी 


IE as की लय आकर्षित करती थी। हिन्दी और उर्दू के 


सेजो —— बनता है, वह मेरे लिए सहज 


s LEM भि माध्यम बना जिसे मेरे अध्यापकों ने बड़ी खूबसूरती 
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मुझे अध्यापक मिले भी उम्दा। उम्दा वे पढ़ाने में तो थे ही, अपने 
चारित्रिक गुणों में ए वन थे। विद्यार्थी को अपनी सन्तान से बढ़कर 
समझने वाले। एक बार मेरी पढ़ाई छूट गयी और में घर के हालात 
में आर्थिक सहारा बनने के लिए मुड़िया पढ़ाकर मुनीमी में डाल दिया 
गया। तीस रुपये महीने में कत्ये की दुकान पर पर्ची काटने का कामा 
मैं अग्रेजी पढ़ना चाहता था लेकिन अंग्रेजी तो काफूर हो रही थी। तभी 
एक दुर्घटना घट गयी। मेरी दो बहनें, जिन्हें में अपनी माँ के साथ 
कानपुर लिये जा रहा था, अचानक रेल के एक इंजन के नीचे आ 
गयीं और देखते-देखते उन्हें में हमेशा के लिए खो बैठा। 

उस सदमे से उबरने के क्रम में में नौकरी से छुट्टी लिये रहा और 
फिर नर्वल के भास्करानंद विद्यालय के अध्यापक पंडित प्यारेलाल 
त्रिपाठी के सहयोग से मैं फिर से नर्वल में जा दाखिल हुआ। उन्होंने 
मेरी -संगीत की दक्षता को आधार बनाकर प्रिंसिपल पंडित शिवशंकर 
लाल शुक्ल से मेरी फीस ही नहीं माफ करायी, मेरी किताबों की भी 
व्यवस्था स्कूल से ही करायी और मैं हाई स्कूल का विद्यार्थी हो गया 
वहीं मुझे मिले डॉ. ब्रजलाल वर्मा जो मेरे क्लास टीचर भी थे और 
हिन्दी, उर्दू, अंग्रेजी और फारसी तथा संस्कृत के खासे विद्वान थे। 
उन्होंने शब्द की लरजन, उसकी ऊष्मा और उसकी संगति की ऐसी 
पहचान मेरे मन में बैठा दी कि मुझे साहित्य जीवन जीने की कुंजी 
जैसा लगने लगा। वे हिन्दी की किसी कविता पंक्ति को समझाने को 
लिए उर्दू और संस्कृत के ren के उदाहरण देते थे और इस तरह 
साहित्य की बारीकियों पर मेरा ध्यान केन्द्रित करते थे। लोक जीवन 
से संवेदना कें तमाम तार झनझना देते थे। 'छापक पेड़ छिउलिया तपत 
वन गहूवर हो। तेहि तर ठाढ़ी हिरनिया हिरन का बिसूरइ हो।” यह 
सोहर मैंने पहली बार डाक्टर ब्रजलाल वर्मा के मुख से सुना था और 
पहली बार उस दर्द को गहराई से महसूस किया था कि एक हिरनी 
कैसे अपने हिरन के मारं दिये'जाने पर उसे याद करने के लिए 
कौशल्या मां से कहती है कि जब-जब उसकी खाल से बनी sot 
पर तुम्हारा लाड़ला थाप देता है तो मेरा हिया कॉप जाता है, माँ वह 
डफली मुझे दे दो। मुझे उस आवाज में मेरे हिरना की सांस वजती 
हुई मालूम होती है और मैं उसे बिसूर कर रह जाती हू 

संवेदना की इन गहराइयों में उतरने का अभ्यास मेरे उन्हीं 
प्रारंभिक अध्यापकों ने कराया था जो शब्द की सिहरन को दिल की 
धड़कन के इशारों की तरह बारीकी से पढ़ना सिखा देना चाहते थे। 
डॉ. ब्रजलाल वर्मा अक्सर गुनगुनाया करते थे : “कोई हमराज़ तो 
पायें कोई हमदम तो मिले/ दिल की धड़कन के इशारात किसे पेश 
करे” 
यही साहित्यिक अभ्यास थे जो जयशंकर प्रसाद की “कामायनी! 
का दर्शन और “आंसू” की रोमानियत को समझ सकने का सलीका 
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बारीकियों का बुना हुआ दुपट्टा है जो जिन्दगी को जेवर भी बनाता 
हे और जहर भी। यह आप पर निर्भर होता है कि आप उसे जेवर 
बना लें या जहर। 
में एक बार नहीं अनेक बार कह और लिख चुका हूं कि साहित्य 
मेरे लिए और खास तौर पर कविता, जिंदगी को बेहतर बनाने का 
जरिया है। कविता सुनना, कविता लिखना और पढ़ना मेरे लिए बेहतर 
मनुष्य बनने का एक जरिया Bp जब से कविता को समझने की समझ 
पैदा हुई तब से मैंने कविता को जीकर अपनी जिंदगी संवारी है। भाषा 
की दीवारें इसमें कभी आड़े नहीं आयीं, खासकर उर्दू और हिन्दी के 
बीच की दीवारों को मैंने भरसक तोड़ने की कोशिश की! आज भी 
जब कुछ लोग प्रेम के अतिरेक में मुझे यह कहते हुए हिन्दी-उर्दू के 
बीच पुल बनाने का श्रेय देते हैं कि आपके बाद हिन्दी सम्पादकों में 
कोई ऐसा नहीं दिखता जो दोनों भाषाओं की खूबसूरती को पहचान 
कर उसकी बारीकियों को उभार सके तो एक धक्का-सा लगता है कि 
क्या सचमुच भविष्य का मंजर इतना वीराना है। लेकिन जब आज 
के साहित्यिक मित्रों के बीच उर्दू शब्दों की छीछालेदर सुनता हूं या 
पत्रकारों में wi के शीन काफ दुरुस्त करने के क्रम में जबलपुर को 
जबलपुर कहते सुन लेता हूं तो अपनी आत्मप्रशंसा में लगा हुआ धक्का 
एक त्तकलीफ में बदल जाता है। भाषाओं के प्रति मेरा उदार भाव, 
हो सकता है, थोड़ा-बहुत अव्यावहारिकता की हदें छुए लेकिन मेरे लिए 
सरदार जाफरी, कैफी आजमी, कृष्ण बिहारी ^TC, बशीर बद्र और 
निदा फाजली अथवा अहमद HUST, किश्वर नाहीद और Herter 
रियाज उतने ही प्रिय हैं जितने सर्वेश्वर दयाल सक्सेना, कुंवर 
नारायण, धर्मवीर भारती, जगदीश गुप्त अथवा दिनकर, अज्ञेय और 
सुमन जी लगते हैं। मैंने अपने अनेक समकालीनों के रचना खंडों को 
अपने जीवन का अंग बनाया है और उनसे अपनी जीवन शेली के 
सिद्धान्त गढ़े हैं। पंडित रमानाथ अवस्थी की पंवितियां हैं :- 
आये गये बड़े बड़े पंडित औ” ज्ञानी 
कह नहीं पाये कोई मिट्टी की कहानी 
कोई मिला बस्तियों में कोई बियाबान में 
कोई कहीं टूट गया भूख की थकान में 
टूटने का दर्द जहां समझा न जाये, 
ऐसी दुनियां को किस वास्ते संवा! 
" करने वाला और है किसी को क्यों पुकारू 
जीवन की नाव किसी घाट क्यों उतार! 
मुझे ये पंक्तियां ऐकान्तिक संघर्ष का सबसे बड़ा संबल लगती हैं। 
एक ऐसी ऊर्जा जो असहाय-सी दिखने वाली अवस्था में भी 
स्वाभिमान को जागृत रखती है, इन पंक्तियों से प्रवाहित होती रहती 
है। डॉ. बशीर बद्र की पंक्तियां पढ़ता हूँ : 
“मैं तो दरिया हूँ मुझे अपना हुनर मालूम है। 
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मैं जिधर से जाऊंगा वो रास्ता हो जायेगा” 
तो ये पंक्तियां मुझमें मगरूरी नहीं, गहरा आत्मविश्वास mg 
अपनी अकिंचनता में भी अपनी अस्मिता को रेखांकित करने aş 
हुलास बाबू जगन्नाथदास रत्नाकर 'उद्धवशतक' की एक पंक्ति में | 
देते हैं कि : ) 
“जइहै बनि बिगरि न बारिधिता बारिधि की। 
बूंदता बिलइहै बूंद बिबस विचारी की।” 
उसी को कृष्ण बिहारी नूर में पढ़ता हूं : “में एक कृतर हूं ay | 
मेरा वजूद तो है/ हुआ करे जो समन्दर मेरी तलाश में है।” अफे | 
एकान्त को काटने के लिए मैं कुंवरनारायण जी की कविता पुस्तक R | 
दिनों? को इन दिनों अपने साथ रखता हूं और उनके शब्दों के सार | 


जिंदगी की तमाम धूल झाड़कर तरोताजा हो जाता हूं। डॉ पी | 
भीः 
| 


E 
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ps 
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भारती की 'सपना अभी भी” में अपने ही नहीं, देश और दुनिया के | 
तमाम अधूरे सपनों के साकार होने का विश्वास जीने लगता हूं। जी | 
की अनेक विषम परिस्थितियों में कविता ने राह दी है। इलाहाबाद के 
मेरे मित्र कवि बुद्धिसेन शर्मा ने लिखा है : | 
“जिस तट पर प्यास बुझाने में अपमान प्यास का होता हे | jg 
उस तट पर प्यास बुझाने से प्यासा मर जाना बेहतर है।” | o 
ये पंक्तियां पढ़कर मुझे जीवन में रीढ़ सीधी रखने का मंत्र मिल-गात | qni 
है। कोलकाता के उर्दू शायर मुनव्वर राना की ग़ज़ल का एक M | ` माए 
अपनी कैफियत बयान करने के लिए मुझे कई बार काफी लगा ॥ | अम्र 
वे कहते हैं घेत 
“मियां में शेर हूं शेरों की piee नहीं जाती। इंटर 
मैं लहजा नर्म भी कर लूं तो झुंझलाहट नहीं जाती।” 


काव्य के ऐसे असंख्य उदाहरण हैं जिनसे मैंने अपना मानस रम | परी 
और संवारा है और उस रचाव से जो मेरा शब्द ब्रनकर निती || qu 
उसकी वाकायदा इज्जत की हे। अपने बोले हुए शब्द के प्रति | बह 
आस्था के साथ डटा रहना मेरी कमजोरी भी है और मेरी शकितं N Hs 
यह अवगुण मेरी पैतृक संपत्ति है और उसकी रक्षा करना मैं अ झै, 
परम धर्म मानता EI PU 

हुआ कुछ यूं कि मेरे पिता जी उन दिनों नौकरी-वौकरी aes 
गांव में ही रह रहे थे। रिश्ते के एक दूर के चाचा राधेश्याम जो mm 
हो गए थे, अपने गांव में भंडारा करना चाहते थे। उन्होंने m 
इच्छा पिताजी को बतायी तो पिताजी ने इसे एक at 
सर्वजनहिताय” काम समझकर उसमें पूरी तरह सम्मिलितं “i Es. 
वचन दिया। जब भंडारे का समय आया तो गांव के चंड % | CN 
ब्राह्मणों ने भंडारे का बहिष्कार शुरू कर दिया। बहिष्कार V 


यह कि साधू हैं, हर जगह का भोजन छुआछूत का विचा" 
करते है, ऐसे व्यक्त के भंडारे में सम्मिलित होने से ब्ग a 


VT S 


nj 
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& 
पिताजी पर भी ब्राह्मण मंडली ने दबाव- बनाया और चाहा कि 


4 भी सम्मिलित होने से इंकार कर दें। पिताजी ने कहा कि मैं अपनी 
बात से राधे को वचन दे चुका हूं। मुझसे राय लेकर उन्होंने भंडारा 
क्रिया हे, में अब कैसे इंकार कर दूं। ब्राह्मण मंडली अब जरा सख्त 

और बोली : “अगर यदुनन्दन तिवारी भंडारे में सम्मिलित होंगे 
तो हम उनका भी जाति बहिष्कार Sen” पिताजी ने खवर भिजवा 
दी जवाब में कि जाति बहिष्कार तो अब से ही कर लें क्योंकि में 
रे में सम्मिलित होऊंगा। 

वे भंडारे में सम्मिलित हुए और शान से भंडारा हुआ। में आयु 
में छोट था लेकिन पिताजी का वचन देकर उस पर डरने का तेवर 
मेरे लिए प्रेरक मंत्र बना और जीवन भर बना रहा। लांछन सहकर 
भी अपने शब्द को जीना में अपने चंद बुनियादी सिद्धांतों में मानता 
d और लांछन मैंने जीवन में कम नहीँ सहे। 

daa बड़ा लांछन तो यह कि मैं “पूंजीपतियों का fuz? ven मेरा 
gure कि मैंने बम्बई विश्वविद्यालय की प्राध्यापकी छोड़ने के बाद 
piste संस्थानों में ही नौकरी पायी। सौभाग्य यह कि इसके लिए 
झे कोई प्रार्थनापत्र देने नहीं जाना wen जिस नौकरी के लिए 
MAMA देते घूम रहा था वह थी किसी इंटरमीडिएट कॉलेज में ड्राइंग 


' मास्टर की नौकरी। जिन दिनों में इंटरमीडिएट कर रहा था तभी मेरे 


अग्रज और आत्मीय जो बाद में मेरे सगे संबंधी बने, श्री रामावतार 
चेतन, उनकी प्रेरणा से मैंने सर जे.जे. स्कूल ऑफ आर्ट्स बम्बई की 
इंटरमीडिएट ग्रेड ड्राइंग परीक्षा पास की। उसका उत्तर भारत में केन्द्र 
था ग्वालियर में जहां मैंने पहली बार ग्वालियर का राजमहल भी देखा। 
WT देने गया तो ग्वालियर का किला और फिर महल देखने की 
श्प्छा हुई महल में गया तो सब लोग जिधर जा रहे थे उधर से अलग 
T खंड भी देखने की इच्छा हुई जिधर कोई नहीं जा रहा था। जब 
"उधर जाने लगा तो किसी अन्य दर्शक ने रोका कि उधर नहीं जाने 
8l SR शाही निवास है। मैंने कहा : “जब कोई रोकेगा तो देखा 
TAT, लौट आऊंगा। जाने नहीं देगा तो आने तो देगा” और मैं 
अदर तक अटपटे अंदाज में महल को देखता अन्दर तक चला गया। 
a R अंदर जाकर एक पहरेदार ने झिड़का : 'ए, कहां जाता है 


मैंने कहा : “मं महल देख रहा हूं बाहर से आया हूं” 
कहा : “बाहर आया a अंदर a a जा N 
w र से आया हूं तो अंदर कहां जा रहा है बाहर 


मैने à 3 
i उसी बेडर टोन में कहा : “तो अकड़ FA रहा है, जा रहा 
वापस बाहर जाने का रास्ता पकड़ा और बाहर आ. 
इसी क्रम में आधे से ज्यादा महल का अंतर टदोल 


और मैने 
"Ri लेकिन 
आया। 
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उसका परीक्षाफल आया तो मैं पास हो गया था। उस समय यू. 
पी. बोर्ड में सर जे.जे. स्कूल ऑफ area से 'पास” को इंटर कॉलेज 
में ड्राइंग पढ़ाने का हकदार माना जाता था। अपनराम ने उसका 
फायदा उठाना चाहा और बी.ए. करते-करते थोड़ी आमदनी का 
जरिया बना लेना चाहा। नौकरी मिली लेकिन गंगा पार उन्नाव जिले 
के गांव रुझेई में। वहां कुछ ऐसा संयोग बना कि इंटरव्यू पहले हो लिया 
और उसमें प्रिंसिपल साहब की रुचि दिखी तो उन्होंने कहा कि आप 
प्रार्थनापत्र दे दीजिए। मैंने सुबह वहीं उठकर प्रार्थनापत्र लिख fea 
लिखा अंग्रेजी में और पहुंचवा दिया। जो परिचित प्रार्थनापत्र देने गये 
उनसे प्रिंसिपल साहब ने पूछा कि यह प्रार्थनापत्र लिखा किसने है। 
चूंकि उन्होंने खुद देखा था मुझे लिखते हुए, सो बोले लिखा तो उन्होने 
ही है, लेकिन नींद में से जागे थे इसलिए हो सकता है कुछ चूक हो 
गयी हो। 

मेरे परिचित सज्जन तो जैसे आसमान से ज़मीन में गिरे। 
प्रिंसिपल साहब ने कहा : “चूक नहीं, बड़ी अच्छी अंग्रेजी में लिखी 
है।” वे लौटे तो गद्गद भाव Wn नोकरी की स्वीकृति साथ लेकर। 

वह नौकरी मैंने साल भर की और फिर मैं एम.ए. करने 
इलाहाबाद चला TA इलाहाबाद गया तो यह पता नहीं था कि रहूंगा 
कहां, फीस कैसे FST और GST RM लेकिन अपन ने एक 
कहावत गांव में सुन रखी थी कि जिसने मुंह चीरा है, वह खाने को 
भी कुछ न कुछ कहीं से लायेगा। यह अजब किस्म का विश्वास लेकर 
मैं इलाहाबाद गया था और वहां प्रकाशकों के भरोसे शान से दो साल 
गुजारे। सुबह यूनिवर्सिटी जाता था, दोपहर को प्रकाशकों के चक्कर 
लगाता था, पुस्तकों के कवर डिजाइन बनाने का काम ढूंढ़ता था और 
रात में उसे पूरा करके सुबह देर तक सोता था। इतनी देर तक कि 
कई बार नाश्ता किये बिना ही क्लास में जाने क्री मजबूरी होती थी। 
वह सुबह देर तक सोने की आदत आज तक नहीं छूटी। || 

अगली नौकरी जाकर लगी महाराष्ट्र में। चेतन जी उन दिनों 00 
बम्बई रह रहे थे। उन्होंने वहां एल्फिस्टन कॉलेज के हिंदी विभागाध्यक्ष '| 
डॉ. इंदु प्रकाश पांडेय की सलाह से मुझे सरकारी कॉलेजों में आवेदन । | 
भेजने को कहा। मैंने बेमन प्रार्थनापत्र भेजा क्योंकि पूना में शिक्षा 
निदेशक के नाम भेजना था एक प्रार्थनापत्र। भेज दिया और भेजकर | 
निश्चित हो गया कि होना-जाना तो कुछ है नहीं! सो हिन्दी भवन, | 
इलाहाबाद की पुस्तकों की प्रचार-मुहिम हाथ में लेकर पश्चिमी यू. 
पी. के कॉलेजों में भटकता रहा। जब लौटकर इलाहाबाद पहुंचा तो 
देखा कि इंटरव्यू-लेटर आया है। और “कल” पूना में इंटरव्यू है। 
कल...यानी कि तत्काल गाड़ी weg तो भी कल तक बम्बई ही || 
पहुंचूगा, फिर वहां से पूना जाना...मतलब कि नौकरी की उम्मीद गयी। 

उम्मीद गयी थी, मगर गाड़ी मेरी नहीं गयी थी। मैंने फौरन टिकट | 
के पैसों i SE इंतजाम किया और हावड़ा मेल पकड़ बम्बई के लिए ||| 
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रवाना हो गया। इंटरव्यू के दिन बम्बई पहुंचा, उससे अगले दिन पूना 
भी गया लेकिन चिड़िया खेत चुग गयी थी। 

मैं निदेशक महोदय से मिलने की ज़िद में दिन भर पूना में रहा, 
| उनसे कुछ कहता उसके पहले ही उन्होंने बता दिया कि वे अज्ञेय जी 
| के भाई हैं, अब ज़रूर कुछ नहीं कर सकते लेकिन शाम को खाना 
खिलाने अपने घर ले गये। 

खैर अगले साल मैंने फिर प्रार्थनापत्र दिया और एक साल किसी 
| तरह फुटकर काम करके बम्बई में गुज़ार दिया नौकरी मिली और 
| शानदार मिली। मुझे मेरे मन की नियुक्ति दी गयी। जिस कॉलेज में 
| मुझे प्राध्यापकी मिली उसमें प्रिंसिपल थे मराठी के मशहूर कवि पु. 
| शि. रेगे जो मराठी में मर्ढेकर के बाद नयी कविता के पुरोधा माने 
| 


जाते थे। दो साल मैंने उनके साथ काम किया। उन्हीं के साथ काम 
करते मेरी शादी हुई। उन्होंने शादी के बाद खाने पर आमंत्रित किया 
और जो भेंट दी वह अद्भुत थी। उन्होने अपने बगीचे से रातरानी, 
एक्जोरा और पारिजात के पौदे दिये। वही मेरे लिए शादी की सौगात 
थी। वैसी सुगन्धभरी सुन्दर सौगात जीवन में दोबारा किसी ने नहीं 
दी। रातरानी और पारिजात की सुगन्ध से में आज भी अभिभूत हो 
'उठता हूं। 
एक दिन रेगे साहब ने बड़ी गंभीरतापूर्वक मुझे राय दी कि मैं 
सरकारी कॉलेजों के बजाय यूनिवर्सिटी के स्थानीय कॉलेजों में शिफ्ट 
हो जाऊँ। कारण यह कि मैं गैर मराठी अध्यापक मराठा राजनीति 
में पिस कर पूरे प्रदेश में ट्रांसफर ही भोगता रहूंगा, मेरा लिखना- 
पढ़ना सब स्वाहा हो जायेगा। और इस तरह में शीव के एस आई 
ई एस कॉलेज में हिन्दी विभाग में आ गया। वहाँ पर मेरे प्रिंसिपल 
थे प्रोफेसर ए बी शाह और वाइस प्रिंसिपल थे प्रोफेसर राम जोशी 
जो बाद में बम्बई विश्वविद्यालय के वाइस चांसलर बने। साल भर 
बाद मैं विले ont के मीठीबाई कॉलेज में हिन्दी विभागाध्यक्ष बनकर 
चला गया और उसी के छह महीने बाद डॉ. धर्मवीर भारती ने मुझे 
‘edgy में बुला लिया 
orgy में मेरा साल मुश्किल से बीता कि भारती जी को मेरा 
सुकून खलने लगा। उन्हें अपने मातहतों को अग्नि की लपटों में रखने 
का. हुनर हासिल था। संपादकीय संप्रभुता की रक्षा के लिए प्रतिबद्ध 
SRT का प्रबन्धन इसमें भारती जी का पक्ष लेने के लिए मजबूर 
l था और इस तरह उन्होंने पंडित सत्यकाम विद्यालंकार के जमाने से 
` अपने भरती किये गये आदमियों तक करीब अठारह आदमी निकाल 
दिये थे। धर्मयुग में भारती जी की तूती के आगे किसी की पिपिहरी 
भी नहीं बज सकती थी। धर्मयुग का संपादकीय स्तर सुधारने में 


भारती जी का योगदान बेजोड़ था लेकिन वहां सौहार्द का माहौल नष्ट 
करने में उनका योगदान ऐतिहासिक था। अनेक भावी के होनहार बड़े 
बेआवरू होकर निकाल फेंके गेये। मैं भी भारती जी की अपेक्षाओं के 


CC-0. In Public Domain. Guldu Kangri Collection, Haridwar 


मुताविक खरा न उतरा और अंत में उनके बम की आदिरी af द 
नम्बर दो होने के नाते मुझ पर आकर दम लेती थी। मुझे उनके स्र | क 
ग्यारह साल काम करना पड़ा। लम्बी दास्तान है वह जीवन की, छि | ते 
फिर कभी बयान करूंगा। लेकिन उस दरमियान मुझे अनेक दो MES 
मिले जो तब जुड़े तो जीवन भर जुड़े ही रहे। GK कालिया ay / € 
से एक हैं और मुझे उनकी मेरे साथ दोस्ती-निर्वहन पर आज भी गई | Gd 
होता है। खासकर उनके सामने रखा गया भारती जी का सहाप | 
संपादक बनाने का प्रस्ताव और बदले. में कालिया द्वारा अपने प्रभा |. 

[ 


का उपयोग कर विभाग से मेरे खिलाफ सहयोगियों का एक शिकायती 
पत्र बनवाने का प्रस्ताव सिरे से ठुकरा देना। कालिया का उस प्रस्ताव 
को ठुकराने के लिए साहस जुटाने के लिए शराब पीकर भारती d 
के घर जाना उनकी कथाकृतियों 'काला रजिस्टर' और "uem 
की मुस्कान” में दर्ज है। | 
बहरहाल वह ऐसा इतिहास है जो मेरी पत्रकारिता की m | 
भी है और मेरे टाइम्स में जीवित बने रहने का एक अजूबा भी। मग 
जैसा मैंने कहा कि मुझे उसी दौरान अनेक घने मित्र मिले जो मेरे 
तूफानी दिनों का लंगर भी साबित होते रहे। उनमें कुछ तो भारती 
जी के ही घने मित्र थे। स्वर्गीय ठाकुर प्रसाद झुनझुनवाला और उनकी 
विदुषी धर्मपत्नी श्रीमती शीला झुनझुनवाला उनमें मुख्य थे। उस षर 
में मुझे अपार प्रेम मिला जो आज तक मिलता चला जा रहा है। आण 
भी मेरे घर का कोई मांगलिक कर्म, पूजा-अनुष्ठान शीला जी वी 
शिरकत के बिना पूरा नहीं होता। प्रसिद्ध संगीतकार सुरिन्दर सिंह हैं 
जो मेरे एकान्त के क्षणों के लिए 'एक अकेला काफी' हैं। Te | 
कालिया मेरे लिए आज भी अनुजवत्‌ प्यारे हैं। डॉ महीप सिंह आ / 
तक घने विश्वास के हकदार बने हुए हैं। कमलेश्वर जी को o d 
मैं उसी विश्वास और आत्मीयता के साथ अपने नज़दीक पाता हूँ गिर 
उन्होंने बम्बई में मुझे दिया था। टाइम्स संस्थान के तत्कालीन AE | 
[क डॉ. राम तरनेजा के प्रबन्ध कौशल और प्रशासनिक दक्षता ने | 
दिन मुझे संपादक बनाकर दिल्ली भेज दिया और मैं बिना # | 
सूचना के संपादक बनाकर भेज दिया गया। सुनने में बात अवि 
लगती है लेकिन सच है कि मुझे मेरी पदोन्नति की भनक तक गे 
गयी और एक झटके में बम्बई छोड़कर दिल्ली जाने का मार्चिंग 
दे दिया गया 
दिल्ली में मेरे जीवन का बंद ढक्कन जो खुला तो फिर प 
देखने के दिन नहीं आये। मेरे संपर्कों का दायरा एकदम वि | 
गया। राजनीति, साहित्य, पत्रकारिता, समाजसेवा, शिक्षा, p | 
बहरहाल हर कहीं अपनी झंडी का रंग दिखाई देता था | हुड 
मेरे लिए ईर्ष्या और लांछनों का कारण बनता गया। d { 
मानिए, बन्दे ने अपने अन्दर झांककर देखने के अलावा किसी E 
का कथन कान ee EE LAST m दिया में 'पराग' से ws दिया। मैं 'पराण” से eer, f 
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| WR जा थार भी मुझे कम नहीं मिला em यह मेरा सौभाग्य 


AE और 'दिनमान' से “नवभारत टाइम्स” तक 
करते के बाद इस नतीजे पर पहुंचा कि मुझे जिनका =a मिलता 
ते में मालामाल अनुभव करता, वे इतने कमज़र्फ थे कि उन्होंने अपने 
अत्फाज मेरा कृद छोटा करने में ही सर्फ किये। दुष्यन्त की पंक्तियां 
eet याद आया करती थीं। 'एक कण्ठ विषपायी' में शंकर 
पी का शव ढोते-ढोते आखिर कह उठते हैं :- 

आदर्शे का परिधान ओढ़ 

मेने क्या पाया जीवन में? प्रेयसि वियोग! 

हर परम्परा के ढोने का विष मुझे मिला 

हर सूत्रपात का श्रेय ले गये “और लोग! 

मैं ऊब चुका हूं इस महिमामंडित छल से 

अब मुझको अपना जीवन सत्य पकड़ना है 

जिन आदशों ने मुझे छला है कई बार 

उन आदशों से ही मुझको लड़ना ÈI 

मेरी यह लड़ाई मेरे उन्हीं अपनों से रही जो मुझे परोक्ष में लांछित 
के मेरे लिए खाई खोदते रहे और सामने मुझसे मेरे संपर्को का 
ताभ लेने का बानक बनाते I 

इस सबके बावजूद मेरे आत्मीयों की परिधि छोटी नहीं थी जिसमें 
ae वाला सूत्र केवल 'मनुष्यता' थी। देखने काबिल दृश्य था जब 
मेरी बड़ी बेटी का तिलक करने जाने वालों में श्री रमेश चंद्र जी जैन 
à, पंडित रमानाथ अवस्थी थे, सरदार सुरिन्दर सिंह और डॉ. महीप 
पिंह थे, डाक्टर कैलाश वाजपेयी थे, में उस जमात में सबसे पीछे 
A आज भी जब मेरे दोनों दामाद इन मित्रों-अग्रजों के पेर को हाथ 


। तकर आशीर्वाद लेते हैं तो मैं गर्व से फूला नहीं समाता कि 


Ku और धर्म की जिन dup दीवारों को मैंने अपने जीवन 


में कोई स्थान नहीं दिया, उन्हे मेरे दोनों बेटों ने भी ज्यों का त्यों अपने 


जीवन में उतारा। श्री भागवत झा आज़ाद और पंडित शिवसागर मिश्र 
बारात की आगवानी करने चालों में थे। ताराचंद खंडेलवाल अपने घर 
की एक शादी को भुलाकर सारा इंतजाम देख रहे थे, प्रबन्धकर्ता थे। 
त हेतू व्यवहारी के रूप में सुशील अंसल और उनकी सुप्रसिद्ध 


| + ae कुसुम अंसल थीं, लक्ष्मी निवास झुनझुनवाला, अशोक 


i Sv जाजू जैसे आत्मीय थे जो आज भी वही आत्मीय गौरव 


` लक्ष्मीमल्‍ल सिंघवी और भौजाई कमला सिंघवी, श्री 


SUP के रूप में आलोक मेहता मिले हुए थे। मेरी पली को 
MAST मानने वाले कुलदीप तलवार और विजय क्रांति 
की एक लहलहाती हुई शस्य श्यामला फसल थी जो 
और जिन्हें पाकर मैं धन्यता का अनुभव करता 

ने मुझे कभी भी विपन्न नहीं महसूस होने दिया 


A 


E राजीव कि उसके पहले ही दुनिया के सबसे धनी माने जाने वाले लोगो मे गांधी के वि ee ee से लेकर उनके पुत्र राजीव 


गांधी 


3 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


, श्री विश्वनाथ प्रताप सिंह, चंद्रशेखर, पी वी नरसिंह राव, इंदर 
कुमार गुजराल, अटल बिहारी वाजपेयी तक सभी प्रधानमंत्रियों के 
सान्निध्य से मैं मंडित रहा लेकिन इस सान्निध्य का अनधिकृत लाभ 
मेरे हिस्से न कभी आया और न कभी उसके लिए मेरा मन हआ 
कि अपनी रीढ़ को झुकाकर कुछ हासिल ae पद्मश्री अलंकरण 
मिला तो तब जब राजग की सरकार थी जिसका मैं बहुत प्रशंसक 
नहीं रहा, यहां तक कि कुछ महापुरुषों ने प्रधानमंत्री को मेरे विरुद्ध 
भड़का भी दिया था। नेहरू फेलोशिप मिली तब जब मैं किसी 
अखबार का संपादक क्या किसी को “ओबलाइज़' कर सकने का भ्रम 
भी नहीं दे सकता था। 'परिवार' पुरस्कार तब मिला जब मैं प्रिंट 
मीडिया से अलग इलेक्ट्रॉनिक मीडिया में 'इन चैनल? का डायरेक्टर 
बन गया था। पत्रकारिता का सर सैयद पुरस्कार तब मिला जब में 
वहां से भी मुक्त होकर पुनः दिल्‍ली आ गया। व्यवस्था को भी आंख 
मूंद कर मैं कभी नहीं भाया। श्रीमती इंदिरा गांधी के समय श्री 
श्रीकांत वर्मा ने जब लेखक संगठन बनाया तो एक मीटिंग में मुझे 
बुलाया गया। उसमें मैंने एक तिर्यक बयान दे दिया तो फिर में 


दोबारा उस मीटिंग के काबिल नहीं समझा गया। राजनीतिक संपर्क - 


सूत्रों का लाभ इमर्जेसी के वक्‍त कुछ निर्दोष लोगों के वारंट कटवाने 
में ज़रूर किया, कुछ के तबादले रुकवाये। लेकिन उन्हीं लोगों ने मेरे 
लिए हलफिया. बयान दिये कि वे निजी अनुभवों के आधार पर कह 
सकते हैं कि इमजेंसी के दिनों में मेरे “व्यवस्था? से सम्पर्क घनेरे थे। 
मैंने ऐसे अनेक लांछन सुने और सहे। ऐसे ही लांछनों का एक पत्थर 
एक दिन उस पूंजीपति संस्थान की तरफ से भी आया जिसका मैं 
बड़ा पिट्टू बताया जाता था। चूंकि न व्यवस्था का eg होना मजूर 
रहा और न पूंजीपति का, सो दोनों की ओर से किनाराकेभ्षी हुई 
और मैं टाइम्स संस्थान से निकलकर दूजे पूंजीपति श्री संजय 
डालमिया के अखबार “संडे मेल” में आ गया और अपनी कीमत 
पर ही गया। “संडे मेल” हिन्दी का सर्वाधिक लोकप्रिय रविवारीय 
अखबार बना, यह मेरा सौभाग्य रहा। “पराग” से लेकर “संडे Aa’ 
तक मैंने हर क्षेत्र की प्रख्यात हस्तियों से साक्षात्कार किया। संसार 
भर की सैर की। अपने देश के प्रधानमंत्रियों और विदेशमंत्रियों के 
साथ घूमा, विदेशी सरकारों के आमंत्रण पर बाहर गया, मौका पाकर 
हर विभूति से बातचीत की, फिदेल कास्त्रो से क्यूबा में मिले तो 
मिसेज़ मार्ग्रेट थैचर से नयी दिल्ली के प्रगति मैदान में। अपने देशः 
के हर प्रधानमंत्री के साथ लम्बे-लम्बे साक्षात्कार किये, दुनिया देखी 
और अपने पाठकों को दिखाई। आज भी इस शौक से उबर नहीं 
पाया। अपनी कमाई का अधिकांश हवाई जहाजों के किराये में दिया 
और पर्यटन और भ्रमण का सुख उठाया।...और जब संडे मेल बंद 
हुआ तो एक बार फिर किंकर्तव्यविमूढ़ होने की स्थिति में पहुंचता 


कि उसके पहले ही दुनिया के सबसे धनी माने जाने वाले लोगों में. | | 


Il 


| ii 


से हिन्दुजा समूह के चैनल में मीडिया डायरेक्टर बनकर चला गया। 
ईर्ष्या की स्याही के धब्बे अभी मेरे दामन पर पड़ने बंद नहीं हुए, 
कम भले हो गये हैं। कुछ तो इसलिए भी कम हो गये हैं कि स्याही 
फेंकने वाले भी मान बैठे हैं कि यह लाइलाज मरीज है, अपनी मौत 
मरने दो। लेकिन यह मरीज अपनी चाहत के दियों के साथ ज्यों का 
त्यों जिंदा है :- 
“अभी रोशन हैं चाहत के दिये सपनों की आंखों में 
बुझाने के लिए पागल हवाएं रोज़ आती हैं।' 
ये पागल हवाएं अब सेहत की जानिब से भी हमला करने लगी 
Si पता यों चला कि एक दिन ब्लड प्रेशर नाप लिया गया। पता 
चला कि जिस रक्तचाप का आदी धर्मयुग के ज़माने से हो गया था, 
उसने दिल को तो बचा लिया लेकिन किडनी पर हमला कर बैठा। 
करीब अठहत्तर प्रतिशत गुर्दे ढेर हो चुके हैं। मैंने हिन्दुजा अस्पताल 
के फिजीशियन डॉ. एफ.डी. एस्तूर की मदद से वहां के गुर्दा विभाग 
के हेड डॉ. भरत शाह से सीधा सवाल किया कि डॉक्टर साहब, 
अगर इसी रफ्तार से मैं चलता रहा तो मुझे कितना सुरक्षित वक्‍त 
आप दे सकेंगे। उन्होंने डॉक्टर के नाते सवाल का जवाब देना गैर 
वाजिब माना लेकिन इसरार करने पर दोस्त के नाते बता दिया कि 
अठारह महीने के बाद जरा जिंदगी को डावाँडोल मानना चाहिए। 
डॉक्टर दस्तूर अठारह महीने की वात सुनकर घबरा गये। मैं उनकी 
घबराहट देखकर घबरा गया। मैंने डॉक्टर दस्तूर से कहा कि डॉक्टर 
साहब, एक नियम होता है ऐकिक नियम्‌, जिसमें हिसाब लगाया 
जाता है एक इकाई के आधार पर। सो आप हिसाब लगाइए कि एक 
आदमी को अपनी दोनों किडनियां अठहत्तर प्रतिशत खराब करने 
में सत्तर साल लगे तो बाकी बाईस प्रतिशत खराव करने में उसे 
कितने साल लगेंगे? 
सवाल सुनना था कि डॉ. भरत शाह सहित हम सब ठहाका 
लगाकर हँस पड़े। डॉ. शाह बोले : डॉक्टर नंदन, आई ऐप्रीशिएट 
योर सेंस आफ हूयूमर ऐंड विलपावर, कीप इट अप। 
अब मैं उन्हें कैसे बताऊं कि उनके दिये अठारह महीने कई बार 
गुज़र कर चले गये और हम हैं कि अभी चले ही जा रहे हैं। पिछले 
दिनों दिल्ली के डॉक्टरों ने एक ऑपरेशन जरूरी माना तो मैंने उनके 
हुजूर में अपने को हाजिर कर दिया। सर्जन साहब तीन घंटे लगे 
रहे, एक धमनी काटकर किसी शिरा में जोड़ी जानी थी। शिरा ने 
जुड़ने से इंकार कर दिया, ऑपरेशन फेल घोषित हो गया। सर्जन 
साहव अफसोस में। मैंने कहा : डॉक्टर, मस्त हो जाओ, अपन को 
अभी जल्दी कुछ नहीं होने का। 
“मेरे अजदाद ने रदे हैं समन्दर सारे 
मुझसे तूफान में लंगर नहीं फेंका जाता” 
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नासिरा शार्मा =; 
बेचैन रूह का परिदा P 


मैं आपको एक ऐसे आदमी की कहानी सुनाती हूं जो कभी da | at 
लड़का था, महत्वाकांक्षी, विद्रोही और संघर्षशील...नंगे पैरों से wb / जवा 
हुए जमीन की वह जगह तलाश करता जहां झुलसे पैर wur पे | af 
न बदलें...कक्षा-कक्षा किसी एक ऐसे शख्स की तलाश में भरका | wq 
हुआ जो उसकी फीस दे सके...खेल में मैदान में फुटबाल खेलते हुए | अनुः 
dq जैसे बदन की फुर्ती को लहराता हुआ जी जान की वाजी qq 
अपने दल को जिताने वाला...एकाएक जिंदगी की उस पटी ए | qu 
ठिठक जाता है जहां से मुसाफिरों भरी रेल गुजरती है और उस ^ 
दो छोटी बहनों को, जो परिवार के संग किसी दावत में जाने के तिए | गेज 
पटरी पार कर रही थीं, उसी की नजरों के सामने, कुचलती eg | एसा 
जाती है...वह घर का बड़ा लड़का है, उस पर कर्तव्यों wag | मातन 
है...उसके पास आंसू बहाने और भावना में डूबने-उतराने का सम | दुनिया 
नहीं है बल्कि उसे तो इन दो बहनों का क्रियाकर्म करना है। ae | पुरि 
और बाकी के भाई-बहनों को संभालना है। जब चिता के बुझे | बँ 
शोलों के साथ सब कुछ खत्म हो जाता है तब रात की सियाही में | पत्रा 
थके शरीर में ठहरा नन्हा-सा दिल गहरे संताप से भर उठता है 
कि उसकी दोनों बहनों को मौत उससे छीन ले गयी और तब gs | पगा 
होती है असहनीय पीड़ा...! दुःख की यात्रा को वह अकेला पा | ॥ उ 
करता है। गर्म आंसुओं से तर उसके चेहरे को कोई नहीं देख पात | शी 
न समझ पाता है मोत के रहस्य को जानने की उसकी आक्रोश भी | "ल 7 
जिज्ञासा की तिलमिलाहट को! 

अपने गांव-परिवार के परिवेश से विलोकर अपने को निकाती 
की प्रक्रिया में वह लड़का बराबर अकेला पड़ता चला जाता है, झो 
बाप का पेशा मंजूर नहीं, खो गये खेत और खलिहान का सिय 
स्वीकार नहीं, बेचारगी से उसे सख्त नफरत है, आखिर "s 
तो कहां जाये? हरदम मथती बेचैनी कार्ल मार्क्स के उस शी | 
मजदूर के समकक्ष खड़ा कर देती जो अपने वर्ग के शोषण के वि 
में सारा निजाम बदल देना चाहता है। पढ़ने की इच्छा है तो Ks 
नहीं, भूख है तो रोटी नहीं। ब्राह्मण संस्कार के कसे aria? 
बीच जब वह आराधना करता तो निष्ठा में समर्पण उसकी 
बड़ा सुख होता और यही निष्ठा उस बेचैनी का वाहन बन 3 | 
दुनिया की तरफ ले गयी जहां उसे हर कदम पर नयी जमीत ae 
थी। हर रुकावट को हटाना था। गीत उसके पास थे जो 
के शब्द थे! 

गांव का वह गीतकार जवान अपना संसार प्र 
पहुंच गया जहां की चमकदार दुनिया में उसके शुरू के 
और बदसूरत थे। तन्हा और बेगाने थे। चाय और 
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+ =e ट्रेनों में सवार होता, एक दिन वह कॉलेज में अध्यापक बन 
mi जिंदगी एक पड़ाव पर टहरी। संघर्ष का नतीजा हाथ लगा, 
| sr Praca से फुरसत नहीं, गांव से नाता टूटा नहीं। बहनों 
| के विवाह के कर्तव्य एवं अनेक छोटी-बड़ी घटनाओं से गुजरता वह 
"ws / जवान जिंदगी में दाखिल हो चुका था। रोटी, कपड़े, मकान की 
गक्तिगत समस्या से उबर चुका था। उसके पास उसकी प्रेयसी के 
[रका | ह में पली और दो प्यारी लड़कियां थीं। प्रेम और वात्सल्य के 

ने उसकी जिंदगी में सुख के रूप में प्रवेश पा लिया था। अब 
उसे फुरसत मिली थी वह समाज के दुःख को समझे, दूसरों के लिए 
री फ | दुछ अंजाम दे और गीत से लेख, कहानी और कविता की तरफ 


I 


we |e दूसरों के लिए कुछ करने की छटपटाती बेचैनी उसे कई बार 
के तिए | ज़रूरी उलझाव का आमंत्रण दे बैठती। सच बोलने का उतावलापन, 
निकत | एहसास के इजहार की बेकरारी, दूसरों के सच को अपना सच 
। aa | नना, दूसरे के रणक्षेत्र में पहुंच जाना, उसे मित्रों से भरी एक ऐसी 
सम | दुनिया में ले गया, जहां वह संयुक्त परिवार के सदस्य की तरह 
पां-वाए क्षित था। 

gal बंबई से दिल्ली आना हुआ। शहर-शहर भटकते हुए वह विदेश 
ही में | ग्रा पर निकल जाता। तरक्की के साथ उसके अध्ययन का शौक 


गी बढ़ रहा था। अपनी पसंद की किताबों से उसका स्टडीरूम भरने 
AU यह तो सभी को पता है जिंदगी में कुछ भी स्थायी नहीं होता 
है उसको भी महसूस हुआ कि जीवन इतना आसान और मंजिल 
झी करीब नहीं है जो जीती वाजी की तरह हासिल कर ली जाये। 
हं तो हर खुशी भ्रम है और हर रिश्ता छलावा-है। कदम-कदम 
एर संपर्ष है। कशमकश की आकाशगंगा ने बोगनवेलिया के सारे 
We फूलों को झारना शुरू कर दिया। उसे रेत की वीरानी का 
पास जागा जिसमें ऊंट मीलों तक तन्हा सफर बिना किसी 
के बड़ी खामोशी से तय करता है। तब उसने जाना कि 
को अपना ताप स्वयं सहन करना पड़ता है। किसी के कहने 
चलाने से कहीं बेहतर है अपना निशाना साधना। व्यक्तिगत 
झा बढ़ता दायरा, संघर्ष का न समाप्त होने वाला 
qe L fü बढ़ती सामाजिक चेतना, इंसानी स्वभाव का पर्त दर पर्त 
is: dm टूटना, सपनों का गुम हो जाना। वह जवान अब 
jm SON वीचोंबीच खड़ा हो अपनी zu की अधेड़ अवस्था 
là KK तेवर को समझने लगा था। उसके खिलंदरेपन 
खोली | m t ES एक गंभीर ठहरी दार्शनिकता ने अपने कदम 
के अपनी ài उसने सूरज का रहस्य जान लिया था कि 

| te के SUND दूसरों का जीवन बचाये रखता है। उसकी 
| Bang a अदल चुके थे। उसे खुद इस बात का एहसास था 
| होता N गा को यह क्या हो गया? कहानी का यह हिस्सा यहीं 


संबंधों की सत्यता को जान लेने की जोखिम भरी मानवीय 
व्याख्या का उनका अपना दृष्टिकोण है जो अक्सर उन लोगों की 
समझ से परे है जो आंतरिक टूटन को व्यक्त कर व्यक्तिगत संबंध 
तोड़ लेते हैं मगर नंदन संबंध के मर जाने के बाद भी ऊपरी तौर 
पर, बेताल की तरह शव कंधे पर डाले उस मुर्दा संबंध को पूरी 
गरिमा के साथ जीने का भ्रम बनाये रखते हैं। सबके साथ बने 
रहने की यह जिजीविषा, कुछ न तोड़ पाने की विडंबना उनको बड़ी 


आसानी से सलीब पर टांग देती है कि नंदन को दाना और नादान. 


का फर्क पता नहीं है। दोस्त और दुश्मन की पहचान नहीं। दूध 
और पानी को पृथक करने की उन्हें फुरसत नहीं। पेबंद दर पेबंद 


लगा पुराने को जिंदा बनाये रखने का यह अनुरोध, ठेठ भारतीयः 


मिजाज है जिसकी कीमत उन्हें अक्सर इस रूपः में अदा करनी 
पड़ती है कि जिन मुद्दों पर उन्हें आसपास वालों का समर्थन चाहिए 
वहां वे चुप रह जाते हैं क्योंकि उन्हें अपनी मुखरता में लिपटा एक 
प्रश्न खड़ा नज़र आता है कि क्या नंदन को उनकी जरूरत हे? 
नंदन का वास्तव में अपना पक्ष और विपक्ष क्या है? नंदन के पास 
जिंदगी का एक बड़ा कैनवास है जिसमें हालात ने उन्हें भीषण रूप 
से स्वावलंबी और आलमनिर्भर बना दिया है। कभी-कभी आत्मकेद्धित 
भी जिसके कारण उनकी दोस्ती, दुश्मनी, प्रोफेशनल एटिट्यूड, 
दूसरों से प्राप्त फीड-बैक, एक ऐसी मजबूत अंतर्धारा का निर्माण 
करते हैं जो उनको अपना एक व्यक्तिगत समीकरण बनाने में 
सहायक बनने के साथ उन्हें जीने के लिए दिशा और निर्देशन देते 
हैं; इस सत्य के बावजूद कि रोज उसमें कुछ टूटता-विखरता है 
जिसको उन्हें जोड़ना, संभालना और चलायमान रखना है। 
नंदन को, “शहादत' के प्रति कोई अनुराग नहीं है। वह दुःखों 
का राजा बेटा बन मुसीबतों की फसल कारने में विश्वास रखते 
हैं और कभी-कभी उसे नियति समझ सहज रूप से स्वीकार भी 
कर लेते हैं। यही उनकी ऊर्जा भी है और विश्वास की ज़मीन भी, 
इसलिए जब-जब मुसीबतों के पहाड़ टूटे तब-तब वे संयत हो उस 
समय का इंतजार करते हैं जो उनके धैर्य की परीक्षा ले रहा होता 
है। उनका कष्टमय अतीत उनकी शक्ति है जिसको वह अक्सर 
याद करते हुए बहुत संवेदनशील हो उठते हैं और उस समय उत्तके 
अंदर से असली नंदन आपके सामने निकल कर आता है जो 
भावुक है, सच्चा और ईमानदार है, संचेतन एवं संघर्षशील है, जो 
इस दुनिया की तिकड़म समझ, दूध का दूध, पानी का पानी की 
असलियत जानता है। वह यह भी जानता है कि शिलालेख पर 
लिखी पंक्तियां बांचना और इंसान को पढ़ना दो बिल्कुल अलग 
अनुभव हैं। शताब्दियों के गलियारों से गुजरते हुए इंसान ने दूसरे 


इंसान से कुछ नहीं सीखा। घोड़े और इंसान के बदन से बहे पसीने _ 


cR ——— T कदर न जानी, भले ही वह इतिहास का हिस्सा बन जाये। 
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| : 

| अपने लेख में नंदन एक जगह लिखते हैं : “जाने क्यों मुझे अपना 
| अतीत, जो कि चमकदार तो रहा नहीं, बल्कि अंधेरा ही अंधेरा 
| है, बड़ी ताकत देता रहा है। असल में मनुष्य की संघर्ष चेतना 
| के प्रति मैं हमेशा बहुत आश्वस्त रहा हूं और यही आत्मविश्वास 
मुझे आत्मनिर्णय के उन क्षणों तक ले गया है, जहां दर्प नहीं होता 
पर स्थिति विशेष में अपने अस्तित्व की सार्थकता के प्रमाणित हो 
जाने की ललक और अस्तित्व की सार्थकता की सहज स्वीकृति का 
गहन विश्वास होता 8" 


जिस लड़के की कहानी मैंने पाठकों को सुनानी शुरू की थी 
दरअसल वह खत्म नहीं हुई थी। वह तो अतीत का झरोखा भर 
em उसी अतीत से निकले वर्तमान का किस्सा कहना अभी बाकी 
$i वह लड़का des रास्ते पर चलते-चलते बिल्कुल तन्हा रह 
गया जो अक्सर हर सृजनकर्ता की नियति होती है। वे जुड़ते हर 
जगह से हैं मगर बनते किसी के नहीं हैं। उस लड़के के दूर निकल 
जाने पर भी फतेहपुर के लोग अक्सर उस संस्कारी लड़के का 
जिक्र बड़े चाव से करते हैं जो मेहनती था, ईमानदार था, 
संवेदनशील था। जो किसी की साइकल को खड़ा करने से पहले 
गांव या खेत का चक्कर लगाना जरूरी समझता था, जो इकलौती 
कमीज के कालर में इतनी माड़ लगा लेता था कि उसकी गर्दन 
अक्सर छिल जाती थी मगर वह गरीवी के बावजूद वाहन और 
साफ-सुथरे कपड़े पहनने का शौक नहीं दबा पाया और एक दिन 
तेज हवा के संग वह उड़ गया महानगरों की तरफ और बन गया 
बड़ा आदमी। उसकी फोटो, उसका लेखन, उसके बारे में बहुत कुछ 
उन तक पहुंचता है जिसे वे ऐसे सुनते और देखते हैं जैसे 
किसी इंसान के अंदर से दूसरा आदमी उग आये जो प्रकृति से 
परिंदा हो। 
इस परिंदे को दोनों तरफ की दुनिया वाले “ओन” करना चाहते 
हैं। भौतिक ema के बीच वह एक चिंतक एवं साहित्यकार 
समझा जाता है जिसकी सोहबत सबको भली लगती है और 
आध्यात्मिक Hears में सृजनकर्ताओं के बीच वह एक भौतिकवादी 
चतुर, चालाक है जिसके द्वारा अक्सर उनके रुके काम बनते हैं 
मगर दोनों की पकड़ से दूर वह परिंदा निरंतर यात्रा में है। मैं 
जानती हूं आजादी जिसको नसीब हो जाये वह क्यों उसे गंवायेगा 
और किसी एक दुनिया का होकर अपनी स्वतंत्रता को 'रहन' 
रखेगा। उसे रात-दिन दोनों प्रिय हैं। इसलिए दोनों दुनिया वालों 
से मेरा विनम्र निवेदन है कि यदि बेचैन रूह का यह परिंदा 
आपका, सिर्फ आपका है तो सिर्फ इतना कि वह आपके पास 
लौटेगा, मगर वापस जाने के लिए। 
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त्रिलोक दीप 3 

एक संकटमोचक संपादक i | 

वास्तव में नंदन जी के व्यक्तित्व के विभिन्न कोणों को जान्न | इब 
का अवसर उस समय मिला जब उनके साथ 'दिनमान' और बर / होश 
में 'संडे मेल' में काम करने का अवसर मिला। श्री सच्चिदानंद | आये 
वात्स्यायन के समय में ही मैं 'दिनमान' में आ गया Guam | gm 
हमारे सहयोगियों में रघुवीर सहाय, मनोहर श्याम जोशी, श्रीकांत | हें 


वर्मा, सर्वेशवरदयाल सक्सेना, रमेश वर्मा, श्यामलाल शर्मा जैसे 
दिग्गज हुआ करते थे। वात्स्यायन जी के त्यागपत्र के बाद खुबी | 
सहाय ने 'दिनमान' का संपादक का पद संभाला और खुबी | बा 

सहाय के बाद कन्हैयालाल नंदन इस पद पर आये। यहीं से उहे |. इ 


a 
OS 


करीब से जानने का मौका मिला। | पंजाब 
नंदन जी का एक पक्ष यह भी जानने का अवसर मिलता क़ि | as 
अपनी पीठ खुद थपथपाओ। उनका शायद यह आशय होता है रि | पे मु 


'आदमी अपना जनसंपर्क खुद नहीं साथेगा तो दूसरा कोई ता 3 
कर देने वाला नहीं। यह आज की रवायत है। इसे हमें नहीं भूलना | परेन 
चाहिए।' शायद उनका कहना टीक भी था। आज हम जिस तह | Ra 
की पत्रकारिता और पत्रकारों को देख-सुन रहे हैं, उसकी क्सा | WE 
नंदन जी ने दसियों बरस पहले कर ली थी। दूसरे, उसके बा 
में कई तरह के दावे हैं। ये दावे बिलकुल बेबुनियाद भी नहीं होते | भड 
उनमें दम भी रहता है। जैसे अक्सर कहा जाता था।,*अगर कोई 
अखबार न चलता हो तो नंदन को वहां बिठा दो, चल पड़ेगा! 
या 'अगर किसी पत्रिका का सर्कुलेशन न बढ़ रहा हो, नंदन की 
वहां भेज दीजिए, देखिये पत्रिका कहां से कहां पहुंच जाती है| 
उनके बारे में ये दावे सतही नहीं हुआ करते थे। उन्होंने 
समय 'पराग', 'सारिका” और 'दिनमान” की प्रसार संख्या खा | 
बढ़ायी dn 'दिनमान' की प्रसार संख्या के सिलसिले में | 
जाता था कि 'उस समय की राजनीतिक स्थितियां ऐसी थीं *| 
संख्या अपने आप बढ़ती” इस पर नंदन जी की अपनी 
भी होती : 'लेकिन राजनीतिक या दूसरी परिस्थितियां ह 
होती हैं, उनका आकलन और दोहन करने वाली नज़र भी पहि 
होती है।' E 

मैं Raa? की बात पहले करूंगा, बाद में “संडे AA K 
इन दोनों ही अखबारों में मुझे नंदन जी की altel © 
संपादकी करीब से देखने का अवसर मिला un नी al 
'दिनमान' संभालने से पहले मैं अंतर्राष्ट्रीय समाचारों के प के 
पंजाब, दिल्ली और उत्तर भारत की राजनीतिक it 
नजर रखा करता था। यह व्यवस्था वात्स्यायन जी के T s 
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Tz ही मेरी अंतर्राष्ट्रीय संवादों से यह कहकर छुट्टी की 


छ सामाजिक कोढ़ को Sear और निकाल फेंकना चाहिंए, 
जे |. gè लिए 'आप मौजूं? हैं। हुक्म संपादक का, शिरोधार्य किया। 
Ux j aut इस बात की कोशिश रही कि किसी संवाद में हल्कापन न 
mag | am लिहाजा कहीं न कहीं उसमें अंतर्राष्ट्रीय अंश डाल देता। 
ram | उपर से उन्हें संवाद तो भाता लेकिन भीतर से अंतर्राष्ट्रीय पक्ष 
कांत | gd अच्छा नहीँ लगता। वह मुझे कुछ खुद तो नहीं कहते लेकिन 
ES | uH 'बतकही' आभास दे जाती। आखिर वात्स्यायन जी के साथ 
wh | ई बरसों तक काम करने का कुछ न कुछ तो असर होना ही 
रघुवीर om 
े उहें . इस बीच t984 में श्रीमती इंदिरा गांधी की हत्या हो गयी और 

| (लब में आतंकवाद जोरों से शुरू हो गया। 34 अक्टूबर 0984 

ला डि | ap ज्यों ही इंदिरा गांधी के निधन की खबर नंदन जी को मिली 
[हेहि | ते मुझे पुलिस मुख्यालय भेजा गया, उन दिनों “क्राइम बीट' भी 
ई साप | मेरे पास थी। संवाद तैयार करते रात हो गयी। घर पहुंचने पर 
भूता | फ़ोन आया कि “अगले दिन सुबह (o anm को तीन मूर्ति में 
प तह | इंदिरा गांधी का शव आना है, आंखों देखी आप ही तैयार m 
कत्म | पादक की आज्ञा शिरोधार्य कर सुबह छः बजे तीन मूर्ति पहुंच 
के वो | M पुलिस के लोग आ गये थे, कुछ पत्रकार भी मौजूद Sn करीब 
होते WIS बजे इंदिरा गांधी का शव आया। उसके दर्शन करने के लिए 
र कोई | TOT नेहरू, अमिताभ बच्चन, जया बच्चन जा रहे थे। मैं भी 
ea | भीतर'गया। एक तरफ राजीव गांधी और राहुल भी खड़े 'थे। ज्यों 
दन के ) है बाहर बरामदे में आया सिखों के खिलाफ नारे लगने शुरू हो 
ती है! » उस समय गौतम कौल और हरिदेव पिल्लै वहां मौजूद थे। 
| अपे | “होने मुझे तुरंत वहां से निकल जाने की सलाह दी। मैं बिना 
[खा खटके के घर गया, नाश्ता किया। उसके बाद दफ्तर के लिए 
में | SD संवाद मेरे पास था, आंखों देखी रपट थी जो किसी 
थी है| R संवाददाता के पास नहीं थी। मैं दिल्ली गेट के चौराहे पर 
fore] हैषा कि एक सिपाही ने चुपके से कान में कहा 'सीधे मत 
हो| Tem, E रोड से स्कूटर निकाल लो और तेजी के साथ 


"nog 


A Rania स्थित अपने दफ्तर में घुसा तो देखा कि eques के 


m नीचे खड़े हुए मेरी प्रतीक्षा कर रहे हैं। उन्हें इस बात 
a E “या था कि सिखों का कत्ल बड़े पैमाने पर हो रहा 
4 जरूर, लेकिन अपनी वह घबराहट चेहरे पर 

| 


B E E है 38 रहे थे। संवाद तैयार करने क़े बाद सभी लोग 
E ड fg Sun A कई तरफ से धुआं उठना शुरू हो. संस्करण निकला करता au उसमें कुछ परिवर्तन-संशेषन करके में BE से उठा शुरू deci ee तरफ से धुआं उठना शुरू हो 


उसमें “खेल खिलाड़ी” स्तंभ और जोड़ दिया था। नंदन 


"T उसकी सलाह मानकर वैसा ही Rem जब मैं 
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गया है। इतना लंबा प्रसंग जानबूझकर दिया जा रहा है। अब नंदन 
जी की घबराहट शुरू हुई। उन्होंने संवाद देखा। उसके बाद उन्होंने 
अपनी एक संपादकीय टिप्पणी लिखी, वैसी ही जैसी 'इंडिया ee 
में आजकल अरुण पुरी लिखते हैं। वही प्रशंसा कि हमारे 
"संवाददाता ने अपनी जान जोखिम में डालकर यह संवाद तैयार 
किया है आदि आदि।' लेकिन नंदन जी की घबराहट इस बात को 
लेकर थी कि मैं अपने घर सकुशल किस तरह से जाऊंगा। दफ्तर 
के बाहर अच्छी-खासी भीड़ जमा थी, जो हमारी जान लेने पर 
उतारू थी। हमारी इसलिए क्योंकि उस समय परमजीत सिंह नाम 
का एक और सिख भी हमारे साथ दफ्तर में मौजूद था। नंदन 
जी ने कार्यकारी निदेशक रमेश चंद्र जी से बात की। उसके बाद 
वह अपनी गाड़ी से यह जानने और जांचने के लिए निकले कि 
हमारा बाहर जाना कितना सुरक्षित या असुरक्षित है। वह 
दरियागंज से बहादुरशाह जफर मार्ग और वहां से तिलक मार्ग तक 
का चक्कर लगाकर हमारे रहने का इंतजाम कर आये। नंदन जी 
मुझे और परमजीत सिंह को अपनी गाड़ी में डालकर तिलक मार्ग 
के अतिथिगृह में ले गये। नंदन जी की कार के आगे और पीछे 
हमारे साथी अपने-अपने स्कूटरों पर चल रहे थे ताकि रास्ते में 
हम पर कोई हमला करने का प्रयास न करे। 4, तिलक मार्ग 
पहुंचकर और हमारे रहने औरं खाने का इंतजाम करके नंदन जी 
स्वयं घर गये। वह इस बात का भी प्रबंध करते गये ताकि हम 
अगले दिन यानी 2 नवंबर को अपने-अपने घर सकुशल पहुंच 
सकें। नंदन जी के व्यक्तित्व का एक यह भी पक्ष है, मानवीय पक्ष, 
जिसे कम लोग ही जानते होंगे। जब तक दिल्ली की हालत पूरी 
तरह से सुधर नहीं: गयी, उन्होंने मुझे दफ्तर नहीं आने Ran 

‘दिनमान' में ही पंजाब और वहां पर पनपने वाले आतंकवाद 
के बारे में संवाद लिखने या लिखवाने की मुझे पूरी स्वतंत्रता थी। 
जब चाहता मैं पंजाब के किसी भी क्षेत्र में जा सकता था। 
कभी-कभी तो ऐसा भी होता था कि नंदन जी के दफ्तर में न 
होने पर अगर मैं समझता कि मेरा पंजाब जाना जरूरी है तो 
उनको फोन पर ही सूचित करके दौरे पर Pm जाया करता था। 
इसमें संदेह नहीं कि कामकाज करने की जितनी छूट और आज़ादी 
नंदन जी के समय में रही उतनी शायद ही कभी किसी संपादक 
ने अपने अधीनस्थों को दी होगी। अगर नंदन जी बार-बार “काम 
की आज़ादी” का दावा करते हैं तो उसका यही अर्थ निकालना 
चाहिए कि उन्हें अपने साथियों-सहयोगियों पर भरपूर भरोसा 
रहा करता था। 3 

i989 की बात है प्रसिद्ध उद्योगपति श्री संजय डालमिया ने 
“संडे मेल” नामक अखबार खरीद लिया। पहले उसका अंग्रेजी 


संस्करण निकला करता था। उसमें कुछ परिवर्तन-संशोधन करके | 
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उसे फिर से निकाला गया। इस बीच संजय जी ने हिन्दी में भी 
'संडे मेल” निकालने का मन बनाया। मुझसे भी श्री डालमिया की 
कई बैठकें हुईं। कई तरह की सोच-विचार के बाद उन्होंने नंदन 
जी को प्रधान संपादक नियुक्त करने का फैसला किया। साथ ही 
यह भी कहा कि आप भी नंदन जी के साथ रहेंगे। यह बात मैंने 
उनसे कर ली है। लिहाजा एक बार फिर नंदन जी के साथ काम 
करने का अवसर मिला। इस बार “संडे मेल” के कार्यकारी संपादक 
| के तौर पर यानी नंबर दो की हैसियत से। संजय डालमिया जी 
| चाहते थे कि 989 के अंत में हिन्दी संस्करण जरूर निकलना 
| चाहिए। काम बहुत मुश्किल था। मुश्किल इसलिए कि न कोई स्टाफ 
था, न कोई कंपोजिंग की मशीन, न प्रूफ रीडर, न Te न 
| सहायक संपादक, न उपसंपादक, न संवाददाता। हां कला संपादक 
रवि शर्मा जरूर हमारे साथ आ गये थे। डालमिया साहब का कहा 
सिर माथे कहकर हम लोग काम में जुट गये। 

नंदन जी हरफन मौला तो हैं ही, पत्र डिजाइन भी कर लेते 
हैं, जरूरत पड़ने पर प्रूफ रीडिंग और पेस्टिंग कर लेते हैं, लिक्खाड़ 
तो हैं ही। जितने लोग हम 'संडे मेल' के लिए जुटा सकते थे, 
जुटाने का प्रयास किया। भिन्न-भिन्न विचारधाराओं के कई व्यक्ति 
हमारी टीम में शामिल हुए। समय हमारे पास पांच-छ: हफ्ते का 
था। सभी लोग 'चुनौती” समझकर नंदन जी के नेतृत्व में जुट गये, 
घर-बार सभी भूल गये। हर कोई हर किस्म का काम कर रहा 
था, कहीं कोई छोटा-बड़ा नहीं। सभी संग-संग। साप्ताहिक पत्र का 
पहला प्रयोग था। भाग-दौड़ और दिन-रात की मेहनत से i989 
के दिसंबर के आखिरी हफ्ते में हम लोग “संडे मेल” बाजार में लाने 
में सफल हो सके। यह बात दीगर है कि 'डमी रन” सिर्फ एक ही 
कर सके। उसके बाद “संडे मेल” ने देश भर में जो स्थान बनाया 
वह भी अपने आप में एक ऐतिहासिक घटना है। जब सात हफ्ते 
के भीतर कोलकाता में हमने “संडे मेल” का संस्करणं निकाला तो 


दिल्‍ली संस्करण की प्रसार संख्या 75 हजार के पार हो चुकी थी। 


बारह सप्ताह में “संडे Ae’ एक लाख की प्रसार संख्या पार कर 
` गया था। इसे हम नंदन जी का नेतृत्व और अपने साथियों की 
| मेहनत तथा श्री संजय डालमिया का पूरा सहयोग मानते हैं। श्री 
डालमिया जैसे मालिक भी बड़ी किस्मत से मिलते हें। इस बात 
| को नंदन जी आज स्वीकार करते हैं तथा अंग्रेजी संस्करण के 
| संपादक रह चुके टी.वी. आर. शेनाय भी। 
| 'संडे मेल” में ved हुए नंदन जी को करीब से जानने का 
अवसर मिला। दो नंबर की हैसियत थी। इस नाते भी हम दोनों 
मिलकर ही फैसले लेते थे, मालिकों से मिलते थे, कारपोरेट से 
बातचीत होती थी। एक बार “संडे मेल” में छपी एक "प्रश्न चर्चा? 
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नें आपत्ति जतायी। वे एक जुलूस लेकर “संडे मेल” के zl- 


के सामने प्रदर्शन करने पहुंच गये। नंदन जी उसी दिन लंबी wi 
से लौटे थे। लेकिन नंदन जी ने बड़ी ही सूझ-बूझ का परिचय MEC 
हुए न सिर्फ उन प्रदर्शनकारियों को संतुष्ट करके लौटाया ay 
उस इबारत में कुछ तरमीम करके ऐसा बना दिया da / 
प्रदर्शनकारियों की बात भी रह गयी और हमारी भावना में भरे | d 
बदलाव नहीं आया। अपनी गैरहाजिरी में हुए बवाल को भी उन्होंने | दितः 
ओढ़ा और संभाला। बाल को कहने और रखने का तरीका नंद 
जी को बखूबी आता है। | 
इसीलिए नंदन जी को 'संकटमोचक' भी कहा जाता है। ag | ff 
किसी विधा का पेंच ढीला हो गया, नंदन जी उपस्थित हैं। बरोई | 
संवाद नहीं लिखा जा रहा है, नंदन जी तैयार। संपादकीय तिषा | विततः 
जाना है, नंदन जी हाजिर। प्रूफ रीडर नहीं है, गैलियां नंदन जी 
के पास भेज दो। डिजाइन करने के लिए डिजाइनर नहीं है, नंदन | पाही, 
जी के पास चले जाइए काम हो जायेगा। फोटो नहीं मिल पा रहा 
है, नंदन जी का स्टाक हाजिर है। मतलव यह कि "uw 
मैनेजमेंट” कैसे किया जा सकता है, इसे कोई नंदन जी से सीछे। | पे गन 


2c 


आम तौर पर यह माना जाता है कि हिंदी के पत्रकार के aw | Um 
सूत्र अंग्रेजी पत्रकारों की तुलना में कम होते हैं। कन्हैयालाल गंदा | पै णि 
को जानने वाले अंग्रेजी पत्रकार भी इस दावे को मानने के तिए | के मिः 


तैयार नहीं। नंदन जी के परिचय का दायरा बहुत व्यापक है। उसके ER 
कई कारण हैं, एक वे कवि है, कवि सम्मेलनों में भी देखे जाते है, | पदन 
टीवी पर भी उन्हें अक्सर लोग देखते हैं, प्रधानमंत्रियों और मंत्रियों | ' में 
के साथ देशी-विदेशी दौरों पर भी जाते हैं, बड़े-बड़े राजनेताओं। T 
कलाकारों, साहित्यकारों से उनके साक्षात्कार हैं, डॉक्टरों से भी थे उन 
उनकी दोस्ती है तो बड़े-बड़े नौकरशाहों से भी, इसलिए नंद | im 
को हर मर्ज की दवा भी कहा जाता है। 3 x : 
नंदन जी दोस्ती और रिश्ते निभाना भी बखूबी जानते # à 
जिसे वे मानते हैं, दिल से मानते हैं। मैं जानता हूं कि 'सडे गे | 
में मेरे खिलाफ उनके कान भरे गये। लेकिन क्या मजाल कि " | 
उन्होंने मुझसे कोई शिकायत की हो। जिस सम्मान का मैं पर q 
वह हमेशा ही मुझे मिला। एक बात और। एक बार मैं बीमा! 7 
गया और करीब दो हफ्ते तक अस्पताल में ven क्या मणि 
एक दिन भी ऐसा गया हो जब नंदन जी मेरा हाल पूछते ^ 
हों, डॉक्टरों से पूरी पूछताछ न की हो। और जब मैं स्वस्य 
तो अस्पताल से डिस्वार्ज कराकर भी वे ही ले गये। RA Pag 
नंदन जी खूब जानते हैं। यह भी उनके व्यक्तित्व की एग qe fra 


कड़ी है, शायद सबसे पुख्ता और सराहनीय भी। ^ Shr 
है कि इस कड़ी का आधार हैं उनकी धर्मपत्नी शांति “! EM 
i SN 


à 


; a Wig. RTP, 
a ‘Ge 


hs 


| “Ss ar TP ढंग से 'विचारधाराओं का खोखलापन' महसूस किया के “पाठ? में 'अन्तर्पाठ” निहित है जो कथ्य को संकुचित नहीं करता। 
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डॉ. कृष्णदत्त पालीवाल 


वदन की सृजन-दूष्टि में अर्थ का विस्तार 


कन्हैयालाल नन्दन जैसे रेडिकल' कवि को अपने ढंग से 
ममझने-बूझने और उस काव्य समझ का कुछ लेखा-जोखा बिठाने 
A कोशिश नए पाठक (इंफॉर्म्ड रीडर) के लिए एक जरूरी और 
दिलचस्प स्थिति है। उनकी कवि-मानसिकता का निर्माण 
क्ानपुर-इलाहाबाद के सर्जनात्मक परिवेश में होता है। कानपुर में 


। वामक समस्याओं से साक्षात्कार और इलाहाबाद में रचना-कर्म 


a विस्फोट। बीसवीं शताव्दी के छठे-सातवें दशक के इलाहाबाद की 


कोई md इतनी नई सर्जनात्मक ऊर्जा थी कि उसने नयी कविता और 


वित्न का एक अविस्मरणीय इतिहास ही रच डाला। यह इतिहास 
dtm! ग्रुप से जुड़े रचनाकारों ने निर्मित किया an विजयदेवनारायण 
ही, जगदीश गुप्त, सर्वेश्वर दयाल सक्सेना, रामस्वरूप चतुर्वेदी, 
wy, केशवच्द्र वर्मा जैसे नए साहित्य के सर्जक और सिद्धान्तकार 
बँ वाद-विवाद-संवाद में सक्रिय थे। इस 'परिवेश' और 'रचना-संवाद” 
पे नन्दनजी जुड़े और उनकी कविताओं का प्रकाशन “नयी कविता' 
पत्रिका के अंकों में हुआ। यहां पर जगदीश गुप्त और धर्मवीर भारती 
पे जिनकी छाया से नन्दन उधर गए बिना बच नहीं सकते थे। नन्दन 
के मित्र मोहन राकेश और कमलेश्वर भी नयी संवंदेना की आग में 
% रहे थे। यह आग नन्दन को नसीब होनी ही थी। इसी नयी 
वेना की आग को नन्दन ने “नयी कविता” के अंकों में गीतों के 
सप में ढाला। 

ग्न जी जिन दिनों आधुनिक संवेदना को गीतों में ढाल रहे 
उन दिनों की मनोभूमिका में एक फक्कड़ मस्ती है। इलाहाबाद 
सै प्रकृशित दर्जनों पुस्तकों की साज-सज्जा में उनकी कल्पना रंग 
"र एही थी और चुनौतियों से भिड़ जाने का अरमान प्रबल था। 


ह| 3 िकष' नामक पत्रिका में एक चित्रकार के रूप में सामने आए। 
ma 


के अनुभवों की लपट लिए बंबई गए। कुछ दिन अध्यापक 
| फिर संकल्पबद्ध होकर पत्रकारिता की ओर गए। नीलकंठ बने, 
HN भारती और मोहन राकेश से टकराए और आगे बढ़े। चोट 
iei नन्दन का 'स्वभाव” था और यही 'स्वभाव' उनके 
बुनियादी मनोभूमिका बना। पत्रकारिता ने नन्दन जी 

'सारिका', 'दिनमान’, “नवभारत टाइम्स” 
' के अनुभव-जल से सींचकर सम्पन्न बनाया। इसी 


ञे इ; रेती पत्रकारिता की यात्रा ने उन्हें उत्तर आधुनिकतावाद 


oo का बीज भाव दिया जिसमें महाआख्यानकों 
) के अंत की सूचना थी। ल्योतार की पोस्ट माड्न 
में नन्दन जी को उनकी परिस्थितियां ले गईं। 


और आजादी के बाद के मोहभंग का अंधेरा इस तरह जीवन-जगतू 
के संघर्षों के अपराजेय संकल्प और अपराजेय विवशता का जो rE 
सक्रिय हुआ था, उसकी आंतरिक लय की गूँज यही थी कि युद्ध 
अभी खत्म नहीं हुआ है- युद्ध अभी जारी है और युद्ध से पलायन 
का प्रशन ही नहीं उठता। एक विशेष आइडियोलाजिकल आग्रह के 
साथ लिखी गई कविता न अज्ञेय और बच्चन को रास आती थी 
न धर्मवीर भारती और नन्दन को। रघुवीर सहाय, साही और 
सर्वेश्वर भी किसी विचारधारा की गुलामी पसन्द नहीं करते हैं। 
गिरिजाकुमार माथुर, जगदीश गुप्त और प्रभाकर माचवे का हाल भी 
यही रहा कि वे. विचारधारा की गुलामी नहीं कर सके। फिर नन्दन 
को अज्ञेय का यह विचार बहुत भा गया कि स्वाधीन व्यक्ति हो खा 
जीन चिन्तन कर सकता है और स्वाधीन भाव से अपने समय-समाज 
का काव्यात्मक भाष्य। 
. दरअसल, कन्हैयालाल नन्दन अपने समय और: समाज की 
चिंताओं-प्रश्नाकुललाओं और समस्याओं को काव्य संवेदना में अर्थ 
निष्पत्ति देने वाले विशिष्ट ढंग के कवि हैं। वे न तो किसी “वाद” या 
“विचारधारा” की गुलामी स्वीकार करते हैं-न कोरी भावुकता, 
भावमयता और तात्कालिकता के पीछे भागनेवाले पार्टीबद्ध दलबद्ध 
दलदली रचनाकार है। हिन्दी कविता में विचारधारा की 
प्रतिबद्धता-आधुनिकता के नाम पर जो अकादमिक माफिया” गरीबवाद 
का झंडा लेकर शुरू हुआ है-नन्दन जी उसकी छाया-छूत से दूर रहे। 
उनके कवि-कर्म का स्वच्छन्द काव्य-मुहावरा कविता में 
रोमांटिक-क्लासिकल संवेदना का भेद भूलकर आगे आया है। वे 
अपने गीतों-कविताओं में लीक तोड़े हैं और ठाकुर प्रसाद सिंह या 
रमानाथ अवस्थी जैसे किसी गीतकार का अनुकरण नहीं करते। 
उनके रचना कर्म का 'टेम्पर' कविता में बौद्धिक तेवर निर्मित करता 
है। ज्ञान-वोध और आत्म-बोध के बीच यहाँ न खाई है न RRI 
वस्तु और रूप की एकाग्र एकात्मकता है- 

आसमान टूटा 

उस पर टंके हुए/ ख्वाबों के सलमे. सितारे/ 

बिखरे/ देखते-देखते दूब के दलों का रंग/ पीला पड़ गया» 

फूलों का गुच्छा/ i 

सूख कर खरखराया। 

और यह सब कुछ मैं ही था। 

यह मैं बहुत देर बाद जान पाया। 


एक ‘sete रीडर” या आन्तरिक पाठक के लिए यह प्रश्न * 


उठना स्वाभाविक है कि विपत्तियों का असामान क्यों टूटा? नेहरू युग 
की राजनीतिक-सामाजिक विफलता के कारण या औपनिवेशक 
साम्राज्यवादी गुलामी की मानसिकता के .कारण? इन काव्य-पंक्तियों 


| 
| 
i 
| 
! 


अर्थ को उसकी अनन्तता में उजागर करने की शक्ति रखता है। 
| सपने के सलमे-सितारे बिखर गए, यह तो समझ में आता है लेकिन 
| पाठ के भीतर से जिज्ञासा हाथ उठाकर पूछती है-सपने क्या थे, क्यों 
| थे और सपने बिखरे क्यों? सपने बिखरने पर 'फ्रैक्चर्ड मैन” जिसे 
| नयी कविता के सिद्धान्तकार-कवि-आलोचक विजयदेव नारायण 
| 
| 
| 
| 
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जरूरी है कि पाठक ही पाठ को रचता है- “वी राइट दि क 
का 


साही ने 'लघुमानव' कहा है-भीतर से टूटने की असहनीय पीड़ा का 
भागीदार बना। इस कविता का 'पाठ” अपने 'पाठक' को हेरता-धूरता 
है और विमर्श और विश्लेषण की स्थिति आने पर अपने केन्द्रापसारी 
अर्थ को बहुलार्थकता a अर्थ-आलोक से भर देता है। यहां पर प्रबुद्ध 
पाठक ही पाठ को नहीं पढ़ता-पाठ भी कई तरह से पाठक को पढ़ता 
है। ऐसा करने का परिणाम यह होता है कि पाठ के भीतर से पाठक 
एक नए अर्थ का सृजन करता है। पाठ अपने में स्वायत्त नहीं, उस 
पर पाठक की पढ़त प्रक्रिया का वर्चस्व है। नॉर्मन हॉलैंड ने दि 
डायनामिक्स ऑफ लिटरेरी रिस्पान्स” में कविता पर केन्द्रित बहस 
के बाद यह केन्द्रीय अवधारणा स्थापित की है कि साहित्य का ‘Te’ 
होता तो 'वस्तुनिष्ठ पाठ” है लेकिन “रचनानुभव की दृष्टि से 
व्यक्तिनिष्ठ BI कारण यह है कि रचना अवचेतनपरक फन्तासी की 
कोख से जन्म लेती है। पढ़ने के दौरान रचना “को हमारे 
|. अवचेतन-सामूहिक अवचेतन-मन के पांच पाठक पढ़ (फाइव रीडर्स 
| रीडिंग) रहे होते हैं। फिर रचना की साहित्यिक पाठात्मकता ही सब 
- कुछ नहीं है- उसका 'विमर्श? (डिस्कोर्स) आवश्यक है। विमर्श करने 
पर हम पाते हैं कि रचना का अर्थ शक्ति और सत्ता से संचालित 

होता है। अर्थ करने का अधिकार शकितिवान को है-दुर्बल को नहीं। 

इसलिए रचना में निहित 'मौन” अर्थ के “स्पेस' पर प्रकाश डालना 

और उसका विश्लेषण करना जरूरी है। फिर नन्दन की इन काव्य 

पंक्तियों में यह अर्थ खोलना भौ जरूरी है कि फूलों के गुच्छे सूख 

कर Gas क्यों हो गए। फूलों का सूखना मानवीयता पर चोट है, 
ऐसी चोट जो ऊपर से नीला करती है-भीतरी मन के संवेदनात्मक 
ज्ञान को लहू-लुहान करती है। पाठक का मानसिक पैराडाइम 
'सब्जेविव क्रिटिसिज्म' में खपा होता है इसलिए अर्थ की कोई सीमा 
' नहीं बांधी जा सकती। यदि में (पाठक) नन्दन की इस कविता का 
ep करूँ तो साठ-सत्तर पृष्ठ कम पड़ेंगे। केवल इतनी ही 
| ada का संकेत करना चाहता हूँ कि नन्दन व्यापक मानवीयता 
के कवि हैं। ज्ञान के 'पैराडाइम” में परिवर्तन हो गया है तो इस 
कविता का अर्थ सन्दर्भ उपस्थित” से ज्यादा 'अनुपस्थित' अर्थ की 

। तलाश में मगन दिखाई देता है। खैर, इस कविता का विश्लेषण फिर 
' कभी। उत्तर संरचनावादी साहित्यिक परिदृश्य के दृश्य पटल का 
“भाष्य' अभी नहीं। 'सेमिओलाजी- और ‘Barger’ विनिर्मितिवाद 

की भूमिका में देखने-समझने का प्रपत्र स्थगित करता हूँ। स्टेनले 


फिश का "सेल्फ a | ` || at ee etm od आर्टिफैक्टस' में यह कथन याद रखना दीन-हीन विचार क्यों नहीं है? Ada की तरह m होने ; 
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वी रीड' अर्थात्‌ नन्दन की कविता की काव्यानुभूति का अर्थ ठ 
तो सोया रहता है लेकिन जानकार पाठक उसे जगाकर उससे फा | 


बौद्धिक 5 ` नन्दन की | दीप 
बौद्धिक संवाद स्थापित कर सकता है। नन्दन की कविता e | ge 
का पतझर' अपने वक्तव्य की अन्तर्योजना में एक ऐसी athe 5 


सामने लाती है कि हमें शब्दों के भीतर निहित उद्देश्य (मोटिवो और à 
मनोभूमिका को टटोलना पड़ जाता है- कितनी ही सर्दियाँ आती है, | 
और चली जाती हैं। जिनके अन्दर आग गहरी है/ उसका कुछ नहं | वि 


बिगाड़ पाती èi तुम अपनी आग को/ बाहर मत फेंको/ ae | पाथ 
पचाओ/ उसी की ऊष्मा के सहारे/ नंगे/ तनकर खड़े हो जाओ/ s 
सच है कि सर्दी के आ जाने पर सिर्फ उसी की चलती है लेकर ' Ru 
यह भी सच है कि/ सर्दी हमेशा इसी अन्दरूनी आग से गलती है। | नञ 


जीवन के इस सच को पहचानो- नया हो या पुराना/ जो वचेग | 

अन्दर की आग से ही बचेगा। और उसी आग से/ वह फिर | | ae 

नया/ रचेगा। : 
कवि का अर्थ है-सृष्टि और दृष्टि से सम्पन्न अग्नि-धर्मा प्राण, | करिसी 


अंधेरी रात में अचानक भभक कर जलने वाला। परम्परा य | भर 
परम्पराओं के धनुष को खण्ड-खण्ड करता हुआ मानव। मनन ने 
ही मानव को इतिहास-परम्परा का अतिक्रमण करने की शक्ति | पता 
सामर्थ्यं प्रदान की है। 'समय की दहलीज़' की कविताओं का कि 
नन्दन अपनी वैयक्तिकता को खोकर निर्वेयक्तिकता का सहजता ऐे | hi 
वरण करता है। टी.एस. एलियट की निर्वैयक्तिकता की दृष्टि गे| ब 
विचार-विस्तार किया है और वह विचार-संवेदना नन्दन जी रै | 
काव्य at dia मुद्दा है। वह कबीराई. मन उनके पास है गे / 
चदरिया को विकृत किए बिना पावन मन से नयी पीढ़ी को सौंप देना 
चाहता है। उनका प्रिय प्रतीक हे- आग। यह आग उन्हें सर्वेशवर-भारीः 
साही-गिरिजा कुमार-रघुवीर सहाय के पास ले जाती है। वे इतिहा! | 
के अंधे वात्याचक्र से मानव को बचाकर रखना चाहते Ei असिति 
का अनास्थावादी 'काव्य-मुहावरा नन्दन को कभी नहीँ भा 
जानते हैं कि संघर्ष से मनुष्य ने इतिहास को बदला है और | 
आस्था से भरी जिजीविषा को पाया है जिसमें पराजय बोध कहीं | 
हे- 


न सही इतिहास के वात्याचक्र का सुदर्शन 

और राजपथों का जयघोष . 

मेरी पगडंडियों पर दूर्वादलों की पुलक है 

हो जाती है जिसके सहारे अभियान की समूची यरी 
फूल की तरह कोमल ओर नेवैद्य की तरह पावन 

नहीं, मैं नहीं हूं अकिंचन उक्त 
"ur उठता है कि नन्दन की कविताई में A : । 


ती है। | 
वचा | 
र वृह | 


प्राण, 
[रा या 
नन ने 

शित 
; कि 
जता À 


| 3m को 
N लोकलय 


EP छायावादोत्तर कविता और गीतधारा के नन्दन जैसे 
ह ` ` "ऽत यकता, e ee किया। इन कवियों ने न तो अन्तर्जगत की दार्शनिकता 


ना य eee है। जिसमें हमारे पुरखे बोलते मिलते है? ऋत 
क्षा दर्शन फूल की तरह खिला हुआ है दूर्वादल संस्कृति के प्रतीक-वे 
हैं जिनकी रोशनी में हमारी आस्था, परंम्परा, संस्कृति, 
quer, भूगोल का अर्थ खुलता है। अंग्रेजों ने इन दीयों का बुझाने 
का चालाकी से भरा खेल खेला लेकिन हमारे कवियों ने इन प्रतीकों 
को हर कीमत पर बचाया है। संस्कृति, जनमानस और वैचारिक 
द्वाधीनता की गाँधी-लय टूटने नहीं दी। नन्दन इसी जीवन-लय के 
कवि हैं जिनमें कालिदास और कबीर, भवभूति और तुलसीदास एक 
साथ बाँसुरी की तरह बजते हैं। अंग्रेज हमारी परम्परा को 'घायल' 
करते हैं, वी.एस. नायपाल को इंडिया-ए ges सिविलीजेशन” 
दिखाई देती है लेकिन उसके मर जाने का भाव पास नहीं भटकता 
न जाने कितनी आँधियों में भी हम मृत नहीं हुए हैं-मौन हुए हैं 
तेकिन विचार-मंथन के लिए। गीत गाती चिड़िया का मन हमारी 
संसृति का मन है- प्रकृति का प्रकृत राग सौन्दर्य- 
वृक्ष के तने से लिपटी एक लता/ अचानक उसमें फूल खिला/ 


करिसी ने कुछ नहीं कहा/ न हवा Ay न गंध Ay न आकाश ने». 


और न बगलवाले पेड़ ने/ किसी को न कोई शिकवा न गिला/ 
आत से गुजरता हुआ एक आदमपुत्र/ देर तक उसे घूरता रहा/ 
तता अपने प्रेम में मदमाती रही। वृक्ष की डाल पर बैठी एक 
चिड़िया/ मिलन के इस महोत्सव में/ लगातार वधाई गीत गाती 
i 

बधाई का गीत गाती चिड़िया के माध्यम से जो काव्यानुभूति का 
NU ह, वह रचना की सत्ता में निवास करता है उसके बाहर नहीं। 


| Wi बाहर तो अनुभव का भाष्य है जो अधूरा है। फिर रचना 


भ पाठ (eRe) हर पाठक के साथ बदलता है और पाठक ही उसे 
रष देता है। ध्यान देने की बात है कि रचना का कोई स्थायी सत्य 


| ह होता। उत्तर आधुनिक बुद्धिजीवियों के बीच यह बहुत 


a विवादास्पद मुद्दा रहा है कि रचना का सत्य पाठक पाता कैसे है? 
Tİ A लेकर देरिदा तक एक लम्बी बहस मिलती है कि 


| पा अपना जीवन स्वयं जीती है। आज “थ्योरी” रचना पर अपना 
| गे गालिब 


“करना चाहती है लेकिन रचना है कि वह उसे पास 
नहीं देती। रचना-कर्म के दौरान कवि नन्दन को लगातार 


रहा है कि आज के व्यवसायिक और बाजार युग में 
दा 


là fre दूषित भाषा हुई है। भाषा की सर्जनात्मकता को बचाने 


SV कवि ने बहुत चौकन्नापन बरता है। वे शब्द और अर्थ 
केलय से उठाते हैं और उसमें जीवन के अन्तर्ध्वनित 
पकड़ने का प्रयत्न करते Ši 


| Tare * जिस अर्थ-भूमि का संकोच कर दिया था उस अर्थ- 
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को परोसा न अपने को किसी धर्म-पुराण के हवाले किया। हमारी 
लम्बी गीत यात्रा ने किया क्या? मानंव की अन्तश्चेतना का विस्तार 
और उस उदात्त भाव-भूमि की सृष्टि जिसमें कोई पराया नहीं है। 
कविताओं-गीतों में निरन्तर संघर्षरत और बदलते हुए मानव के 
बिंब सुजित किए गए ताकि जीवन का प्रेम तत्व या सूफी भावभूमि 
का सौन्दर्य मलिन न पड़े। नन्दनः ने अभी हाल ही में साहित्य 
अकादमी, दिल्ली से “श्रेष्ठ हिन्दी गीत संचयन? का सम्पादन भारी 
श्रम और विचार-साधना के साधुभाव से किया है। यह नन्दन का 
अदभुत कार्य है और यह पारखी भाव नन्दन जैसा गीतकार ही रख 
सकता था। इस चयन-सम्पादन की भूमिका में उमाकान्त और सोम 
ठाकुर हृदय संवाद करते मिलते हैं तो समारम्भ पर्व में मैथिलीशरण 
गुप्त, प्रसाद, निराला, पन्त और महादेवी वर्मा। नन्दन जी को 
भावयोध, भाषाबोध, लय-तुक-तान-छन्द और लोक संवेदना की 
परख और पकड़ के कारण यह समझ है कि छायावाद हिन्दी की 
गीत कविता का सवर्ण काल है। टी,एस. एलियट ने Rep omes 
की कविता पर विचार करते हुए एक फतवा दिया था कि वह 'एन 
एकेडेमिक due इन द बेस्ट सेन्स आव द oP है। इस बात को 
लेकर हिन्दी में कहा गया-प्रसाद जी विश्वविद्यालयों के कवि i 
अज्ञेय ने कहा, निराला पढ़े जाएंगे, प्रसाद पढ़ाये जाएंगे और पन्त 


जी से सीखा जाएगा।” नन्दन ने अज्ञेय की लय-तान पर अपने को d 


नहीं धकेला, न श्रीकान्त वर्मा की तरह बहकते हुए कहा कि 
छायावादी कविता शब्दों का खिलवाड़ है। उनमें निराला के प्रयोगों 
कै प्रति गहरी आस्था है और प्रसाद के प्रति अपूर्व अद्भुत राग। 
जबकि उन्होंने कोई प्रबन्धकाव्य नहीं लिखा न किसी पौराणिक 
ऐतिहासिक मिथिकल लम्बी कविता में अपने नव प्रबन्ध स्थापत्य का 
परिचय दिया। जबकि उनकी मुक्त छन्द वाली कविताओं को पढ़ते 
हुए लगता है कि उनके पास प्रबन्ध कवि की विचार-सम्पदा है और 
बिना टोकर खाए आगे बढ़ने का कवि साहस। ग.मा. मुक्तिबोध की 


तरह नन्दन को यह इलहाम है कि आधुनिक कविता में प्रसाद ही 


एक ऐसे कवि हैं जो अपने बाद की पीढ़ी को चुनौती-सी देते हैं 
इस चुनौती का कारण है कि प्रसाद अपने भीतरी झंझावातों को सीध 
T अभिव्यक्त नहीं करते हैं, बल्कि उसे अनवरत चिन्तन-मंथन से 
छानकर कविता रचते हैं। इसलिए उनकी कविता का अर्थ अनन्त 
होता जाता है और युग-यथार्थ का विस्तार। निराला मानते थे कि 
गीत-संगीत में वह अपारं शक्ति है जो 'एक कर दे पृथ्वी आकाश” 
इसी ज्ञानात्मक-भावात्मक संवदेना को मन-बुद्धि में धारण करते हुए 
नन्दन जी ने लिखा, 'अपार क्षमता वाली इस काव्य विधा की 
छबियाँ विविधवर्णी हैं, गीत कर्म का उद्बोधन है, प्रेम का आत्म 
निवेदन है, संवेदना की मानक छबि है, रागात्मकता का प्रतिफल है, 
विडम्बनाओं की प्रतिध्वनि है।' (श्रेष्ठ हिन्दी गीत संचयन, भूमिका, 
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| प. 22) कवि नन्दन का मन गीत-विधा के आदिम स्रोतों में उतर 
कर पाता है कि 'आदि क्रम में अभिव्यक्ति नादात्मक रही होगी।' 
यह ऐसा कथन है जिसमें पादाचांर्य अभिनव गुप्त और गिरिजाकुमार 
माधुर एक साथ बोलते मिलते हैं। माथुर ने नयी कविता के बहाने 
नाद सौन्दर्य पर एक लेख लिखा और नन्दन जी ने नाद सौन्दर्य 
| के बहाने गीत-गरिमा का भाष्य करती “भूमिका ग.मा. मुक्तिबोध 
| ` ने “नयी कविता का आत्म संघर्ष तथा अन्य निबन्ध' में कविता 
i 

| 


और गीत को लेकर जो राजनीति चालू रही थी-उसका विरोध _ 


करते हुए कहा कि नयी कविता का गीत से कोई विरोध नहीं है। 
वास्तव में, गीत तो नयी कविता की ही एक धारा है। फलतः नवगीत 


आन्दोलन को जो सिरफिरे नयी-कविता के विरोध में पाते हैं उन्हें 


मुक्तिबोध के कथन पर ठंडे दिमाग से विचार करने की जरूरत al 
नयी कविता और नवगीत का भाव-बोध एक स्वर से अन्याय के 
विरोध में खड़े होने का साहस है। उत्तर आधुनिकतावादी टोन उसमें 
यह है कि जो परिधि पर है उसे dex में लाओ। दलित नारी और 
गरीब की व्यथा को गाते हुए नव पूँजीवाद, नव. साम्राज्यवाद के 
आतंक से मुक्‍त होने का भाव। उत्तर आधुनिक मानसिकता की 
काव्यानुभूति की पकड़ में नन्दन हैं और कहते हैं, 'नरपिशाचों का 
पलड़ा भारी है/ युद्ध बन्द नहीँ हुआ/ युद्ध अभी जारी है।” यह 
। युद्ध पश्चिमी पूँजीवाद की देन है और इस युद्ध में भारत की 
आवाज नक्कारखाने में तूती से भी कम है। 
नन्दन जी का कविमन प्रेम, सौन्दर्य और प्रकृति से बना है। 
फूल, वृक्ष, नदी, वसन्त, चिड़िया, खेत-पर्वत हमारे मानवीय अनुभवों 
को टटोलते हैं। छायावादी काव्य-संसार नन्दन जी का पीछा कभी 
नहीं Bisa विदेश में रची कविताएँ या विदेश को लेकर रची गई 
कविताएँ- इन सभी में भारतीय परम्परा औरं उसके सन्दर्भ अपने 
आपको पहचानते हैं। परम्परा, मिथक, अस्तित्व-अस्मिता और 
जीवन-यापन की हर समस्या उनके तई रचनात्मक चिन्ताओं से 
गुंथी रही। नन्दन जी के पास एक ऐसा कविमन है-जो जीवन की 
प्रेरणा को लहू में अनुभव करता है। वे पूर्णमनः कवि हैं और 
| व्यवसाय वृत्ति के लिए सम्पादक, समीक्षक, पत्रकार, संस्मरण 
' लेखक, संकलनकर्ता। नए भाव-बोध की तलाश में उनका कविमन 
| समय की सभी धाराओं से जुड़ता है और अनुभव अनुभूति के 
| आन्तरिक उत्कर्ष को पाने के लिए बेचैन रहता है। चिन्तनशील 
कला और प्रश्नाकुल एकाग्रता ने इस कवि को अपने समकालीनों 
के बीच सम्माननीय स्थान दिया है। 
एकस-02//3, एस.एफ.एस, फ्लैट्स, साकेत, नई fjedl-i7 
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डॉ. कृष्णचन्द्र गुप्त 
विपदा हू भली 
4 जुलाई, 99 को दोपहर बाद बड़ा जबरदस्त हार्ट अटैक हुआ, 

j तीने में डूब गया। परिवार तथा आस-पड़ोस के लोग पसीना 
goaded थक गये। डॉ. वी.के. मिश्रा को फोन किया। वे तुरन्त 
गड़ी लेकर आ गये। पलक झपकते ही परिस्थिति की भयावहता को 
gu अपने नर्सिंग होम ले गये। थोड़ी देर में यह बात परिचितों, 
pat और रिश्तेदारों में जंगल की आग जैसी फैल गयी। दोनों बेटों 

ने दिल्ली फोन कर दिया। सुनते ही दोनों भागे। बड़े बेटे का परिवार 
sper गया। दो-तीन डॉक्टर भी बुला लिये गये। रोग काबू में आ 


| हीं रहा था। जितने हितैषी, उतने सुझाव। किसी एक निर्णय पर 


gat में असमंजस। -कुछ का दिल्ली ले जाने का आग्रह और कुछ 
की आशंका-इस दशा में ले जाना ठीक भी होगा? इसी पसोपेश में 


॥ 
UE Res आत्मीयता 
ET 


बहुओं 
| Wy 


कई घंटे बीत गये। इलाज चलता रहा, डॉ. मिश्र अपने पूरे 
रण-प्रवेग से जूझते रहे। साढ़े तीन हजार का जीवन-रक्षक 
Sram लगाने का निर्णय लिया। कुछ ही देर में इंजेक्शन लग गया। 
थिति कुछ-कुछ नियंत्रण में आती-सी लगी। रात को एक बजे लगा 
हि खतरा फिलहाल टल गया है। डॉ. मिश्र और उनका पूरा.स्टाफ 
| ता रहा एक बजे तक। उन्होंने दोपहर का खाना तभी खाया, मालूम 
| गह कितना और कैसे? पिछले चार वर्षों के सम्पर्क से वे मेरे ही 
है, मेरे सारे परिवार और प्रियजनों के निकटतम हो गये थे। पहले 
भी दो-तीन बार उन्होंने एमरजेंसी में श्रीमती जी तथा मुझे भी 
भनक रोग से उबारा em जैसे-तैसे मेरे सभी आत्मीयं ने कुछ 
Te महसूस की। मुझे नींद कब आयी, नहीं मालूम! दो दिन बाद 
| मिश्र ने नर्सिंग होम से घर भेज Ran तीन-चार दिन तक 


! | भी देखभाल रही मेरी। अनेक प्रतिबन्ध, चेतावनी एवं सुझावों की 


WS में मुझे रखा गया। 


पिता जी तथा बड़े भाई साइब के हृदयाघांत की खबर पाकर 
COT ot जान निकल जाती थी। घर पहुंचना कितना कठिन 


E i as EN उसकी याद करके मैं अपने दोनों बेटों और बहुओं 


ES चिन्ता और आशंकाओं की दाहकता का अनुमान लगा 
x, ६ दिल्ली से चलते हुए बीच-बीच में दो-तीन जगह से 
किया। कहीं दिल्ली तो नहीं ला रहे मुझे? जो जितना 

से जुड़ा रहा, वह उतना ही अधिक शंकालु और 

उटा अनेक दुराशाएँ उसे त्रस्त करती wh ऐसे में 
रखकर आवश्यक कार्य करना और कराना कितना 
इसका मुझे कई बार अनुभव हो चुका है। अतः दोनों 
के मानसिक उद्देलन की मैं कल्पना कर सकता हूं 


WM 3 संयत 
s होता है 


से प्रस्त 


ल्ल 


| s `` तमा रं roo . रोगी के विषय में क्या-क्या आशंकाएँ और जाएँ, | 
L 23 Et 
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चिन्ताएँ उसके आत्मीय को त्रस्त करती रहती हैं इसे कोई 
भुक्तभोगी ही जान सकता है। रोगी को जब तक देख न लें, किसी 
भी आत्मीय को चैन पड़ ही नहीं सकता। यही बात मित्रों की 8l 
सुनते ही समय-असमय दौड़ पड़ना, मिलने की चेष्टा करना। 
डॉक्टर और परिजनों के मना करने पर भी झलक देखने की 
कातरता और बात करने की लालसा-उत्कंठा कभी-कभी रोगी के 
लिए असुविधाजनक. ही नहीं, हानिकारक भी हो जाती है, लेकिन 
मिले बिना, बोले और देखे बिना, उसके पास बैठे बिना, चैन नहीं 
पड़ता। 

दो सप्ताह बाद फिर वैसे ही लक्षण बनने शुरू हुए। सुबह से 
पानी पड़ रहा था, बड़े जोरों से। गली में पानी भर गया था। बड़ी 
मुश्किल तक डॉ. मिश्र घर तक आ सके। अस्पताल से डॉ. आर. 
बी. सिंह को बुलाया। घनघोर वर्षा के कारण उनकी गाड़ी काफी दूर 
ही रुक गयी। बड़े आग्रह और चिरौरी से उन्हें पानी में पैदल चलकर 
आने के लिए विवश किया गया। इस बार भी दोनों बेटों को फोन 
किया गया। हृदयरोगी के आत्मीय हृदयाघात का नाम सुनते ही कॉप 
उठते हैं। तो यह तो दूसरा आघात था। दिल्ली से मुजफ्फरनगर 
पकड़ना कितना त्रासद होगा उनके लिए, मैं समझ सकता हूँ। डॉ. 
सिंह ने तुरन्त अस्पताल या नर्सिंग होम में भरती करने को कहा 
और शीघ्रातिशीप्र एंजियोग्राफी कराने के लिए आग्रह किया। बड़ा 
बेटा उसी दिन शाम को चला गया एम्स में बात करने के लिए। वहां 
पहुंचकर उसने डॉ. एस.के. शर्मा से सम्पर्क किया तथा 23 जुलाई 
को दिखाने की तिथि निश्चित हो गयी। l 

23 की सुबह एम्स में दिखाया। डॉक्टरों ने तीन-चार दिन बार 
फिर आने के लिए कहा। दवा लिख दी, लेकिन 23 की शाम को फिर 
वैसे लक्षण बनने शुरू हुए। दोनों बेटों को बुलवाया गया। उनके 
गाड़ीवाले मित्र को भी लिया और एम्स पहुंच गये। आपात्कालीन 
चिकित्साकेन्द्र में देखते ही डॉक्टर ने जाँच-पड़ताल शुरू की। डेढ़-दो। 
घंटे की प्राथमिक चिकित्सा के बाद बोले-'हमारे यहां बैड खाली नहीं 
है। कहीं और जाइए।! 

कहां?! 

“कहीं भी, सफदरजंग, लोहिया या कहीं प्राइवेट।” 

बेटों ने कातर प्रार्थना की। लेकिन उत्तर वही-'बैड ही खाली नहीं 
8i कहाँ लिटाएँगे इन्हें?” 

विवशता में छोटा' बेटा डॉ. शर्मा के निवास पर गया। रात के 
दस बज चुके थे। घंटी बजाने पर वे सोते से उठे। परिचय दिया, 
स्थिति -बतायी। डॉ. शर्मा बोले, जब बैड ही खाली नहीं है, क्या 
हो सकता है?” 

“डॉ. साहब! 


- 


कुछ तो कीजिए। ऐसी हालत में पापा को कहाँ ले | 


qe, मैं क्या कर सकता हूँ?” 

(एक स्लिप ही लिख दीजिए। आप सीनियर डॉक्टर हैं।' 

अनमने भाव से उन्होंने स्लिप लिखी। उसे देखकर डॉक्टरों ने 
qd का प्रबन्ध उनसे करा लीजिए। हम इन्हें ले लेंगे।' 

“बैड का प्रबन्ध तो आप ही करेंगे।” 

“कहाँ से करेंगे भाई? एक बैड पर दो रोगी तो नहीं लेट सकते। 
बिना बैड के रोगी को कहाँ लिटाएंगे। नहीं सम्भव है। आप देर मत 
| कीजिए।' 
| बेटे विवश। कहाँ ले जाएँ। सफदरजंग के बारे में धारणा कुछ 
ठीक नहीं है। राममनोहर लोहिया अस्पताल चलते हैं। 

44 बजे रात को वहां पहुंचे। वहां भी आपातकक्ष में रोगियों की 
भीड़। छूटते ही डॉक्टर ने कहा-'अब तक कहाँ थे?” 


m आज मैं 


Teter tact 


सोचकर सिर्फ Wel रह जाता हूं कि कैसे x: x 
सब सहा होगा, लेकिन wen सब कुछ अपने मन पर a 
अत्यधिक दुख या आवेग के क्षणों में, कभी वाणी से फूट पड़ा an: 
उनके चेहरों पर सदा आशंका मंडराती रहती थी। श्रीमती जी ब्ल 


भी उन्होंने कई दिन बाद, मेरे स्वस्थ होने पर आपातकालीन m 


में मुझे इस प्रकार बैड मिलने की बात बताई थी। 

खैर, लोहिया अस्पताल में एंजियोग्राफी हुई। “बाईपास का के 
हे और वह यहां होती नहीं है। कहीं भी जाइए। यहां से हम आपको 
Bemi कर.रहे हैं, अभी।' 

उधर एम्स में भाग-दौड़ चल रही थी, बैड के लिए, लेकिन कही 
कुछ आशा की एक क्षीण किरण भी दिखाई नहीं पड़ती थी, दूरदूर 


तक। तब प्राइवेट में, अपोलो में जाने की वात आयी। अत्पना के | 


“एम्स गये थे, वहां बैड खाली नहीं है।' 
‘orl वे अपनी बला इसी प्रकार औरों पर केरल की 
शालते हैं। बैड तो यहाँ भी खाली नहीं है” |सेवा-समर्पण, 


नवयुवती नसे 


निष्ठा, कर्ते व्य- |सौ रुपये देकर। बोले-“आ जाइए।' खर्चे का 


ससुर अग्रवाल साहब के परिचित थे डॉ. | 
मोदी, वहां उनसे मिले। कार्ड बनवाया चार | 


“डॉक्टर साहब, कुछ तो कीजिए, कैसे भी 
कीजिए।' दोनों बेटे और श्रीमती जी रुआँसी हो 
गयीं। डॉक्टर साहब को दया आ गयी-“चलो 
देखते हैं, एक बैड खाली होने वाला al’ 

डेढ़-दो घंटे ट्राली पर ही मेरी चिकित्सा 
होती रही। साढ़े बारह-एक बज गया TD तब 
आपातकालीन विभाग में एक बेड मिला। चारों 
ओर अव्यवस्था और गंदगी का नजारा। खैर, 
चिकित्सा शुरू हुई। घंटे-भर बाद मेरा पड़ोसी 


E 


परायणता की जीती-जागती मूर्तियां ei 
बारह घंटे काम करने के बाद भी कहीं 
कोई थकान, चिड़चिड़ाहट, खीझ मुझे 
खोजने पर भी नहीं मिली उनके चेहरे 
पर। हँसता हुआ, मुस्कराता हुआ 
चेहरा, केरलीय उच्चारण की हिन्दी 
और इंगलिश बोलते हुए। धवल वेश 
मुझे उनके अन्तस्‌ की सेवा-भावना की 
पवित्रता का बाहूय आलोक जैसा लगा। 


अनुमान पूछा, डेढ़ लाख बताया। लेकिन | 


इसके अलावा एक-डेढ़ और लग जाते हैं॥ 
ऐसा कई लोगों ने कहा। फाइव स्टार होट 
जैसा है अपोलो अस्पताल dn हर चीज के 
रुपये लंगते हैं और काफी लगते हैं। पहले 
ही डेढ़-दो लाख जमा करा लेते हैं। इसीतिए 
वहां बताया गया, यदि इलाज कराना है ते 
जमा HUST दो लाख SIA अग्रवाल साह 


बोले-“इस समय रात में कोई इतना रुप । 


रोगी चल बसा। उसको कृत्रिम साँस देने का 


लेकर घूमता है क्या? सुबह बैंक खुलने पर 


प्रयास भी किया गया, लेकिन असफल। उसके 
साथ उसकी पत्नी और दामाद थे। मेरे बेटे ने कई बार मुझे उधर 
देखने के लिए मना किया। दो-एक बार मेरा मुंह उधर से फेर भी 
दिया। मैंने कहा-'मुझे मालूम है, क्या हो गया है यहाँ। आपातकालीन: 
कक्ष में ऐसी घटनाएं होती रहती हैं, तुम घबराओ मता।' 
| बहुत दिन बाद मुझे बताया गया, जिस बेड पर आपातकालीन 
| | कक्ष में लिटाया गया था, उस पर भी लाश पड़ी थी। उठानेवालों के 
न आने से ही मुझे घंटों बाहर ट्राली पर रहना पड़ा था। मुझे तो 
J| यह सुनकर कुछ हुआ नहीं, लेकिन इन दोनों बेटों की मानसिक 
Jj दारुण दशा का मैंने अनुमान लगाया कि उन पर क्या बीती 
होगी-मेरे साथ भी ऐसा हो सकता है, यह आशंका उन्हें कितना 
क्षत-विक्षत कर गयी होगी, अन्दर तक। रात-दिन भाग-दौड़, दवा 
के लिए, बैड पाने के लिए, डॉक्टर से मिलने के लिए, विभिन्न जाँच 
— - के लिए। इतनी भयंकर गरमी, कितनी भीड़भाइ और उनकी 
यह मानसिकता। कितनी घातकं आशंकाओं से लहूलुहान उनका 


जमा करा देंगे।' उधर लोहिया अस्पताल # 
मुझे डिस्चार्ज करने का आग्रह किया जा रहा था। उनसे भी यही 


कहा-'अपोलो में गये थे, वहां के लिए दो लाख का प्रबन्ध करणी 
है। हम लोग बाहर से आए हैं। एकाध दिन तो लग ही जाएगा भी | 
परसों तक रहने की आज्ञा दे दीजिए, किसी तरह।' डॉक्टर qii d 


गया। जीना चढ़ना मना था, दोनों बेटे दूसरी और साढ़े चौथी मित 
पर रहते थे। मेरे लिए भूतल पर रहने के लिए कमरे के 
दौड़-धूंप कर रहे dp अपने आसपास की कालोनियों में कई ती 
से qun जब कोई प्रबन्ध नहीं हुआ मुझे तुषार के मित्र ae 
यहां ले गये। दो दिन वहां रखा, फिर एम्स में दिखाया। वहीं afit 


मित्र डॉ. राधेश्याम के सुपुत्र डॉ. सुमित का पता चला T al 


मित्र से।- लेकिन वही समस्या बैंड मिलने की। लेकिन तर्ब 
की मंजिल पर एक कमरे का सूट मिल गया था, zm pu 
महीने का, दो महीने का किराया एडवांस देने पर! . 


| TEM | क जामिया और विथ d डॉ. सुमित की भागदौड़, आत्मीयता और निष्ठा से pe 
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Sli — 


— 


= a fre एंजियोग्राफी हुई एम्स में। बाईपास का केस ही निश्चित 
a लेकिन बैड अब भी नहीं। अनेक प्रयास करने पर 6 अगस्त 
M ag Rem 09 को बाईपास सर्जरी हुई। अनेक आत्मीय मित्रों 
के [o acheter की भीड़ आपरेशन थिएटर के बाहर जमा रही। छह 
mw i टे बाद मुझे आपरेशन थिएटर से निकलते समय अनेक नलियां 
jg में देखकर बड़ा बेटा घबराया। भर्राई आवाज में बोला-'पापा 
केस | तो आक्सीजन चल रही है।” आक्सीजन प्रायः अन्त समय में ही 
पक्के | gag जाती है, ऐसा समझकर वह रो. पड़ा। डॉ. सुमित तथा अन्य 
गें ने उसे आश्वस्त किया। सर्जरी करनेवाले डॉ. भान से पूछा 
ते बोले, सब कुछ ठीक हो गया है। रोगी की दशा सामान्य है। 
' राने की कोई बात नहीं। इससे पहले उसने अपने घर फोन कर 
| ' fem, वहां बहू भी घबरा गयी। फिर डॉक्टर के द्वारा आश्वस्त किये 
जने पर उसने फिर घर फोन किया, तब बहू को तसल्ली हुई। 
आई.सी.यू. में केवल एक घंटा सुबह और एक घंटा रात को 
देखने के लिए बुलाते हैं रोगी के एक ही सम्बन्धी को। मुझे छत्तीस 
R बाद मालूम पड़ा कि मेरा आपरेशन कल हुआ है। मैं समझता 
था कि आज सुबह आपरेशन हुआ है। आँख खोलने पर मैंने बड़े 
बेटे को देखा। उसने सिर हिलाकर पूछा, मैंने भी सिर हिलाकर ठीक 
हेने का संकेत दिया। यहां आई.सी.यू. में तथा लोहिया अस्पताल 
में भी केरल की नवयुवती नर्से सेवा-समर्पण, निष्ठा, कर्त्तव्यपरायणता 
की जीती-जागती मूर्तियां हैं। बारह घंटे काम करने के बाद भी कहीं 
कोई थकान, चिड़चिड़ाहट, खीझ मुझे खोजने पर भी नहीं मिली 
उनके चेहरे पर। - 
: हंता हुआ, मुस्कराता हुआ चेहरा, केरलीय उच्चारण की हिन्दी 
रि इंगलिश बोलते हुए। धवल वेश मुझे उनके अन्तस्‌ की 
ेव-भावना की पवित्रता का बाहूय आलोक जैसा लगा। नर्सिंग के 
all रमे परे देश में ही नहीं, सुना है विदेशों में भी केरल की ये नर्स 
| E अपनी कर्तव्यनिष्ठा, सेवा-भावना और समर्पण के कारण 
E M और प्रदेशों की नर्सों में अपनी पहचान बनाए हुए हैं 
ae से गन्दा, कठिन से कठिन काम करने में जरा हिचक 
ds आत्मीयता और सहजता से रोगी की सेवा और सुश्रूषा। 
शतः ईसाई हैं। मुझे ये सब मदर टेरेसा की प्रतिरूप लगीं। 
à E पर कि मैं दो बार Base हो आया हूँ, 3 उच्छ्वसित 
à ; zu लगा हमारा. केरल आपको? : 
= Feat के प्राकृतिक सौन्दर्य, मानवीय सुषमा और 


| दा लता की त्रिवेणी में स्नान करके में तो भीतर-बाहर से 
' ° समृद्ध हो गया! 


अचार सभा के अनुवाद-पाठ्यक्रम की मौखिक 
फिर स्नातक कक्षा पढ़ाने वाले दक्षिण भारतीय 
xe. रतीय स्त्री-पुरुष अध्यापकों के लिए हाल हो शया म बाज पा मद ` EEE ee अध्यापकों के लिए 


हिन्दी 
| ha तेने तथा 
i ae Rig: 
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पुनश्चर्या-रिफ्रेशर-कोर्स में दो भाषण देने के लिए डॉ. अय्यर की 
कृपा से केरल विश्वविद्यालय के हिन्दी विभाग में जाने का अवसर 
मिला था। वहां दक्षिणी और विशेषतः करेलीय अध्यापकों की नयी 
पीढ़ी से साक्षात्कार करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ। उनकी निश्छलता, 
सहजता, सरलता से कोई भी अभिभूत हुए बिना नहीं रह सकता। 
au 

आपरेशन से पहले अभिन्न मित्र रमेश ने सचेत किया था, मेरी 
नास्तिकता को देखते हुए-'देखो, उसे भी याद कर लेना, जिसे तुम 
नकारते हो।' 

मैं हसकर रह गया था। यह अवसर विवाद का नहीं था। उसकी 
हित-कामना ने ही उसे यह कहने के लिए प्रेरित किया होगा। यह 
जानते हुए भी कि मैं ईश्वर से प्रार्थना क्या करूंगा, क्योंकि मैं तो 
उसे स्वीकारता ही नहीं। यही बात डॉ. जगदीश वर्मा ने पूछी-'कहो 
बन्धु, याद आयी क्या उसकी?” 

मैंने कहा-“आयी भाई, झूठ नहीं बोलूंगा। एक तो दुर्बल और 
असहाय सिद्ध हुआ और ऊपर से झूठ भी बोलूं। हां भाई, याद 
emi 

“बस ठीक 8i 

“नहीं-नहीं, पूरी बात सुन लो।' 

“बात सुनने की आवश्यकता ही नहीं।” 

लेकिन मुझे तो सुनानी है। आपरेशन के छत्तीस घंटे बाद आई. 
सी.यू. में मुझे होश आया। एक नर्स मेरी ही परिचर्या में थी। बैड 
के ऊपर मानीटर लगा हुआ था हृदयगति को बतानेवाला। स्वतः 
चालित ब्लडप्रेशर नापने की मशीन चल रही थी। नर्स युवती 
संकोचशील, लज्जालु थी। बतरस-लोभी एक डॉक्टर ने उससे बात 
शुरू करनी चाही। उसने अनुकूल उत्तर नहीं दिया। वह बेचारी 
शर्माकर चुप हो गयी। डॉक्टर का अहं आहत हुआ। उसे त्रस्त करने 
के लिए उसने मेरे बैड के ऊपर लगे मानीटर को देखकर कहा-क्या 
कर रही हैं आप? देखती नहीं हैं? क्या हालत है रोगी की? ड्यूटी 
के समय रोगी की मौत हो जाने पर जमानत भी नहीं होती मैडम। 

यह सब मेरे कान में पड़ गया। बेचारी नर्स भी विचलित। मैंने 
पलटकर मानीटर देखा। काफी ऊँचे-नीचे। में घबरा गया-हे राम, यह 
क्या हो रहा है? मुझे सर्दी लगने लगी। एयरकंडीशंड हाल था पूरा 
शरीर पर केवल एक चादर थी। एयरकंडीशन में रहने का अभ्यास 
न होने से मुझे ठंड लगने लगी। मैंने कहा-सिस्टर, मुझे ठंड लग रही 
है। उसने टैम्परेचर लिया। कुछ बढ़ा हुआ आया। क्रोसीन की आधी 


गोली उसने दी। कम्बल दिया। थोड़ी देर में गर्मी लगनी शुरू हो गयी। _ 


गोली और कम्बल के aren मैंने कम्बल उतार दिया। केवल चादर 


ओढ़े ven कुछ देर बाद फिर ठंड, फिर कम्बल, फिर गर्मी...अजीब | | 
हाल हो गया। मैं बार-बार मानीटर देखूँ। ऊपर-नीचे जीवनःरेखा | | 


| 
| 
in 
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देखकर मैं त्रस्त। ऐसे में क्या हो सकता है, एक बार मन में आया, 
कहूं, मेरे बेटे को बुला दो बाहर से। 
क्यों? डॉक्टर पूछेगा। तब मैं क्या यह wd कि वह डॉ. सुमित से 
मिले कि वह डॉ. भान को बताये कि मेरी यह दशा हो रही है? ऐसे 
मे डॉ. भान से सम्पर्क हो जाए, तब भी वे आई.सी:यू. में फोन करके 
इसी डॉक्टर से पूछेंगे। लेकिन क्या बेटे को बाहर से बुलाया जाएगा, 
सम्भवतः नहीं। मेरे जिद करने पर शायद वह बुला दे या तब भी न 
बुलाये। तब क्या होगा? 
घबराकर मैंने डॉक्टर से कहा-डॉक्टर साहब, यह कंट्रोल तो हो 
जाएगा? 
बोले-यदि यहां भी नहीं होगा, तो कहां होगा। में आपके पास ही 
हूं, निश्चिंत रहिए। मैं निश्चित तो क्या होता, विवशता में अवश्य चुप 
हो गया, लेकिन अन्दर ही अन्दर अनेक आशंकाओं से घिर गया। कोई 
और उपाय न देखकर मैंने सोचा-अब जो होगा, हो जाएगा। इसमें 
में कर भी क्या सकता हूं। बेकार दुःखी होने के अलावा। तभी मेरे 
मन में अर्द्धाली का यह अंश उभरा- होई है सोई जो राम रचि राखा। 
अब राम ने या किसी और ने या परिस्थितियों ने जो रच रखा है, 
या आकस्मिक रूप से या सहज रूप से जो होने जा रहा है, उसको 
अन्यथा करने का कोई उपाय भी तो नहीं है मेरे पास। इसलिए किसी 
अन्य पंक्ति के अभाव में यह पंक्ति मेरे मानस में उभर आयी और 
तभी न जाने कब के संस्कारों से वशीभूत होकर मेरे मानस में 
'श्रीरामचद्र कृपालु भजु मन हरण भवभय दारुणं’ लहरा गया। 
दो-तीन पंक्तियां मैंने मन ही मन दोहरायीं और मुझे कब नींद आ 
गयी, मुझे नहीं मालूम! 
बस इसी अनुभव को भाई लोगों ने मेरी नास्तिकता की पराजय 
और प्रच्छन्न या semp बौद्धिकता से दबा दी गयी आस्तिकता का 
प्रमाण मान लिया और अब मान लिया तो मान ही लिया। मैं कर 
भी कया सकता हूं? पहले भी मैं क्या कर सकता था नास्तिकता का 
प्रतिपादन करते समय? 
इस लम्बी घातक बीमारी के बीच मुझे जिस अगाध स्नेह-सौजन्य, 
आलीवता, प्रगाढ़ता, हितचिन्ता के अगाध प्रोत का अहसास अपने 
कई सम्भावित और अप्रत्याशित जनों में मिला, उसकी स्मृति मात्र से 
मैं गदगद हो उठता हूं। यह प्रसंग आने पर या मेरे द्वारा उसका उल्लेख 
करने में कंठावरोध हो जाता है, रोमांच हो जाता है, अश्रु मेरी आँखों 
से छलक पड़ते हैं। मेरे लिए कौन, कितनी अधिक प्रगाढ़ता, स्नेह, 
वात्सल्य, आदर को संजोए हुए है, यह मुझे अशी पता चला और खूब 
प्ता चला। सामान्य शिष्टतावश ही हालचाल पूछनेवालों के अतिरिक्त 
कभी कोई आत्मीय पूछता तो मेरा स्वर कांप जाता। पहले भी मेरी 
हालत ऐसी हो जाती थी। कहीं से भी आत्मीयता का स्पर्श पाते ही 
में द्रवित हो उठता था और अब तो यह प्रायः होने लगता है। 


देखने-मिलने आनेवालों के स्नेह-सौजन्य, आत्मीयता का m करे 
ही मैं vere कई दिन तक ऐसे लोगों के आते और जाते समय मे 
भाव-विगख्ति। रोकने पर मेरी भाव-लहरी Sp होकर वह निकल 
मेरी आंखों के माध्यम से, मेरे स्वर-भंग और रोमांच से। पहले 3 
बेटे और विशेषतः बेटी से अलग होते हुए मैं अपने को संयमित ag 
रख पाता था। यहां तक कि अनेक इष्ट मित्रों और आत्मीयों से विदा 
लेना मुझे उद्देलित कर जाता है। अनेक बार मैं ऐसे अवसरों ए 
जान-बूझकर उपस्थित नहीं रहता। अधीरता मेरे स्वभाव में बढ़ती है 
जा रही है। हितैषियों द्वारा इसे मेरी दुर्बलता भी समझा जाता है 

बड़ा खर्चीला इलाज था यह। इतना प्रबन्ध अपने पास तो था ही 
नहीं, लेकिन अपने रिश्तेदारों की अयाचित कृपा से, बड़ी सरलता मे 
यह हो गया। अनेक लोगों ने अनेक बार आग्रह करके देना चाहा, बड़ी 
मुश्किल से उन्हें विश्वास दिलाने का प्रयास किया गया कि प्रबन्ध हो 
Tan 'हमसे क्यों नहीं कहा?” 

“अब कहेंगे, यदि आवश्यकता पड़ी ch’ 

फिर भी लेने का आग्रह। यह प्रगाढ़ता, आत्मीयता किसे नहीं द्रवित 
करेगी! और में तो ठहरा वैसे भी अधीर! एक अभिन्न मित्र दुःख प्रकर 
कर रहे थे। उन्हें बड़ी ग्लानि थी और अब भी है कि उनके पास मुदे 
देने को कुछ नहीं था। कहीं से लेकर देने की 


ai’ 

बोले-दुखी कैसे न ehh?” 

मुझे उनके इस दुःख ने कितनी बड़ी तृप्ति का अहसास करय 
नहीं कह सकता। तब उन्हें मैंने चेखव की एक कहानी prc 


शीत की रात रूस में। एक भिखारी रोता हुआ कह रहा था-मुझे ४ 


दशा में भी वे नहीं थे। | 
मैंने उनसे कहा-“आप दुःखी न हों। सब प्रबन्ध सरलता से हो गया 


ES 


लग रही है, मैं भूखा हूं।” तभी एक व्यक्ति ने उसे रोका। भीख क | A 


लिए फैले हुए उसके हाथ को अपने हाथ में लेकर अपने AAE 
के अन्दर कर लिया और बड़े दुःख से बोला-“भाई, देने को मेरे पर्ष 
कुछ भी तो नहीं है।' 

लेकिन जो यह गर्माहट सहानुभूति और करुणा की तुमने मुझ Í 
है, किसी भी दान से बढ़कर BU 


मैंने उन्हें आश्वस्त करने के लिए यह बात कही, लेकिन वे श | 
ही आश्वस्त हुए हों। एक अन्य मित्र ने कहा-जब मेरी आवर 


हो, केवल फोन कर देना। बीस घंटों में में आपके पास आ sem 
ऐसे अनेक प्रसंग हैं, जिन्हें याद करके में अपने को परम सीमा 


समझता Gp भला हो इस रोग का, जिसने मुझे ऐसी प्रगाढ़ता à 55 T 


स्पर्शों का अनुभव कराया, तभी तो रहीम ने कहा हैः 
रहिमन विपदा हू भली, जो थोरे दिन होय। 


हित अनहित या जगत में, जान पड़े सब कोय! zT 
“ _ नी ee — 8 à (eT, P d आर्यपुरी, gara T 
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|= 


सन्तोष गोयल 


= 

ते ` जाने we v 

समै | q त्‌ हू 

il tee अम्मा जी।'” 

k o नमस्ते! जीत्ते रहो, बेट्टा” सेटी पर बैठते gram जी ने 

QI 

Fa aa है आप? दवा के बाद कैसा लग रहा है? 

| Y “करे! के बताऊँ बेट्ा। जिस दिन दवा ले ली गई थी, उस दिन 

rà ते फरक लगा था जरा-मड़ा...उस रात तो सोई भी थोड़ा...नींद 

i |. amb के बाद कितना अच्छा लग रहा था...पर फिर वैसे का वैसा. 

गये. “आगे दिन से तो नींद भी न आई, न ताकत ही।” 

ai | “बिल्कुल फर्क नहीं पड़ा क्या?” n व 

và | RRT पड़ा, जरा-मड़ा-सा पर वो लगे ना है द्या इब 
| रोई ऐसी दवा भी तो न हो सके है जो बुढ़ापे का इलाज बन जावै।” 
EE फिर, वही दवा दे दूँ...अगर थोड़ा-सा भी फर्क पड़ा हो 

eq | d वही ठीक है।”” 

प्रकट “a, हाँ बेझा वाई दे दे। पर कुछ और भी दे। ज़रा-सा दम 

मे | आ जावै, ऐसी कुछ। डागदर हो तुम तो। कुछ ताकत की दवा भी 

बे | हववेगी...वही और दे दो।” 


E “ठीक है अम्मा जी।” 

डॉ. कुमार के पास भीतर के कमरे में बैठी मैं यह बातचीत भी 
Wi रही थी और बाहर का जायज़ा भी ले रही थी। डॉ. कुमार मेरे 
तिए दवा बनाने में व्यस्त थीं। पिछले दिनों मेरी पीठ पर कोई 
TÅN कीड़ा काट गया था। उसका जहर इस कदर फैला कि 
Se के पास जाने का तांता-सा बंध गया। जहर ऐसा फैला कि 


aà | SR पीठ फदफदा आई dh दवाएं जाने क्या-क्या ली जा चुकी 
ae | "wm लगाने के लिए, तेल खुश्की कम करने के लिए, 
wg | SRE खाने के लिए....विशेषज्ञों को भी दिखाया जा "चुका 


के जहर था कि अपना प्रभाव छोड़ ही न रहा था। अब तो पीठ 
; E हुए वे चेचक के से दाने शरीर के अन्य भागों में भी फैलने 

3, जिनमें निरन्तर खारिश होती रहती। तभी किसी ने सुझाया 
छि शरीर की 


L री-भीतरी सभी बीमारियों को जड़ से काट देने की क्षमता 

जे ám दवाइयों में। बस, शर्त यह है कि डॉक्टर अच्छा मिल जाये, 
गारी के मूल को पकड़ ले। 

|| र सुझावों के कारण तथा बीमारी की निरन्तर 

IM SA होकर मैं घर के पास वाले होम्योपैथी Bahay 

EL थी। मुझे पता था कि मेरी पड़ोसन मित्र डॉ. कुमार वहीं 

E रही थीं, जो इन दिनों अपने बेटे के पास विदेश गयी 
~ o पतामो लागता ररे 0707 TEM ' अतः उनसे मिलने को संभावना को त्यागती तथा दूसरे 


बीमारियों के लिए “होम्योपैथी” सबसे अच्छा इलाज ` 
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डॉक्टर गुप्ता जी के पास लगी मरीजों की लम्बी कतार में बैठ कर 


प्रतीक्षा करते रहने की मानसिक तैयारी के साथ में वहां चली गयी 
ah क्लिनिक में घुसते ही डॉ. कुमार दीख गयी तो aid feet आईं। 
मरीज की तरह बाहर लाइन में बैठे रहने की तकलीफ से बच 
निकली थी, जिस पर डॉ. कुमार से इतने दिन बाद मिल सकने की 
खुशी भी थी। 


डॉ. कुमार का नाम नीलिमा था, पर मैं उन्हें 'नीलू” बुलाती थी। 
नीलू मुझे भीतर के कमरे में ले गयीं, जहाँ वे बैठी थीं। असल में, 
वे सुबह के समय मरीज देखती, कुछ देर भीतर के कमरे में बैठ 
कर विशिष्ट मरीजों की बीमारियों के बारे में अधिक जानकारी ed, 
आगे क्‍या दवा दी जाये, इस पर खोज-बीन करतीं, कुछ नयी 
दवाइयों के बारे में पढ़ती और शाम होते-न होते चली dii 
दोपहर बाद डॉ. गुप्ता क्लिनिक संभालते। 

मैं दोपहर बाद पहुँची थी और नीलू का वही खाली समय am 
नीलू के कमरे में ही बैठी थी, जब बाहर के कमरे की आवाजें सुन | 
पड़ी थीं। आवाज़ के मैगनेट से खिंची मेरी निगाह ने दरवाज़े के शीशे | 
से बाहर झांका। | 


वे एक बुजुर्ग महिला efi उम्र शायद पचहत्तर या फिर इसे 
ज्यादा ही हो सकती थी। पोपला मुँह झुर्रियों के कारण और अधिक 
पोपला लगता था। चेहरे पर खुश्की के कारण ढेर-सी vum दीख 
रही थीं।। वे बार-बार इधर-उधऱ हाथ करतीं, बेचैनी से शरीर 
खुजा रही थीं...कभी गरदन, कभी माथा, कभी ठोढ़ी, कभी पल्लू 
के नीचे का पेट। उनके चेहरे पर ढेर-सी बोरियत बिखरी थी। इतनी 
कि कोई और भाव दीख ही न रहा था। “आँखें...आँखें दीखें तो, | 
.." मैंने सोचा और अचानक उन्होंने भीतरी कमरे की ओर देख | | 
लिया। | 
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उनकी आँखों में जो भाव थे, उससे जाहिर था कि वे बेहद दुःखी 
हैं...शायद बीमारी से; बेहद नाराज हैं, शायद खुद से या लोगों से; 
बेहद बोर हैं, शायद जिन्दगी से। ये भी शायद जानती थीं कि अब 
उनकी बीमारी की कोई दवा नहीं है, फिर भी उनकी बोर दिनचर्या 
का ये भाग आदत की तरह अंजाम पाता था। वे ही नहीं, डॉक्टर 
भी जानते थे कि दवा एक खास उम्र के बाद कुछ असर नहीं करती! 
तब बीमारी की कोई वजह नहीं होती, उम्र स्वयं बीमारी होती है। 
मुझे यूँ होम्योपैथी की इन छोटी-छोटी ग्लूकोस की गोलियों पर 
विशेष विशवास न था। हमेशा लगता था कि इतने बड़े शरीर पर 
इन बित्ते भर की गोलियों का असर ही क्या होगा? तिस पर नीलू 
से बातचीत से यह जानकारी भी मिल चुकी थी कि होम्योपैथी 
चिकित्सा पद्धति pies! qur uhr दवा देने में विश्वास नहीं 
करती। उसके अनुसार 'स्लो एण्ड स्टेडी few द रेस” (धीरे चलो 
और जीतो) वाला फार्मूला ही सही था। धीमी गति से चलने के 
कारण मेरी सहनशक्ति जवाब दे जाती और नीलू की दोस्ती भी उस 
इलाज को न बचा पाती। 
अब की बार तो नीलू के न होने पर भी और अपनी सहनशक्ति 
की सीमा जानकर भी, बीमारी से बेहद दुःखी होकर मैं खुद से यह अहद 
करके कि दवा तब तक जारी रखनी है जब तक डॉक्टर ही मना न 
कर दें, क्लिनिक पहुँची थी। अचानक नीलू सामने पड़ गयी और बीमारी 
भूलकर मैं और वह पिछले दिनों की खाई भरने बैठ गये। 


अस्तु! बात तो बाहर बैठी अम्मा जी की थी। नीलू टेलीफोन 
पर बातचीत में खोई थी और मैं अम्माजी की बातचीत सुनने में। 
नीलू की टेलीफोन की बात खत्म हुई। अब हम आमने-सामने थे। 
नीलू बोली, “और बताओ, यूनिवर्सिटी कैसी चल रही है?” 
“यूनिवर्सिटी. ..अरे, उसका चलना क्या, बस, Rae रही है. 
सारा ढांचा बुरी तरह बिगड़ गया है. ..ऊपर से नीचे तक... सरकार 
से बेकार तक wai” 
| “सचमुच, सरकार से बेकार तक सब का ईमान-धर्म कुछ भी 
| | | वच नहीं रहा है। हमेशा ये लगता रहता है कि देश की गाड़ी पटरी 
|o से उतर गयी है।” 
नीलू रुकी तो मैं बोल उठी, “और पता है, हम यूनिवर्सिटी के 
लोगों की बड़ी मुश्किल ये है कि हम जानते हैं, समझते-बूझते हैं, 
डिस्कस करते हैं, बड़े-बड़े शब्दजाल gad हैं, लिखते हैं-ढेर-सा, 
अखबारों-पत्रिकाओं में, रेडियो व दूरदर्शन की “बातचीत” के 
कार्यक्रमों में चर्चाएं .करते हैं....है न सच।” थोड़ा-सा रुककर्‌, 
“और एक बात, प्रायः ये लगता रहता है कि प्रत्येक बोलने वाला 
इस बात पर ज्यादा ध्यान देता है कि उसने जो कहा, जो वक्तव्य 
दिया, वह कितना प्रभावशाली बना, कितने भारी-भरकम शब्दों में 
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उस बात को लोगों के सामने रखा जो यूं तो सभी जानते als E 
उन शब्दों में बंधी नहीं सुनते।”...मैं थोड़ा हँस पड़ी | 

नीलू भी हस ch बोली, “हमेशा मुझे लगता है कि शब्दं : 
महत्त्व इतना अधिक हो गया है कि उनमें के अर्थ खो गये है 


अर्थहीन भारी-भरकम शब्द बोलते रहते हैं सब लोग....पता ag ; 


अर्थहीन जीवन का अन्त क्या होगा?” 

तभी अम्मा जी आवाज सुन पड़ी। मेरा ध्यान फिर उनकी ओर 
चला गया। 

“डॉक्टर साहब, एक बात तो भूल ही गयी बताना। कुछ खाने | 
को मन न करे है, चिगलाती रहूँ हूँ मुँह में। गस्सा अन्दर ही न जवे। | 


बहोत सोचूँ...खाया ही न जाये तो न खाऊँ...पर तब भी न चते। s 


खाऊँ न तो करूँ भी क्या? समय ही न बीते...पहले तो रसोई में | 
बीत जावे Sm इब तो न रसोई में मन लगे है, न बच्चयाँ को मेर 
पकाया पसन्द आवै है....क्या कहवें...नूडल्स, पीजा, बन, Se... 
उन्हें ये सब भावैं। वो भी बाजार cen पेले 4d थे न, उनके Rm 
बनाऊँ थी...बड़ी तारीफ करें थे।...पर अब तो मुझसे मेहनत ही 
न होवै, न बच्चे स्वाद से खावैं...जिनगी का मज़ा ही खत्म हो T” 

अम्मा जी इससे कोई मतलब न था कि कोई सुन रहा है या 


नहीं, प्रतिक्रिया की भी इच्छा न थी, यहाँ तक कि हॉँ...हूँ भी न 


सुनना चाहती थीं शायद। 


“न खाना बना पाओ, न खा पाओ....ये भी कोई जीना हुआ | 


कोई दवा ऐसी दे द्यो डॉक्टर साहब कि खाने में ज़रा स्वाद आ 
sm" 


पर्ची की ओर देखते डॉक्टर गुप्ता पर्ची पर कुछ और frat) 


लगे। 


अम्माजी के भीतर तो बहुत भरा था, या यूँ कहो किं भीत 


इतना खाली था कि कितना भी भर लें, भरने में न आता था 

“ये खालीपन जिन्दगी के लिए कितना बड़ा शाप है, इसे 
तब तक नहीं समझता जब तक खुद नहीं भुगतता। अपने पेट 
जाये बच्चे तक नहीं समझते।” मैंने मानो खुद ही से Fell a 
की ओर देखते हुए पूछा, “ये अम्माजी कौन हैं, जो बाहर बैटी € 

“यहीं पास में ही रहती Bi एक बार में सिरफ चार दिन. 
दवा लेकर जाती हैं। लाख कहो कि एक-दो हफ्ते की ले जा | 
बार-बार आने, लाइन में लगकर इन्तज़ार करने से बच 775 | 
मानती ही नहीं। कह देती हैं, पता नहीं लगेगी कि d.. 
तो आना ही पड़ेगा ना।” ; 

नीलू सामने रखे फ्रिज से पानी की बोतल निकालते 55 zm 
थी। पानी सामने देखकर प्यास महसूस होने लगी थी। पर 
अम्माजी पर से न निगाह हटाना चाह रही थी, न कान ब 
गिलास में पानी डालते MU cUm Oe नत ही बोली “ये aet e अम्माजी & 
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हैल हिर हो जाती है... .वेनागा, समय भी नहीं बदलता, न पहले, 
बाद में....एक घण्टा लाइन में बैठना पड़े तो भी। और पता है 
वहाँ जो मरीज आते है उनके घर-बार के बारे में यह हमसे ज्यादा 
नती हैं...धरबार ही नहीं उनकी बीमारी का कारण, प्रभाव व दवा 


/ तक जानती Bl. और एक मजे की बात बताऊँ?” 


“जितने मरीज़ यहाँ आते हैं, अपनी बीमारियों की चर्चा करते 
i वे सभी बीमारियों इन्हें भी निकल आती हैं। कोई न कोई बीमारी 
इहें कभी न कभी हुई जरूर होती है। बस...फिर क्या? अपनी 
बीमारी का पूरा इतिहास-भूगोल ये वो चटकारे ले-लेकर qmd हैं, 


' qb बीमारी पुराण न हुआ, कोई मज़ेदार घटना हुई। दादी-नानी 


के नुस्खे भी बताती रहती हैं।” 

अब तो अम्माजी मेरे “अनुसंधान” का विषय बन चुकी थीं। “वृद्धजन 
MRT के साथ जुड़ी तथा “ओल्ड होम्ज' में समाज कल्याण कार्यकर्ता 
हेने के नाते में अम्मा जी के अकेलेपन को भरने की योजना बनाने लगी 
4i अतः उनके घरवार के बारे में नीलू से पूछा 

“है...भरा-पूरा घर है। चार बेटे-बहुएँ, पोते-पोतियाँ... भरा-पूरा 
परिवार है...खासा पैसे वाला। ढेर से नौकर-चाकरों वाला भी। घर 


मं सारा दिन काम की चक्की चलती रहती हैं...हैं ही इतने लोग। 


जितने लोग उतना ही काम... पर...।” 
नीलू रुकी तो मेरी प्रश्नभरी निगाह उस पर टिक गयी। 
“पर क्या?” 
“पर....इनके पास कोई काम ही नहीं है। वक्‍त ही वक्त है 
भमा जी के पास और वही घर भर के लोगों के पास नहीं Bi" 
R पोते-पोतियां...?” 
8, बेटे आते-जाते-कभी कभार “अम्माजी कैसी हैं?” की 


हक लगा जाते हैं। पोते-पोतियां...जब तक छोटे थे, तब तक बहुओं 


को वक्त-बेवक्त उन्हें अम्मा जी को सौंप कर अपनी मस्ती कर लेने 


` की जरूरत का अहसास होता था, पोते-पातियाँ भी अपनी मम्मी से 


= a खाकर दादी की गोद में छिपने आ जाते थे पर...अब सब 
ह गये हैं, स्कूल-कॉलिज जाने लगे हैं...अब न तो मम्मियों को 
महसूस होती है, न ही उन्हें वक्‍त मिलता है।” 

भाजी को दवा मिल गयी थी, पर शायद उनका मन न भरा 
“सी बातों के ढेर धागों से उनका मन उलझां रहता | जब 
न कोई बात याद आती, तब तक दूसरी भूल जाती। 

we RS उनके हाथ में जोर से खारिश हुई। दवा की शीशी 
er. हुए बोलीं, “ये देख तो बेट्टा। कितनी खाज होवै है। 
ते, गा के खून निकल जावै है। कितनी मल्हम लगाओ, कितना 


Se eee "ता भी लगाया था. ..दवा कोई न लगे है....है तेरे पास कोई 


दवा या मल्हम बेझा।”” 

“अम्माजी, 3 तो उप्र के साथ शरीर का तेल खत्म हो जाता 
है न, उसी के कारण खुश्की आ गयी है। ये खुश्की की खारिश है। 
आप पानी लगाकर तेल लगायें, फिर पानी मलें। शरीर में थोड़ी नमी 
रहे तो अच्छा है।” 

“वो तो ठीक है। तुमने पहले भी बताया था पर...पानी लगै, 
हाथ गीले होवें, तो बदन चीस मारे है...पर ठीक है बेटा तू भी 
क्या करे। असल में तो ये उमर का रोग है...इसका इलाज तो हकीम 
लुकमान के पास भी न होवे। बस...यमराज ही इसका इलाज कर 
सके। वही तो भूल गया SM” 

कहते हुए उन्होंने दवा की शीशी उठायी। गठिया वाले पैर को 
पकड़ कर लंगड़ाते हुए चल दीं। मुझे हैरानी थी कि उन्होंने पैर के 
गठिया की बात न की। 

तभी मैंने नीलू का हाथ थामा, बोली, “चल ज़रा बाहर। कॉफी 
हाउस चल। अम्मा जी से भी मिल लें।” कमरे से बाहर निकल रहे 
थे कि अम्मा जी से आंखें मिलीं। नीलू को देखते ही उनकी आँखों 
में परिचय की खुशी लहराई। तपाक से बोलीं, “कैस्सी है बेट्टी। कहाँ 
चली गयी थीं? कब से नई feat” 

फिर बिना उत्तर की इन्तज़ार किये, मानो जवाब की अपेक्षा थी 
ही नहीं, वे बोलती रहीं “कैस्सी डॉक्टर हो। मरीजों को इत्ते दिन 
छोड़कर चल देती हो। जानै है मैं तो तेरे बिना अधमरी हो गयी di 
तू दवा देवे थी तो लगै थी। शफा है तेरे हाथ में। पर...सबसे बड़ी 
बात ये है कि तू sect थी, हाल-चाल gÈ थी। में तो भूलन लग 
गयी हूँ...तू याद करवा दे थी। इब देख.:,आज दवा बन गयी थी 
और मैं देह की खारिश के बारे में बताना भूल गयी। अच्छा. ..छोड़। 
बता कैसे हैं घर में सब? बाल-बच्चे ठीक हैं” 

“हाँ अम्माजी, सब ठीक हैं। पर अम्मा जी...आज तो आप 
बहुत ठीक लग रही हैं...।” 

“sei आ जाऊं हूं चार दिन बाद, यहीं बोलचाल लूँ लोगां से 
और मन की बात कर लूँ हूँ, डॉक्टर साहेब से। ....तू थी तो दिल 
ज्यादा खोल दूं थी...चल अच्छा है। अब तू वापिस आ गयी है, अब 
अकेली बद्री-सी घर में घुटती न रहूंगी...मन करेगा तो तेरे पास 
आकर बरस लूँगी।...मैं emi हूँ बेट्टी, मेरे लिए कोई दवा-दारू नई 
है....मेरी दद, तो.बस्स, उस भगवान के हाथ में है...वही देगा, जब 
उसकी इच्छा होगी...पर तुम लोगों के पास आकर मन की भड़ास 
निकल जावै है/..मैं org हूँ ये सच।” 

और वे अच्छे मनोवैज्ञानिक की तरह अपनी बात कहकर चल 


दीं। हम दोनों खड़े देखते Wi फिर झटके से कॉफी हाउस की ओर 


चल दिये। 
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बचिन्त कोर 
तिनके का सहारा 


अपने दरवाजे का ताला खोलते ही, मेरी नज़र अचानक ऊपर 
बालकनी के रोशनदान पर जा टिकी। यह क्या? सफेद कबूतरी 
अकेली? हाथ भर जगह पर कबूतरी इधर-उधर गुटर-गुटर करती 
हुई परेशान घूम रही थी। 
उसको अकेले देखकर मेरा दिल दहल गया। कहीँ किसी ने चीने 
कबूतर को पकड़ तो नहीं लिया? सामने के फ्लैट में रहने वाला 
लड़का free कई दिनों से कबूतर को पकड़ने की कोशिश में था 
जब कभी कबूतर उनकी छत पर लगे एंटीना पर बैठता, बिट्टू 
उसके पीछे पड़ जाता। 
रसोई में चाय बनाते हुए भी में अभी भी उसके बारे में ही सोच 
रही थी। पिछले छ:-सात वर्षों से यही सफेद कबूतरों का जोड़ा तो 
इस घर में मेरा साथी था। 
जब से मेरा जीवन साथी गुजरा था, दिन तो मेरा किसी प्रकार 
मन्दिर या गुरुद्वारे जाकर गुजर जाता, पर रात इतनी काली और 
लम्बी होती जो काटने से भी नहीं कटती थी। अपने बिस्तर पर लेटे 
हुए, रोशनदान में बैठे कबूतरों के जोड़े को सामने देख, मुझे कुछ 
तो तसल्ली होती कि इस सूने घर में कोई तो मेरे पास है। 
वैसे, प्रभु की कृपा से मेरे बेटे-बेटियाँ, पोते-पोतियाँ, सब हैं। पर 
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सब अपने-अपने परिवारों में व्यस्त हैं। किसी के पास =". के = 


. भिगोकर पुनः अपने कमरे में पलंग पर आकर बैठ जाती हूँ आए 


कि कोई दो-चार दिन मेरे पास आकर रह सके। बेरा तो अफे 
परिवार के साथ सात समुद्र पार कनाडा में जाकर बस गया a, 
ने अपने माँ-बाप को अपने पास बुला लिया है। | 

दोनों बेटियां भी अपने-अपने परिवार में सुखी हैं। उनकी तरफ़ । 
से मुझे यही तसल्लो बहुत है। बड़ी बेटी इन्द्रजीत तो कभी-क | 
साल-छः महीने में एक-दो रात आकर मेरे पास रह जाती है फ़ 
छोटी बेटी का पति अपनी ही मौज का है, वह इसीलिए fed 
से ही काम चला लेती है। बड़े दामाद और बेटी ने तो कई बार 
कहा भी है कि बीजी अब आप हमारे पास ही आकर रहिए, दह | 
भी आपका ही घर है। हमारी आपके प्रति चिन्ता भी खल हे | 
जाएगी। | 

मैं सोचती हूं जब बेटे का घर ही मेरे लिए बेगाना है तो बेदी | 
का घर भला मेरा कैसे हुआ? फरीद की वाणी की यह पंक्ति | 
लेटे-लेटे मेरे मस्तिष्क में अचानक आकर तैरने लगती है- 

'बार पराए बैसना साईं मुझे न देह।' 

पर अकेले भी तो वक्त नहीं गुज़रता। अब तो कई बार पानी 
का लोटा भी कोसों दूर लगता है। जोड़ों का दर्द भी तो दिनोदिन 
बढ़ता ही जा रहा है। पैसे के बल पर डॉक्टर को टेलीफोन कफे ' 
घर तो बुला लेती हूँ, पर कुण्डा तो उठकर मुझे ही खोलना होता | 
है न। एक दिन पलंग पर लेटे-लेटे ही कूल्हे में बल पड़ गया था | 
डॉक्टर दरवाज़े को कितनी देर तक खटखटाता रहा। दरवाज़ा d 
तभी खोलती जो उठ सकती। दर्द से कमर तो दोहरी हो रही di 
भला आदमी की जगह कभी Hur काम आ सकता है? 

बेटा पेसे तो ज़रूर भेज देता है पर आने का नाम नहीं तेता 
पैसा अपनी जगह आदमी अपनी जगह...। लोग झूठ कहते हैं कि 
पैसा पास हो तो इन्सान कितने सारे सुख खरीद सकता है। यह प 
झूठ है। आदमी की जगह आदमी और पैसे की जगह पैसा। 

इसी सोच में डूबी मैं सूखी डबल रोटी का टुकड़ा चाय म 


z | 
S 


मेरी नज़र बार-बार ऊपर रोशनदान में व्याकुल कबूतरी पर 
टिकती है। ये दोनों तो पिछले कई वर्षों से इस रोशनदान में 
बैठते. थे। भोर होते ही उड़ जाते और अंधेरा होते ही 
रोशनदान में आ बैठते। क्या मजाल जो दूसरा कोई गोला करई 
कभी इस रोशनदान में आ बैठे...। चीना कबूतर चोंच मार 
कर उसको भगा देता और फिर दोनों आपस में किल्लोल करै | 
थकते। अपने कमरे के रोशनदान में इन दोनों को देखकर मुझ ^ f 
यही लगता कि मैं यहां अकेली नहीं हूं, कोई और भी R We 
पर आज यह, अकेली सफेद कबूतरी कैसी तड़प रही 5 
किसी ने गुलेल से इसका सीना ater दिया हो। आखिर सफेद 75 
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Te | कहां रह गया... ? जरूर सामने वाले लड़के ने उसको पकड़ लिया 


का यल करती हूं। कमरे में जलती रोशनी को ज्यों की त्यों रहने 


m | देती हूं। कम से कम उस अंधेरे Ii 
% 3 रोटी को गले से न उतार सकी। मेरा मन चाहा कि पहले Sm नहीं तो सुनसान ae Me SA | 
! aa जाकर बिट्टू को आवाज़ लगाकर कबूतर के बारे में up हाथ हैं 

WS । a पकड़ा चाय का कप और चम्मच समेट प्लेट में रखकर मैं कमरे इस घर में कभी इतना शोर रहता था कि किसी की बात सुनाई 

कभी | बाहर आने की कोशिश करने लगती हूं, पर घुटने तो जैसे जवाब नहीं देती थी। बाबू जी के गरजते बोल, रिचू की किलकारियाँ 

R| pd यह ठंड का मौसम ऊपर से संध्या। आज सुबह तो घुटने इन्द्रजीत, कुकी और कमलजीत की तू-तू, 8-3- तौबा! कितना 

T | gaat जाने से भी इनकारी थे। फिर भी जबरदस्ती मैं किसी.तरह शोर मचाते थे तीनों वहिन-भाई जब कभी इकट्डे बैठते। में तो उन्हे 

वार | प्रदर पहुंच ही गई। घड़ी-दो घड़ी दिन तो शान्ति से निकले। खाली चुप कराती ही थक ont पर तभी तो यह घर, घर था। 

वहे | ga dat भी तो अब काटने को आती हैं। घर अब कैसा, 


अब...? आप ही सवाल, आप ही जवाब देती मैं फिजूल की सोच 


LIEN ही कहूं तो सही है। घर तो होते हैं परिवारों और बच्चों से। में उलझ जाती हूं | 

5 | वव्ने तो जा बसे समुद्र पार। वैसे वे यहां मेरे पास आकर करें भी दीवार-घड़ी पर देखते-देखते दोनों सुइयां बारह पर पहुंच गई | 

a ते क्या? यहां आकर उन्हें मेरी भी फिक्र करनी पड़ती। मैं तो अब हैं। बाहर चौकीदार की, दीवारों के साथ खड़कती लाठी, वातावरण | 
कि | कसी को सुख देने योग्य नहीं El भूलकर कभी बेटियां आ भी जाएं को और भी डरावना और भयभीत बना रही है। रोशनदान में बैठी 

ते एक कप चाय भी खुद बनाकर पीती हैं। घर में कोई नौकर-चाकर कबूतरी अब शांत हो गई। शायद निंदिया रानी ने अपना आंचल | 

- | भीतो नहीं रख सकती। समय जो खराब है। वाबू जी की पेन्शन उसकी पलकों कपर डाल दिया था। | 

पा | 3 पैसों से मेरा गुजारा तो चल जाता है पर नौकर को पैसे कहां काश! यह निद्रा मेरी पलकों में भी आ जाती। रात अभी भी | 

i Le e : बहुत बाकी है। एक, दो, तीन- मेरे मोहल्ले के लोग भी तो छः-सात M | 
यदि मांगूं तो बेटा पैसा तो भेज दे पर मुझे फालतू पैसा करना बजे से पहले नहीं जागते। यह नींद मुझे क्यों नहीं आ रही? नींद 

हेता | म कया है... बाबू जी सब कुछ यहीं छोड़ गए हैं, में भी छोड़ और मृत्यु में मुझे कुछ भी अन्तर नहीं लगता। में सोचती हूं कि नंद . E 


EUM | जाऊंगी। 
वह ऊपर वाला मानो मुझे ले जाना भूल ही गया है। पूरे बारह 
= गए हैं बाबू जी को गुजरे हुए पर मुझे अभी तक मौत नहीं 
AT ध्यान कुछ क्षणों के लिए कबूतर से हटकर मेरे अपने 
में उलझ जाता है। इस उलझन से निकलने के लिए मैं 
RIG रेडियो चला देती हूं। पता नहीं कौन, किस प्रोग्राम में नवें 
T का यह शलोक पढ़ रहा था- 
A सुपना और पेखना तैसे जग को जान॥ 
झे में कुछ तेरो नहीं नानक साची ari 
'ह मुनकर मेरा मन और भी उदास हो जाता है। सोचती हूं 
है जगत सपने के समान ही है तो मैं इसको सच मानकर 
ह! पर मन इस विचार को स्वीकार नहीं करता...। 
फिर ऊपर रोशनदान में व्याकुल कबूतरी पर जा 
कबूतर अभी भी नहीं आया। यह कोई मनुष्य तो 
| Se S Si में मारा गया हो बाबू जी की तरह। पर 
\ भ चारो ae में भी होती हैं। अंधेरा पल-पल अपनी काली 
द र फैलाता ही जा रहा है। ऊपर से ठंडी अंधेरी रात, 
भे 2 ही भय भरता जाता है। 
Wal. दयो भच कर मुंह पर रजाई का पल्ला ले सोने _ es जरल ms mem, ston oc E m on कर मुंह पर रजाई का पल्ला ले सोने 


भी आराम देती है और मृत्यु भी...। पर मुझे कब आएगी? 
रोशनदान में बैठी कबूतरी अचानक घबड़ाकर फड़फड़ाने लगती 
है। 


दीवार पर लटकी घड़ी की eui अब एक दूसरे से...बहुत दूर | 
जा चुकी हैं। 

अचानक बाहर बालकनी में पड़े कूलर के ऊपर धड़ाम से गिरती 
किसी भारी चीज़ की भयानक आवाज़ सुनकर मेरी चीख निकल ।| 
जाती है। भय से मेरा दिल धक-धक करने लगता है। डरती हुई मैं || | 
काँपते हाथों से धीरे से बालकनी का दरवाजा खोल बाहर अंधेरे में || 
झाँकने लगती हूँ। | 

तेरा सत्यनाश, कलमुंही! तू कहां से आ मरी? मेरी आवाज़ मेरे | | 
गले में ही अटक कर रह जाती है, जैसे कांच का कोई गोला गले |! 
में अटक गया हो। अब मुझे सफेद कबूतरी की गर्दन बिल्ली के |, 
जबड़ों में लहूलुहान लटकती हुई नज़र आती है। 

रोशनदान तक पहुंची कैसे? मैं ऊपर रोशनदान की तरफ देखती | || 
सोचती di मेरी कोई भी सोच अब मेरा साथ नहीं दे रही है। लहू से 
लथपथ कबूतरी को घसीटती बिल्ली पल भर में ओझल हो गई और 
मेरे चारो तरफ दूर-दूर तक रेगिस्तान ही बिछकर रह गया था। 

अनुवाद : सुशीला कुमारी कपूर | 
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अशोक के काम का पहला दिन था। सरकारी दवाखाने में हाजिर 
होने की रिपोर्ट उच्च अधिकारियों को भेजनी थी। सुबह जल्दी ही 
दवाखाने में जाना चाहिए, इस विचार से उसने सामान का सूटकेस 
खोल दिया। काम के संदर्भ में सभी कागज़-पत्र बाहर निकाले। 
अखबार में समेट कर रखी हुई आम्बेडकर की तसवीर निकालकर 
TÅ पर रख दी। तसवीर कमरे में eme कि नहीं, यही प्रश्न उसके 
सामने था। आबासाहेब का स्वभाव और विचार देखते हुए तसवीर 
लगाकर यूं ही सिरदर्द न हो, उसके मन में आया। लेकिन कभी तो 
समझ में आ जायेगा, तब जो कुछ होना है वह हो जाएगा, सोच कर 
उसने तसवीर के ऊपर का कागज निकालकर कमरे में लगाने के 
उद्देश्य से तसवीर दीवार से टेककर रख दी। इतने में सावला दरवाजे 
में आकर खड़ा हो गया। अशोक का उसकी ओर ध्यान नहीं था। 


` अशोक एक ही बार कह दे कि “मैं तुममें से हूँ।” इसी की ब 


| 
| 


A j 
—Ilei¢ 
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. का फोटो पाटील साहेब अपने पास रखते हैं यानी कि डॉक्टर तह 


वह कागज़-पत्रों की फाइलें छानने में मगन था। t 
आम्बेडकर का फोटो देखकर सावला को बड़ा आश्चर्य हुआ | 
उसने बारीकी से फोटो को देखा। फोटो डॉ. आम्बेडकर का P | 
विश्वास हो जाने पर उसका चेहरा आनंद से खिल उठा। वह m 
में विचार करने लगा, पाटील डॉक्टर मराठा समाज का, Rl | 
बाबासाहेब का फोटो उसने अपने पास क्यों रखा होगा। ऐसा था ते f gf 
कल ही उसने क्यों नहीं कहा? इन प्रश्नों के उत्तर डॉक्टर से है | 
प्राप्त करने चाहिए इसलिए साहस करके उसने अशोक से कहा : 
“यानी कि तुम हममें से हो न!” सावला की आवाज से अशेक | 
चौंक उठा। उसने पीछे मुड़कर देखा। सावला कंधे पर कंबल औ | aR 
हाथ में लाठी लिए खड़ा था। आम्बेडकर के फोटो की ओर वह प्रसन | d 
चेहरे से देख रहा था। i 
सावला को देखते ही अशोक ने स्मित किया और उसे अंद | sm 
बुलाया। सावला डरते-डरते अंदर गया। अशोक ने उससे पूछा, | न्न 
“end से, यानी कि क्या?” ्‌ 
अशोक के इस प्रश्‍न से सावला थोड़ा-सा झुँझलाया। aa 
हिचकिचाते हुए उसने कहा, अशो 
“तुम्हारे पास बाबासाहेब का फोटो है। इसलिए कहा कि कया | o^ 
तुम हममें से हो? तुम्हारे कारण बाबा का दर्शन gom बहुत अछा | में कि 
लगा। तुम्हें गुस्सा तो नहीं आया?” a” 
वावासाहेब के बारे में सावला के मन में आदर देखकर अशोक [ 
बहुत शर्मिन्दा हुआ। देहातों में ये भोले और अनाड़ी लोग स्व॑ | अशीः 
कितने प्रामाणिक होते हैं और हम? हम पढ़कर अक्लमंद, होते हैं 4 


और खुद को फँसाने लगते हैं। अशोक बहुत समय तक चुपचाप Al । 
सावला बड़ी आशा से उसकी ओर देख रहा था। उसे लग TAT 


प्रतीक्षा कर रहा था। सच्ची जाति सावला से कहने का साहस अशोकं 
को नहीं हुआ। उसने सावला से कहा, 

“देखो सावला, आम्बेडकर केवल तुम्हारे समाज के नहीं थे, वै 
तो देश के महान नेता हैं। वे देश के गठन के शिल्पकार हैं। तब है 
महान पुरुष का फोटो पास रखना कोई अनुचित नहीं है।” 

अशोक ने अपराधी मन से शुद्ध भाषा में सावला को eu 
का प्रयल किया। उसके कहने से सावला लज्जित हुआ। हमे 


कितने उदार मन के हैं! वह चुपचाप बाहर जाने AT 
दहलीज के बाहर उसके पैर नहीं निकल रहे थे। पादी 
निश्चय ही अपने जाति के होंगे ऐसा उसे लग रहा था। शर्हर £ | 
हुए आदमी ऐसे ही जाति छुपाकर देहात में रहते हैं यह उसे 
था। वह वैसे ही कमरे में खड़ा था। उसका खड़े = 
गया। उसने सावला से कहा! 


| = और कुछ पूछना है?” लगा। लेकिन सावला ठिठकने लगा। उसे अगली बात कहने का 


m | uq, कुछ कहना चाहता ED" साहस नहीं हो रहा था। बीच में ही उसने अशोक से कहा, 
ty | "वयां कहना 8, कहो।” “बाबा साहेब की शपथ, तुम किसी से कुछ नहीं कहोगे न?” 
“यहाँ सँमालकर रहो।” अशोक हँसा और men 
M सावला के बोलने का अर्थ अशोक ठीक से समझ नहीं पाया “मेरे ऊपर विश्वास wah नहीं कहूँगा कहीं” 
[ते | झलिए उसने पूछा! “वैते तो सभी गाँव को मालूम है न, लेकिन...” 
T caret रहो यानी क्या?” हाँ, कहो आगे, क्या हुआ आगे?” अशोक अगली बात सुनने | 
ह 'सावला अशोक के पास आया और बड़ी आत्मीयता से कहा, के लिए उत्सुक हो उठा था। लेकिन सावला तो चुप हो गया था। 
शोक “साहेब, तुम अपने हो, इसलिए कहता हूँ- आबासाहेब स्त्रियों उसे कहने में डर लग रहा था। अशोक उससे कहने का आग्रह कर 
और | feud बुरा आदमी है। तुम अकेले हो। इसलिए ठीक Bp पत्नी रहा था। वह सावला से कह रहा था, “सावला, तुम मुझ पर 
सन ` क्रे ले आने के झंझट' में मत पड़ो।” विश्वास रखो। तुम जो .कहोगे वह मैं किसी से नहीं कहूँगा।” 

! सावला ने अशोक को धोखे का इशारा दिया, लेकिन अशोक “डॉक्टर साहेब, तुम पर विश्वास कैसे v? तुम पाटील, ऊँचे 
अंदर | अपने मन में कह रहा थ, जब शादी का अता-पता ही नहीं तो पत्नी कुल के किसान। गरीबों की स्त्रियाँ तुम्हें अपनी सम्पत्ति ही लगेंगी।” 
ह, | Aa आने का प्रश्‍न आता ही कहाँ है? सावला ने कुछ गुस्से से ही कहा 


सावला ने धीरे से बाहर झॉककर देखा और अशोक के पास सावला अशोक को किसान समझा था। अब अशोक के ध्यान 
अदब से आकर बैठा। वह कुछ' विशेष कहना चाहता था, यह में आया। मास्टर का क्या हुआ यह जानना है तो अपनी सच्ची 


अशोक के ध्यान में आया था। उसने सावला से कहा, पहचान करा देनी चाहिए, नहीं तो सावला कुछ नहीं बताएगा वह॑ | 
क्या “सावला, इस गाँव में मैं नया हूँ। तुम्हारे बिना मेरा इस गाँव सावला की ओर देखकर हँसा और कहा, “सावला, तुम मुझे मराठा 
अच्छ | में किसी से परिचय नहीं है। तुम जो कुछ कहना चाहते हो वह कह किसान समझते हो?” 

ay” “हाँ जी।” ; 
शोक सावला उठा और फिर से एक बार दरवाजे में से झॉककर “गलत है यह, मैं gud से हूँ।” 
Wü | अशोक के पास आया। “क्या कहते हो? तुम हममें से हो?” सावला को आश्चर्य हो 
ते हैं “इतना ही कहना है कि संभलकर रहो।” रहा था। ` - x 
pal सावला फिर-फिर संभलकर रहने को क्यों कहता है, यह a” ; | 
[थ Hm की समझ में नहीं आ रहा em कोटी में निश्चय ही कुछ “सच कहते हो कि यूं ही मेरा मज़ाक उड़ाते हो?” n 
| वह | S झंझट होगा, उसे लगा। तब उसने सावला से कहा, “सच कहता हूँ। बाबासाहेब की शपथ।” बाबा साहेब की शपथ || 


“सावला, तुम मुझे अपना कहते हो। फिर मुझसे कुछ बातें लेने पर सावला को विश्वास हुआ। अपनी जाति बताने पर अशोक | 
क्यों रखते हो? तुमने मुझसे कहा तो मैं कहीं नहीं ने सावला से कहा, j 


थे, वै | a . “एक बात याद रखो, मेरी जाति किसी से न...समझे।”” | | 
इ जब अशोक ने ऐसा कहा तब सावला में उत्साह आया। उसने “नहीं, मैं अपने आदमी को कैसे संकट में डाल दूंगा” | 


ग पर के फोटो की ओर देखा और खुले दिल से कहने लगा, . अशोक अपनी जाति से है यह जानकर सावला को बहुत आनंद || 
' साहेब, तुमसे पहले इस कमरे में हममें से एक मास्टर जाति gem उसने उसे बड़ी खुशी से रात के भोजन का आमंत्रण दिया 
आकर रहता था। वह तुम्हारे जैसा तरुण un उसके साथ उसकी अशोक को भी अच्छा लगा। देहातों में अपने आदमी कितने 
भी थी। हल्दी जैसी पीली। नाक-आँखों से तरोताजा। बहुत अपनेपन से, कितन्नी आत्मीयता से बर्ताव करते हैं। सावला अब 
WR वह गाँव में जाती तो गाँव के आदमी उसकी ओर एकटक मास्टर के बारे में निश्चय ही बताएगा, अशोक को यकीन हुआ 
E थे। आठ-आठ दिन तक वह कमरे से बाहर नहीं आती और उसने कहा, 


B NT सूल में जाता था और बेचारी अकेली ही कमरे में रहती “सावला, मास्टर का आगे क्या हुआ यह मुझे जानना चाहिए।'* 
b " डॉक्टर से सब कुछ कह देना चाहिए, सावला को लग रहा था 


i | क महते सावला रुक गया। इधर-उधर देखा। कोई आ तो लेकिन आबासाहेब के डर से वह नहीं कह रहा mi यदि 
Ru EE. Too पढने लगा। अशोक धय देकर सुनने SE C REN के कान तक ` ` त शोत र ह आरा ee समाचार पहुंचा तो वे काम पर नहीं 


f / यह देखकर वह कहने लगा। अशोक ध्यान देकर सुनने 
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का a 


रखेंगे, जिन्दा भी नहीं छोड़ेंगे। लेकिन अपने आदमी को अंधेरे में 
कैसे रहने दूंगा? उसे सतर्क करना चाहिए। ऐसा सोच कर सावला 
ने मुंह खोल दिया। वह अशोक से कहने लगा, 
“दिन अमावस्या का था। रोज की तरह मास्टर सुबह स्कूल में 
गए थे। कमरे में उसकी पली अकेली ही बैठी थी। कोठी की 
स्वामिनी खेत में गयी थी। वही समय आबासाहेब ने चुन लिया। 
वैसे तो पहले से ही उसकी आँखें उस पर लगी हुई di कोठी में 
कोई नहीं है यह देखकर आबासाहेब कमरे में घुस गये और 
दरवाजा बंद किया। घंटे भर उसने मास्टर की पली को नहीं छोड़ा। 
वह 'मुझे छोड़ो, मुझे छोड़ो' कहते हुए पुकार रही थी लेकिन भेड़िया 
बकरी को छोड़ता है क्या? शाम को मास्टर स्कूल से घर आये तो 
घर खुला। घर में उसकी पत्नी नहीं du उन्हें लगा कि गयीं होगी 
स्वामिनी के यहां। इसलिए उन्होंने कपड़े बदले और दरवाजे में कुर्सी 
रखकर आराम से बैठे गंए। आधा घंटा हुआ, एक घंटा हुआ। 
सूर्यास्त हुआ, अंधेरा फैला तो भी पली का पता नहीं an अभी 
तक वह क्यों नहीं आयी, उसने पुकारा। लेकिन किसी ने भी उत्तर 
नहीं दिया। फिर स्वयं उठकर स्वामिनी के यहां जाकर देखा तो वहां 
भी नहीं थी। और भी एक-दो स्थान पर पूछताछ की लेकिन पत्नी 
का पता नहीँ लगा। अब मास्टर बहुत डर गए। मास्टर को यह नहीं 


सूझ रहा था कि अब क्या करूं? जल्दी-जल्दी कपड़े पहनकर वे — 


| कोठी से बाहर निकल पड़े तब गांव में अफवाह फैली थी कि परसू 
नायक मास्टराइन को निकालकर ले गया। जो भी मिलता था यही 
बात मास्टर से कहता था। यह सुनकर मास्टर बहुत घबड़ा गए। 
फिर पंचायत में गए तो वहां आबासाहेब फौजदार के साथ बातचीत 
कर रहे थे। आबासाहेब को देखकर मास्टर रो पड़े। आबासाहेब ने 
उसे समझाया और कहा-'परसू ने जो किया वह अच्छा नहीं किया। 


तुम्हारे लिए ही साहेब को बुलाया है। मास्टर, तुम कुछ भी चिंता - 


'' मत करो। कल सूर्योदय होने से पहले ही परसू को जेल में भेज 
दिया जाएगा।' देशमुख बोल रहे थे और सुनकर मास्टर स्कूल के 
बच्चे की तरह सिसक रहे थे। 

“कल शाम तक स्त्री की खोज करके तुम्हें सौंप देंगे। तुम 
बेफिक्र ES ” फौजदार ने वचन दिया तो आबासाहेब मास्टर को 
लेकर कोटी में आये। कोठी में आदमियों की भीड़ लगी हुई थी। 
हर कोई कह रहा था- 'परसू ने बहुत बुरा किया। उसे ऐसा नहीं 
करना चाहिए था। किए हुए पाप की सजा उसे मिलनी चाहिए।” 

“आबासाहेब ने जमे हुए लोगों को समञाकर अपने-अपने घर 
भेज दिया। उस रात मास्टर ने पानी तक नहीं पिया। एक कोने में 
बैठकर खुली आँखों से रात बितायी। 
` “दूसरे दिन सुबह गाँव में लड़के भागते-भागते आये और 

` षबड़ाते हुए आबासाहेब से बोले- “मास्टराइन भैरूबा के कुएँ में 
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फूलकर ऊपर आयी है।' “an 

“अच्छी कुलीन स्त्री थी। लेकिन आबासाहेब ने उसकी Pa 
को धूल में मिला दिया था। इसलिए उससे सहन नहीं हुआ। at T 
वह कुएँ में कूद पड़ी।” इतना कहकर सावला ने धोती का छोर | 3 ् 
आँखों से लगाया। . Pi 

“आगे क्‍या हुआ?” अशोक ने पूछा। 

“आगे क्या होगा? हमेशा की तरह पंचनामा हुआ। wag, |. T 
कोतवाल को डाँटे। देशमुख छूटे और परसू को सजा हुई। यह कहे | T 
हुआ, मैं नहीं कह सकता लेकिन हुआ तो यही। तब से परसू नाईक | प 
देशमुख पर गुस्सा प्रकट करता है।” | RW 

“अब मास्टर कहाँ है?” | 

“तब से मास्टर दिखाई नहीं देते। कोई कहता है कि वे पाग | Y 
हो गए हैं, कोई कहता है कि वे पूना के मेंटल हॉस्पिटल में हं | 
हॉस्पिटल में है कि मरा हुआ है बेचारा। भगवान जाने।” यह कहते 
हुए सावला की आँखें गीली हो गईं। घुटने पर हाथ रखकर सावला 
उठा और उठते-उठते उसने कहा, ; 

'देहात में ऐसा ही है। तुम अब सँभलकर रहो।” 

सावला कमरे से बाहर चला गया। अशोक asad दीवार पर 
के फोटो की ओर देख रहा था। 

थोड़े समय बाद उसने कपड़े बदले। हाथ में बैग लिया। उस | 
समय देशमुख बाई तुलसी को पानी दे रही थी। उसका वह हर रोग | 
का नियम un उसकी ओर देखे बिना अशोक जल्दी-जल्दी बाहर 
जा रहा था। 

“चाय पीकर जाओ...” देशमुख बाई की आवाज खनक गी 
उसने ठहरकर बाई की ओर देखा। वह गाल में हँसी और थोड़ी 
सी लज्जित हुई। चाय टालने के उद्देश्य से अशोक ने कहा, 

“नहीं, कुछ भी नहीं चाहिए। सुबह-सुबह मैं कुछ भी नह 
लेता।” कहकर वह झट-से कोठी के बाहर आ गया। वह पीठ पी 
उसकी आकृति की ओर देखती खड़ी थी। अशोक जब दृष्टि है 
ओझल हुआ तब उसने अपनी नजर दूसरी ओर घुमायी। _ 

अशोक रास्ते पर चल रहा था। मन में तो कांबले मास्टर at 
उनकी पत्नी का विचार चल रहा था। फोटो में उसकी हँसी, 
संकोच उसे अस्वस्थ कर रहे थे। वह उसी विचार में तेजी से प | 
जा रहा था। उसी रास्ते से सामने से परसू नाईक आ रहा | 
अशोक ने उसे देखा तो उसने हँसते हुए उसे राम-राम कि 
अशोक ने चौंक कर उसकी ओर देखा। m 

“अहो डॉक्टर साहेब, हमारा गाँव अच्छा लगा कि नहीं! 

“अच्छा न लगने के लिए क्या हुआ? अच्छा ही UU E -[ 
के हाथ में पकड़ी फरसी कुल्हाड़ी की ओर देखते हुए ila 
कुछ डरकर कहा। 
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uat साहेब, उसे दिन का सभी भूल जाओ और शाम को 
qa पीने के लिए हमारे घर आओ। तुलसा की सगाई है।” परसू 
3 अशोक को सगाई का निमंत्रण दिया और फरसी कुल्हाड़ी हाथ 
ada हुए चला. गया। अशोक को आश्चर्य हुआ। उस दिन का 

और आज का परसू-इन दोनों में बहुत फर्क लगा। तब कड़ी 
gg में गले में शराब की बोतल खाली करने वाला परसू, देशमुख 
का नाम लेकर गालियाँ देने वाला परसू यही है? उसने इतने 
अपनेपन से मुझे लड़की की सगाई का निमंत्रण दिया कैसे? परसू 
जिस तरफ गया, उस दिशा की ओर देखते हुए वह वैसे ही खड़ा 
रहा देशमुख उसके पास आकर कब खड़े हो गए यह वह जान ही 
नहीं पाया। “क्या सोच रहे कया हो डॉक्टर?” 

देशमुख की आवाज़ से चौंककर अशोक ने पीछे मुड़कर उसकी 
ओर देखा और खुद को सँभालते हुए कहा, 

“कुछ नहीं, परसू नाईक मिला था तो...” 

परसू का नाम सुनते ही देशमुख भड़क उठा। अशोक की बात 
बीच में काटते हुए तिरस्कारते कहा, 

“याने हो तो...परसू का साथ छोड़ो। तरुण स्त्रियों की इज्जत 
qe वाली औलाद है वह। शाम को कोठी में जल्दी लौटो तब सब 
रामायण mer ED" 
zm यह कहकर वे गुस्से से चले गए। 

सूर्य ऊपर आ गया था। कोमल किरणें अब कड़ी हो गई थीं। 

पूप तपने लगी थी। अशोक चलते-चलते चौपाल की ओर आ गया। 
पकड़ के नीचे चार-पांच बूढ़े आदमी काम न होने के कारण गणें 
मते हुए बैठे थे। पड़ोस में लड़कों ने ताश का दाँव लगा रखा था 
as ने चौपाल में झॉककर देखा था। दस-बारह तरुण इकडे 
बैठकर चर्चा कर रहे थे। जान-पहचान का यह अच्छा अवसर है, 
मोच कर वह चौपाल में गया। सभी उसकी ओर प्रश्नार्थक चेहरे 

से देखने लगे! कोई शहर का मेहमान होगा, पता पूछने के लिए 
भा होगा, उन्हें लगा। अशोक ने जाते ही प्रसन्न मुद्रा में उन्हे 
भीम” किया, बैठे हुए तरुणों ने उसे 'जयभीम' कहकर प्रत्युत्तर 

FT उन्ही में से है, जानकर उसके बारे में पूछा। अशोक ने उन्हें 
' भजा परिचय दिया, “मैं अशोक पाटील, पूना का रहने aem मैं 

k E. MM È अब तुम्हारे गाँव में बदली हुई है। खास 

Ws aa उद्देश्य से यहाँ आया di" 5 

Ws परिचय पर सभी तरुण एक दूसरे की ओर 


ty से देखने लगे। 'पाटील” उपनाम से उनके मन में संशय . 


là d STI 'पाटील' और कहता है 'जयभीम”! इस पहेली 
Sci 

| På हो, “जयभीम ) अपना ES 
d Tu बैठने भीम” किया है तो अपना समझकर गौतम मोरे 


= ति जगह दी। गौतम ने उसे स्वयं का और वहं होना भाहिए atts ar 5 जगह EE. a ee गौतम ने उसे स्वयं का और वहां 
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बैठे हुए तरुणों का परिचय Ran अशोक को कुछ आश्चर्य gemi 
चौपाल में बैठे हुए तरण अलग-अलग जाति के और सुशिक्षित थे। 
स्वयं गौतम साहित्य का स्नातक Un उसके पास बैठा हआ 
मातंग समाज का शिवाजी सकट एस.एस.सी. पास था। उसके पास 
बैठा चर्मकार समाज का दामू पवार औरंगाबाद के मिलिंद कॉलेज 
में अंतिम वर्ष में पढ़ रहा था। इसके अलावा नायक जाति के 
तीन-चार लड़के और माली जाति का सावता भी शामिल हुए थे। 
अलग-अलग समाज के तरुणों को एक साथ बैठ चर्चा करते 
देखकर अशोक मन से संतुष्ट हुआ। मेरे अचानक आने से उनकी 
चर्चा में यूँ ही बाधा उत्पन्नं हुई है लेकिन कभी तो सबसे मिलना 
चाहिए, ऐसा सोच कर वह बैठक में से उठा और कहा, 
“ठीक है, चलता हूँ मैं।” 
“बैठो, इतनी क्या जल्दी है?” कहते हुए सावला ने उसे 
बैठाया। 
“अब मुकाम कहाँ है?” गौतम ने पूछा 
“देशमुख की कोठी में।” | 
“पाटील को तो देशमुख की कोठी में जगह मिलगी ही।” | 
शिवाजी सकट की बीच में ही की गई टिप्पणी से सभी लड़के | 
हँसे। गौतम ने उसे नज़र से ster तो शिवाजी चौंक पड़ा 
“देखो, देशमुख हो अथवा पाटील हो, अपना झगड़ा उपनाम से 
नहीं है, प्रवृत्ति से है। पाटील डॉक्टर देशमुखी प्रवृत्ति के हैं, ऐसा 
कृपा करके न समझें। पाटील स्वयं ही आपसे मिलने के लिए आये 
हैं। हमें उनका मान रखना चाहिए।” n 
गौतम के बोलने से सभी तरुण चौंक पड़े और शांत होकर बैठ | 
गए। | | 
“डॉक्टर साहेब, तुम आये, हमें आनंद हुआ। तुम्हारे कोठी में || 
रहने पर हमें कोई हर्ज नहीं है। लेकिन संभलकर रहो।” गौतम ने | | 
अप्रत्यक्ष चेतावनी दी। Ü i 
| 
| 
| 


“अकेले हो कि परिवार के साथ?” शिवाजी ने खास तौर पर 
पूछा। | 
“नहीं, फिलहाल मैं अकेला हूँ” | 

“फिर रहो निश्चिंत। हुई तो वह भी व्यवस्था हो जायेगी!” 
शिवाजी की ami पर अन्य लड़कों ने ध्यान दिया। गौतम ने oe | 
फिर Sten सभी लड़के हँसी को रोकते हुए नीचे गर्दन कर के बैठ || 
गए। बात को अलग मोड़ न मिले इसलिए गौतम ने मूल चर्चा का | " 
विषय डॉक्टर को बताना शुरू किया। | । 

“क्या है डॉक्टर साहेब, पिछले पंद्रह वर्ष से गाँव का सब 
कारोबार देशमुख देखते हैं। विरोध के बिना वे! सरपंच का चुनाव 
जीतते हैं। लेकिन गाँव में कोई सुधार नहीं है।; तब इसमें कुछ बदल 
होना चाहिए। इसलिए हम विचार करने के लिए बैठे हैं। ge क्या 
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लगता है इस विषय में?” 
“तुम जो करं रहे हो वह उचित है।” 
अशोक का विचार सुनकर सभी को अच्छा लगा। इतने में 
उतावले शिवाजी ने जमीन पर मुट्ठी मारते हुए कहा, ` 
“आनेवाले चुनाव में. हम देशमुख को नीचे खींच लेंगे।” 
तरुणों में जोश और नेतृत्व की परंपरा बदलने का उनका 
निश्चय देखकर अशोक मन में संतुष्ट हुआ। लेकिन पहली ही भेंट 
में अजनबी तरुणों में इतना घुलमिल जाना उचित नहीं होगा। 
| इसलिए उसने उठते हुए कहा, 
| “ठीक है, तुम्हारी बैठक चलने दो। हम फिर से मिलेंगे...” 
| कहकर वह जाने लगा। इतने में सामने से तीस वर्ष उप्र का एक 
।' सावला तरुण वहां आया। पाज़ामा, नेहरू कमीज़, दाढ़ी-बाल बढ़े 
| हुए, नाम शबनम। आते ही उसने सबसे कहा-“देशमुखी परंपरा 
आज या कल बदलेगी। लेकिन अपनी भीतरी परंपरा का क्या? हम 
चमार बस्ती में नहीं जाते। शेष सालदार देशमुख की मुट्ठी में है। 
इन सबको एक करना चाहिए। क्यों मेहमान?” उसने अशोक की 
ओर देखकर कहा। 
उसने अशोक की ओर देखा तो गौतम मोरे ने उसकी पहचान 
करा दी। 
“ये हमारे समाज के उत्साही कार्यकर्ता किरण कांबले हैं। 
उपाधिधारक हैं। अब ec छोड़कर आर.पी.आई में कार्य करते हैं।” 
अशोक ने कांबले की हाथ जोड़कर जयभीम किया। कांबले ने 
भी जयभीम किया और पूछा, “आप आर.पी.आई के कि पेंथर के? 
अशोक ने हँसते हुए कहा, “नहीं, मैं दोनों में नहीं हूँ। फिर भी 
मैं दोनों ओर का हूँ” 
“अच्छा!” 
“अपने गाँव में डॉक्टर बदली होकर आये हैं।” 
. “रसे! हमारी देशमुख बाई को गर्भिणी रहने के दिन आयें, ऐसी 
' गोलियाँ दे दो यानी कि सरपंच पद के लिए वारिस तो तैयार होगा.” 
किरण की इस बात पर सभी जोर से Fa 
किरण ने अशोक से बैठने. का आग्रह किया। अशोक फिर बैठ 
गया। किरण ने सबसे कहा, “देशमुख का क्या करना है, वह हम 
आने वाले चुनाव में देख लेंगे। उसे सरपंच पद से कैसे नीचे खेंचना 


|, 


परंपरा से हम कैसे मुक्त हो पाएंगे इस पर विचार करो।” किरण 
दारा अचानक विषय को अलग मोड़ दिये जाने पर सभी उसके मुंह 
की ओर देखने लगे, तब उसने कहा, “बबन्या की बूढ़ी अभुआयी। 
घर में वह इधर-उधर घूम रहा है। आते समय देखा। इसलिए कहता 


S07 A 
| 


“कौन से देव का है यह?” शिवाजी ने बीच में ही पूछा। 


ONES 


है वह हम समय आने पर करके दिखायेंगे। लेकिन उससे पहले गंदी - 


“कलुआबीर!” किरण का उत्तर सुनकर सभी लड़के बकरा 
ओर देखकर हँसने लगे। वह कुछ शर्मिंदा हुआं और बैठक में पे 
उठकर चला गया। किरण की बात का समर्थन करने के लिए गौतम 
ने कहा, “किरण जो कहता है वह सच है। बौद्ध धर्म स्वीकार कि 
तीस-पैंतीस वर्ष हो गए तो भी अपना अभी तक हिन्दू परंपरा मे 
छुटकारा नहीं हुआ है। अभी भी देव-देहरा पूजना, अभुआना जारी 
ल? 

“लेकिन अब यह रुकना चाहिए। नये विचारों की पीढ़ी को इह 
रोक देना चाहिए।” किरण जोर-जोर से बोलने लगा था। 


“हर एक को अपने घर से देवी-देवता के फोटो, देहरे फेंक ले | 


चाहिए।” ; 
किरण की बात से उनमें थोड़ा-सा शोरगुल हुआ। कुछ लोगों के 
उसकी बात पसंद नहीं आ रही थी तो कुछ को पसंद आ रही थी। 
चौपाल में तरुणों का शोरगुल सुनकर पाकड़ के नीचे बैठे बू 
आदमी उनकी ओर घूरकर देखने लगे। इतने में शिवाजी के पिता 
बीड़ी पीते हुए बैठक में आए और men, “सूअरो, इतनी कड़ी धूप 
में क्या शोरगुल मचा रखा है?” m 


` सभी शिवाजी की ओर देखते रहे। बैठक में आकर पिता ने कित 
सबको गाली दी, यह शिवाजी को Gen गया। वह चिढ़ा और पिता | 


से कहा, “तुम यहां क्यों dew के लिए आये हो? जाओ वहाँ बीड़ी 
पीते हुए बैठो।” i 

इससे बूढ़ा और चिढ़ा और शिवाजी को गालियाँ देते हुए लौट 
गया। . 

पिता-पुत्र के गाली-गलौज से बैठक के रंग में भंग हो गया 
आपस में कानाफूसी बढ़ गयी। पिता द्वारा अपमान किये जाने पर 


शिवाजी को गुस्सा आया। पिता से क्या कहूं यह उसे नहीं सूझ रह 


था। गौतम को इसका ध्यान आया तौ उसने कहा, “अब यह 469 


यहीं स्थगित कर देंगे। अगले सप्ताह की बैठक में चर्चा करके UU | 


a” 
सभी तरुण जल्दी-जल्दी उठकर चौपाल से बाहर चले गए। 
अब केवल अशोक और गौतम ही पीछे रह गए थे। 


“ऐसा है डॉक्टर, अब तुम ही कहो, समाज में परिवर्तन हो | 


तो कैसे?” 
“मोरे साहेब! हजारों वर्षों की परंपरा बदलनी है तो थोड़ा 
ऐसा चलेगा ही। ठीक है, आता हूँ मैं।”” अशोक उठकर चलने t 
तब गौतम ने उसे रोका और चाय के लिए चलने का आग्रह fa 
हाँ-ना करते अशोक ने उसे स्वीकृति दे दी। वे दोनों बातचीत क 
हुए गौतम के घर आये। 
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a जाई बेटियाँ।। 


gam चाहकर भी, 
qmi नहीं जातीं 
दिल की धड़कन की तरह 


N-IP TET 
। ग से अन्तर जैसे खाली हो 


qu है मन 
भरने छवि उनकी 
इतनी अपनी होकर भी 


कितनी पराई हो जाती हैं बेटियाँ। 


धोर विवशता के विरोध 
अकुला देते हैं.... 


| व ममता की क्षमता 
| ऐसे विफल व्यथित पलों को 


WW का slat बन 
महा जाती हैं वेटियाँ। 


पदों की इस कोहरे भरी घाटी में 


नील झील-सी चमकती 


| Tint सुबह की 


Wet शबनमी बूँद बनकर 
अफी माँओं की आँखों में 


सकी हे बरे 


| लहराती नदियों-सी गाती 
पात साईशा 


CC-0. In Public Domain. CR Kangri Collection, Haridwar 


RE के शहर में 

सितारों की .पगडंडियों पर 
इतराती, इठलाती 

सन्नाटों के खौफ को 

किलकारियों से महकाती साईशा। 
“नानी मां, नानी माँ” कहकर 
दिल पर जमी कोहरे की परतों को 
गलबहियों से पिघलाती 

तोतली web से वहलाती साईशा 
कोरों पर रुके अश्रुओं में 

भोर किरण-सी चमचमाती 
नन्हें-नन्हें हाथों से 

मेरे आहत अहं को सहलाती 

मैं जैसी हूँ वैसे ही अपनाती साईशा 
सहज सवालों की लड़ियों से 

मेरे दिल के वरको को पलटती 


"di हुई सतरों को उलटती 


आँखों में भोलेपन की रोशनाई भर 
मुझे मेरी याद दिलाती साईशा 


साँसों की लांछना 


घायल है माँ 

अपनी औलाद से 

छिपाती है सूखी आँखों की नमी 
कभी धुएँ के नाम कर 

कभी उड़ती धूल के। 
खिसियानी-सी जा खड़ी. होती है - 
दरवाजे की ओट में 

जब नहीं छिपाई जाती 


_आंख की qe 


चीर-फाइ कर औलाद 
व्यस्त है अपनी व्यस्तता में 
नहीं रोक पाती अपनी 
ज़बान की बर्बरता। 


` तोड़-फोड़ कर उनके शब्द तो खो जाते i 


पर माँ को अस्ति को 
बौना करते... |. 

मलबे के ढेर छोड़ जाते EI 
लाचार मिमियाती माँ 


उसी मलबे को 

दूसरी आँखों से छुपाती, 
पिघलते लावे-सी तपती 
मथी जाती है 
बची-खुची साँसों की 
लांछना में। 


4-443, चितरंजन पार्क, नई Raa 


शोभा साहेबराव राणे की 
दो कविताएँ 

वजूद 

धरती की. तरह 

विस्तीर्ण मेरे अस्तित्व को 
आच्छादित कर दिया है 

तुम्हारे अस्तित्व ने 

ऊपर “फैले विस्तीर्ण 

आकाश की तरह 


. तुमसे परे, तुमसे हटकर 


~ 


तुमसे परे विलग होकर 
क्या रह पायेगा 

मेरा कोई अस्तित्व, 

मगर 

जितनी आश्रित मैं हूं 
क्या, उतने तुम नहीं हो? 
मेरे अस्तित्व से परे 
तुम्हारे विशाल-विस्तीर्ण 
आकाश का क्या कोई 
होगा वजूद? 


नींव का पत्थर 


मेरे स्वप्न-पाषांगों को 
यों न ठुकराओ 


-हो सकता है 


ये वही हो 
नींव का पहला पत्थर 
जिस पर टिकी है 


- तेरी गगनचुम्बी इमारत। 


49, शारदा नगर, गंगापुर रोड, नासिक4220!3 
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मजीद अहमद 

भूतपूर्व की संक्षिप्ति 
जैसे नींद में दूब की नोक पर 
ठिठकी प्यास 

जैसे बहती हुई गोमती में 

उड़ते पक्षी की प्रतिच्छाया 

जैसे अनुपस्थित की प्रतीक्षा में 
दीवारों पर अंगुलियों की छाप 


कितनी विवश और चुप है चाह 
जैसे-जैसे-जैसे की वर्तुल लय 
सुनती हुई... 


भूतपूर्व चेहरे पर 

अचानक बहुत सारा पा लेने की ललक 
और लज्जा 

कापती है...अपने दुर्दिन की 

स्वप्नकाल के अंधेरे में 


सुख तक जाते हुए शोक! 
द्वारा, श्रीदरगाहीलाल सियाराम, कछैना, हरदोई (उ.प्र.) 


श्याम सुन्दर चौधरी 


वह विराट सत्य 
तुमने गढ़ तो लिए 

अपनी सुविधाओं की खातिर 
ढेरों बिन्दु 

सोचा था तुमने 

इन बिन्दुओं पर खड़े होकर 
तुम छू लोगे 


| उस विराट सत्य को 


किन्तु वह सत्य 
तुम्हारी पहुंच से 


| दूर होता चला गया 


तुमने फिर फिर कोशिश की 


किन्तु बार-बार 
उसने तुम्हारी ओर 


| «qm नेत्रों से देखा 


और एक विनम्र परामर्श 
तुम्हारे सामने परोस दिया 
कि जिन बिन्दुओं को अपनी . 
सत्ता समझ बैठने का 

तुम्हें भान है 

कितनी कराहें, कितने क्रन्दन 
उनमें से होकर 

उसके कानों में बज रहे हैं। 
और रक्त की सहस्न धाराएं 
उनमें से फूटती 

दिखाई दे रही हैं 


उस तक पहुंचने की 

प्रथम अनिवार्यता 

तुम्हारा इन बिन्दुओं से 

मुक्त होना ही है 

किन्तु हर बार तुम्हें लगा 
तुम्हारी सुविधाएं अनाथ हो जाएंगी 
तुम्हारे भीतर का राक्षस 
तुम्हारा दम्भ ^ 

हो जाएंगे अस्तित्वहीन 

अपने Wat at और दुढ़ता से 
तुमने जमाये रखा 

इन बिन्दुओं पर 

रक्त की सहस्र धाराएं 


' बदलती रहीं 


हजारों, लाखों, करोड़ों धाराओं में 
और वह विराट सत्य 

आज तुम्हारी आंखों से ही 
ओझल हो चुका है। 


एच-6।//4, साहनी कालोनी, कैन्ट, कानपुर-208004 


as कुमार वसु 
नया संस्करण 


नया संस्करण 

इस पृथ्वी का 

अब आने ही वाला है 
इसमें होगा 


` सब कुछ नया-नया 


कलु 


इस आस में कि 

इसका नया संस्करण 

कैसा होगा, क्या होगा 

उड़ने दें हम 

अपनी कल्पनाओं के 

dat को यूं ही 

यह 'उड़ना” शायद 

हो हमारी विवशता या बेचैनी 
लेकिन 

जब 'आशा से आकाश थमा है? 
तब हम तो मनुष्य हैं 

जी रहे हैं आशाओं-आकांक्षाओं के 
हाथ थामे, 

कम-से-कम उन्हें तो हम 

न होने दें विनष्ट 

नहीं तो होंगे बहुत कष्ट, 

इस उम्मीद में हैं हम सब कि 
वर्तमान के कोटर से 

खिलमे को बेचैन हैं 
भविष्य-कुसुम 

सिंचन दे उन्हें हम, 

क्योंकि 

संभव है तब शायद 

कि मिल जाये हम usi को 
एक नया क्षितिज 

एक नया सूरज 

एक नया फलक 

जो कर दें उद्दीप्त-प्रद्दीप्त 
हमारी पलती-बढ़ती 
आशाओं और आकांक्षाओं को, 
कर दें क्षरण 

पृथ्वी के इस पुराने 

संस्करण का 

और प्रस्तुत कर डालें 

इस पृथ्वी का कोई 

नया संस्करण। 


Ji 02 | 
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| बुनियादी बदलाव के दौर का 
| चित्रण : 'अभी शोष 2! 


अभी शेष है? के आरम्भ होने से पूर्व लेखक ने गुरु ग्रन्थ साहिब 
| gp की वाणी की एक पंक्ति उद्धृत की है-'किउ वरणी किव 
जाणं अर्थात्‌ कैसे वर्णन करूँ, कैसे जानूँ। भारतीय समाज के जिस 
कातबण्ड को वह अपने उपन्यास में मूर्त करना चाहता है उस दौर में 
राजनीति से आदशों की समाप्ति की शुरुआत हो रही थी, समाज में 
afia और सुखोपभोग के मूल्य जड़ पकड़ने लगे थे, विभाजन-पूर्व के 
ER की नास्टेल्जिक स्मृतियां में जीने वाली पीढ़ी विदा हो रही थी, 
| वैचारिक स्तर पर दो विश्वदृष्टियाँ मानव जीवन की समस्याओं का 
| अचूक समाधान पा लेने का दावा करने के बावजूद मनुष्य को सुखी 

करना तो दूर, उसके लिए नई से नई यातनाओं का कारण बन रही थीं 

और ऐसे में व्यक्तिगत असुरक्षा भावना से ग्रस्त लोकतांत्रिक सरकार का 

Age भी ऐसा तानाशाह बना कि हर कोई हर पल धर लिए जाने की 

आशंका में जीने लगा था। इस निस्तव्यता में भी कुछ सुगबुगाहट किन्ही 
सों पर चल रही थी। इस परिवेश को उसके समूचेपन में अभिव्यक्त 


करने का wee तो था ही। गुरु नानक ने अभिव्यक्ति के संकट को 
भनुभव किया था लेकिन इसके बावजूद बाबरवाणी के पदों में अपने 
समय को बेबाक और वेलाग अभिव्यक्ति दी जिनमें उन्होंने ईश्वर को भी 
उसकी खामोशी पर फटकार दिया-एती मार पई कुरलाने, तैं की दर्द न 
भया (लोगों पर इतना अत्याचार हुआ, वे तड़पे, तुझे क्या उनका दर्द 
"WW नहीं हुआ?)। महीप सिंह ने भी स्थितियों की विद्रूपता को व्यक्त 
झे में किसी तरह के लाग-लपेट से काम नहीं लिया है। 
इस उपन्यास का लोकेल दिल्ली और पात्र प्रमुखतः विभाजन के बाद 
पंजाब से उखड़कर दिल्‍ली आ बसे लोग हैं। तीन कथाधाराएँ Ži 
` "शया मानसिंह के परिवार की कहानी एक ऐसे संयुक्त परिवार को 
मने लाती है जो विभाजन के दौर में लुट-पिटकर इधर आ बसा और 
अ तक उसने यहां अपने को अच्छी तरह स्थापित कर लिया ÈI इस 
= व्यवसायी परिवार में एक ओर भाइया मानसिंह हैं जो 
रव के अपने गाँव पंजाब की स्मृतियों में जीते हैं तो दूसरी ओर 
पोती मनजीत की पीढ़ी है जो आकाश में उड़ना चाहती है। 
x Tat की यह पीढ़ी अपने लिए अपने परिवार से नितान्त 
E a देखने लगी थी और अपने फैसले स्वयं लेना चाहती थी 
सफा विभाजन SW पर परिवार का अंकुश था। डेरा सन्त निरंजन सिंह की 
नन के जिन से पहले पश्चिमी पंजाब के लायलपुर में हुई थी जो 
| बा दिल्ली के महरोली क्षेत्र में फिर से स्थापित किया गया। 
| ma. “ओं के दिलखोल चढ़ावे की बदौलत डेरे का व्यापक 
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दुराचार भी पनपने लगा। धार्मिक आस्था के धन एवं राजनीति की खातिर 
दोहन को यह कथाधारा सामने लाती है। तीसरी कथाधारा के केन्र में 
निरवैर सिंह आनन्द है जो मुख्यतः सिख राजनीति पर आधारित अंग्रेजी 
साप्ताहिक पत्र ‘ACA चलाता है और जागरूक सम्पादक के तौर पर 
देश की समस्याओं तथा राजनीतिक घटनाओं पर सोचता तथा लिखता 
है। भाइया मानसिंह का परिवार मनजीत, जो उसकी छात्रा रही है, के 
माध्यम से और डेरा सन्त निरंजन सिंह सोहन सिंह तथा सन्त बीर सिंह 
के माध्यम से आनन्द से जुड़ता है। 

उपन्यास में याँ तो किसी चरित्र को उभारने की बजाय एक कालखंड 
में जीते समाज और बदलती राजनीति की समस्याओं एवं प्रभावों को 
टुकड़ों-टुकड़ों में घटनाओं और संवादों के जरिये व्यक्त करने का रुझान 
दिखाई देता है लेकिन भाइया जी और आनन्द के चरित्र विशेष रूप से 
उभरकर आए हैं। भाइया जी देश के विभाजन के कारण पश्चिमी पंजाब 
से अपनी पली, बेटों और भतीजे के साथ दिल्‍ली आ गए थे। उनकी बह्न | 
का इस आपाधापी में कुछ पता नहीं चला और भाई, भाभी तथा एक 
भतीजे को दंगाइयों ने मार डाला। आज wem जी के बेटे और एक | 
wer यहां व्यवस्थित हो चुके हैं लेकिन भाइया जी दिल्ली में रहने के | 
बावजूद जीते अपने छूट चुके गाँव पंजण में ही हैं। 

विभाजन के दिनों की रक्तरंजित स्मृतियाँ तो कभी-कभार उन्हें खून 
के आँसू रुलाती हैं लेकिन वहाँ बिताए अच्छे दिनों की यादें और वहाँ के 
लोगों का प्यार तथा धरती की खुशबू हर पल उनके साथ रहती B आज 
भी उन्हें वही अपना देश लगता है। भारत-पाक युद्ध में पाकिस्तान की 
हार पर जहाँ परिवार के अन्य लोग प्रसन्न हैं, भाइया जी सुन्न हो जाते 
हैं। उनकी प्रतिक्रिया है-“तुम्हारा देश जीत गया पर मेरा मुल्क हार 
गया।” देश विभाजन की अमानवीयता और अर्थहीनता को भाइया जीका | 
चरित्र बड़ी हद तक प्रत्यक्ष कर देता है। एक स्तर पर भाइया जी एक युग | | 
का प्रतीक भी बन जाते हैं। एक ऐसा युग जिसमें कहीं कुछ आदर्श, कुछ || 
भावुकता बाकी थी। उपन्यास में एक ओर इमरजेंसी की घोषणा होती हे |! 
दूसरी ओर भाइया जी के न रहने की सूचना मिलती है यानी इमरजेंसी | | 
की घोषणा एक सर्वसत्तावादी और व्यक्तिवादी दौर की शुरुआत तथा | | 
मूल्यों पर आधारित राजनीति के अन्त की घोषणा di | 
` आनन्द एक युवा पत्रकार है जो दिल्ली की सिख राजनीति की | | 
उखाड-पछाड़ को अपने साप्ताहिक पत्र का आधार बनाए हुए है और 
सिख नेताओं की आपसी स्पर्धा में से विज्ञापनों का जुगाड़ कर अपनी | ' 
रोजी-रोटी चलाता है लेकिन उसके कुछ उसूल हैं, जैसे वह कभी किसी 
को ब्लैक मेल नहीं करता, कभी किसी का विज्ञापन छापे बिना उससे धन 
स्वीकार नहीं करता और जहाँ उसका जमीर न माने वह बड़े से बझ | | 
प्रलोभन ger देता Bi इसीलिए पंजाब से आए अकाली नेता परमामा | | 
सिंह अपने एक लाख के चेक की पेशकश को आनन्द दारा बड़ी शिष्टता 
से अस्वीकार कर दिए जाने पर कहते EPA जी, आपका हाथ तो ._ 


$ 


v 


अन्दर 


बहुत मुलायम है, पर मैं महसूस कर सकता हूँ कि 


i र की हड 
| इतनी मुलायम नहीं हैं।” 
i 


f 


॥ आनन्द अपने सम्पादन कर्म के साथ कोई समझौता नहीं करता। वह 
| जनमत की लहर के साथ न बहकर हर मुद्दे को अपने विवेक की कसौटी 
| र कसता है और बेबाक सम्पादकीय लिखकर जनमत निर्माण का कार्य 
| करता है। जिन दिनों राष्ट्रपति चुनाव में कांग्रेस के अधिकृत प्रत्याशी एन. 
| संजीव रेडी के विरुद्ध अपने निजी प्रत्याशी वी.वी. गिरि को जितवाकर, 
MEC को दोफाइ कर अपने धड़े की सरकार को भारतीय कम्युनिस्ट 
, पार्टी की सहायता से बचा ले जाने पर श्रीमती इंदिरा गांधी की वाहवाही 
हो रही थी, उनके SRA से alae सम्पादकीय आ रहे थे, उन दिनों 
आनन्द ने इस करिश्मे के पीछे छिपे तानाशाही के खतरे की ओर ध्यान 
आकर्षित करने वाला सम्पादकीय लिखा था। उसका यह सिलसिला 
उपन्यास के अन्त तक जारी रहता Bp संजय गांधी की गेर-संवैधानिक 
सत्ता के उभरने, श्रीमती इन्दिरा गांधी के विरुद्ध हाई कोर्ट का निर्णय 
। आने और आपातकाल में लेखकों की भूमिका पर वह खुलकर अपने 
सम्पादकीयों में टिमणी करता है, आपातकाल के दौरान चार मुर्गों और 
प्रभावशाली व्यक्ति की प्रतीकात्मक कहानी क्लैमर में प्रकाशित करता है, 
सरकारी दफ्तर से आई प्रचारात्मक सामग्री नहीं छापता और इन्दिरा 
गांधी के निकट हो चुके सिख नेता सोहन सिंह के द्वारा प्रलोभन और भय 
दिखाए जाने के बावजूद आपातकाल के समर्थन में कुछ भी नहीं लिखता 
और लिखवाता। इस सबकी कीमत भी उसे अदा करनी पड़ती Èi 
गेर-संवेधानिक सत्ता के शक्तिशाली होते चले जाने के खतरे को उजागर 
करने वाला सम्पादकीय प्रकाशित होने के बाद उसे मिलने वाले सरकारी 
विज्ञापन बन्द हो जाते हैं और लेखकों की इमरजेंसी में भूमिका वाले 
सम्पादकीय के बाद तो उसे जेल जाना पड़ जाता है। वह अपनी कलम 
की आज़ादी को बनाए रखने की कीमत जानता है और हर पल उसे 
चुकाने को तैयार है। तभी वह अपनी सहयोगी सुनन्दा से कहता 
है-“सवाल है कि साप को मारना है या अपनी लाठी को बचाना है? 
आपको अपनी लाटी इतनी ही प्यारी है. तो साप को अपना काम करने 
दीजिए। अगर आपको साप का इस तरह खुलेआम घूमना अनुचित और 
खतरनाक लगता है, तो फिर उसे मारने के लिए अपनी लाठी का 
इस्तेमाल कीजिए। इस बात की चिन्ता किए बिना कि वह ze या 
बचेगी। हर काम में यह वणिकू बुद्धि मुझे पसन्द नहीं है।” 
वणिक्‌ युद्धि को ताक पर रखकर वह सम्पादकों के प्रतिनिधि-मंडल 
के साथ संजय गांधी से मिलने के प्रस्ताव को अस्वीकार कर देता By छोटे 
और मझेले अखबारों के सीमित साधनों को देखते हुए उनके लिए 
सरकारी विज्ञापन दिए जाने की अलग सरकारी नीति की आवश्यकता 
को सभी सम्पादक अनुभव करते हैं और सरकार पर संजय गांधी के 
प्रभाव के कारण उनसे मिलकर अपनी बात कहना चाहते हैं लेकिन 
आनन्द उसकी कान्स्दीट्यूशनल TMA की बात उठाता Bp उसका 


Soe 
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मानना है कि पत्रकार होने के नाते हमारी कुछ जिम्मेदारियाँ भी me ~ 
गांधी से मिलकर “क्या हम लोगों को यह संदेश देना चाहते है कि a 
व्यक्ति बिना किसी वैधानिक अधिकार के यदि सत्ता का सर्वेसर्वा बन हर 
तो हमें आगे बढ़ंकर उसकी हुकूमत मान लेनी चाहिए और deus an 


सारी लंबी-चौड़ी बातों को छींके पर टॉग देना चाहिए?” à 


कुल मिलाकर आनन्द बुद्धिजीवी के तौर पर आदर्श लेकिन ang 
अंतर्विरोधों में नितान्त मानवीय पात्र के तौर पर लम्बे समय तक a 
रहने वाला पात्र है। 
आनन्द-कोमल-सुनन्दा के त्रिकोण से स्त्री-पुरुष सम्बन्धों का Dus] | 
रूप सामने आता है जो महानगरों के वातावरण का सामान्य अंग बा 
चुका है। क्लैमर में नाटकों पर आलेख लिखने के सिलसिले में आनन्द की | 
सुनन्दा से मुलाकात होती है और RIR वन मैन शो से टू मैन-वन मैन 
एण्ड बुमैन-शो में परिवर्तित हो जाता है। इस सम्बन्ध में सुनना की । 
परिस्थितियों की भी अहम भूमिका है। उसके माता-पिता की एक दुर्षला 
में मृत्यु हो चुकी है, भाई अमेरिका में रहता है और पति कनाडा में 
व्यवस्थित होने के क्रम में वहीं से तलाक की एकतरफा डिग्री ले चुका है 
सुनन्दा के पास अपना फ्लैट है और पिता को छोड़ा धन भी है। वह समय 


बिताने और कुछ सार्थक करने के लिए पत्रकारिता करती है। सुनन्दा वी | 
भावनाओं और समय का पूरा समर्पण आनन्द और क्लैमर के लिए है | 


आनन्द उसे पूरी तरह समझता है और उस पर पूरा विश्वास करता है 
दोनों के भीतर कोमल को लेकर अपराध-बोध है। आनन्द कोमल पे 
प्यार भी करता है और उसके प्रति उसके मन में एक तरह का सम्मान | 
भी है। इस त्रिकोण की विशिष्टता कोमल और सुनन्दा के बीच की 


E | 
~ 


3 ॐ ऋः 2 8 


दने 


समझदारी में निहित है। कोमल इस सम्बन्ध के विषय में जानती है और Y श्र 


सुनन्दा के इस आश्वासन के बावजूद कि “मैं आपको जीवन में कमी को 
नुकसान नहीं पहुँचाऊँगी, आपके सम्मान को कभी चोट नहीं लगने sl” 

मानसिक तौर पर असाधारण रूप से परिपक्व कोमल समझती है छि | 
“लोग जो करना चाहते हैं, करते हैं। कोई हर वक़्त किसी की चौकीदार | 


नहीं कर सकता।” उसकी परिपक्वता का एक आयाम यह भी है कि | झै 


आनन्द को इस बात का पता नहीं चलने देती कि सुनन्दा के साथ 
सम्बन्ध के विषय में उसे जानकारी Bi वह सुनन्दा से कहती 4 g 
शर्मसार नहीं करना चाहती, उन्हें छोटा नहीं बनाना चाहती।” कोर 
और ुनन्दा तथा आनन्द और सुनन्दा का पारस्परिक विशवास 
ही उपन्यास के अन्त में आनन्द के जेल जाने पर इस परिवार पर 
मुसीबत का सामना करने का aa बनता दिखाई दे ag 
सम्बन्धं के इस रूप को विश्वसनीय ढंग से प्रस्तुत कर पाना तर 
विशिष्ट कौशल का ही परिणाम है। 

“अभी शेष है” एक कालखंड की चेतना को मूर्त करने के क्री 
मुद्दे उठाता है। भाइया मानसिंह के परिवार के माध्यम = देश P 
की अमानवीयता और व्यर्थता तथा अपनी धरती से बिछड़ने A 


ad \ 


Su है।' सन्त 
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E qum इंग्हैंड-अमेरिका में जा वसने की नई पीढ़ी की ललक से जुड़े 


को लेखक ने स्पष्टतः अंकित किया Bp विदेश में रहने वाले 
अजनबी युवक की पृष्ठभूमि को अच्छी तरह जाने बिना विदेश बसने की 
gg में शादी कर लेने वाली युवतियाँ प्रायः धोखे का शिकार हो जाती हैं। 
के लिए न वहां रहना आसान होता है न यहां लौटना। 

(भी शेष है' की मनजीत इसी नियति की शिकार है। सुन्दर, हँसमुख 
और alee मनजीत का विवाह बहुत-सी डिग्रियों के स्वामी तथा एक 
रिकी कम्पनी में ऊंचे पद पर कार्यरत अमेरिकी ग्रीनकार्ड-होल्डर 
pia सिंह से हो जाता है लेकिन मनजीत विदेश घूमने और वहां 
इसे की इच्छा पूरी हो जाने पर भी सुखी नहीं हो पाती क्योंकि मनमोहन 
अपनी कुरूपता एवं मनजीत की सुन्दरता को लेकर मन में ग्रन्थि पाल 
त है वियतनाम युद्ध में अमेरिकी नागरिकों की जबरिया भरती का भय 
भी उसके भीतर गहरे बैठ जाता है और वह सीजोफ्रेनिया जैसे मनोरोग 
क्र शिकार हो जाता BI भारत आकर मनजीत कई जगह उसके इलाज 
क कोशिश करती है और कोई लाभ न होने पर अन्ततः अपनी और 
अपने बच्चे की अमेरिकी नागरिकता बचाने की खातिर अमेरिका लौट 
जती है जहाँ वह नौकरी करके बच्चे को पालने लगती है। अमेरिका में 
हने का मोह उसे अपनी धरती से दूर अकेले जीने झी राह में धकेल 


| Wr यह एक पीढ़ी के बहुत बड़े हिस्से की त्रासदी ÈI 


मजदूरों के हक में बने कानूनों का एक पक्ष मानवीय है तो दूसरा पक्ष 


| भावीय भी है। जब छोटे उद्योग चलाने वाले परिवारों पर मजदूर की 


गलती से ही मजदूर की मृत्यु हो जाने पर भी मुकदमे ऊर भारी हरजाने . 


| का बोझ आ पड़े तो उसकी कहीं सुनवाई नहीं होती। भनजीत के पिता 


और चाचा की पुराने cent at Refer की फैक्टरी में काम करने वाला 
मजदूर बीड़ पीने की तलब को फैक्टरी के बाहर पूरा किए जाने की 
Ta हिदायत के बावजूद फैक्टरी में ही बीड़ी पीने के दौरान आसपास 
Pret आग पकड़ने वाली चीजों पर चिनगारी छिटकने के कारण आग में 
i भर जाता है। जनवादी रुझान वाले कानूनों का जनविरोधी पक्ष 
TT Af हित के नाम पर चलने वाली यूनियनों के नेताओं का स्वार्थी 
oN समतावादी रूप 'अभी शेष है? के इस प्रसंग से व्यक्त हुआ है। 
का सनत निरंजन सिंह की कथाधारा धार्मिक स्थलों पर कालान्तर में 
आने वाले भ्रष्टाचार और दुराचार को सामने लाने के साथ-साथ 
ड के साथ जुड़ी अनुयायियों की बड़ी संख्या a धन के omm 
भरण इन पर कब्जा करने की सियासी चालों को भी उजागर 
SN Em सिंह के प्रमुख शिष्य निधान fis और बीर सिंह 
Tini रुपयों की हेराफेरी तो करते ही हैं, बड़े सन्त जी के बाद 
की स्पर्धा भी पाले हुए हैं। इसी बीच एक काइयाँ धनाढ्य 


। ae So जी को प्रभावित कर डेरे की सम्पत्ति के प्रबन्ध के लिए 


| Rt की सिख 


ES. coronam Eee राजनीति के सबसे चतुर और प्रभावशाली नेता der असुरक्षा-बोध - जो उन्हें हर व्यक्ति को मित्र या शत्रु के खाँचे में 


THES उसका मैनेजिंग ट्रस्टी बनने में कामयाब हो जाता है। 
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सिंह को भी इसका ट्रस्टी बनाया जाता ED सन्त निरंजन सिंह की मृत्यु के 
पश्चात्‌ इन दोनों को उनका उत्तराधिकारी चुनने का मौका मिलता है तो 
ये वीर सिंह को चुनते हैं हालांकि वह निधान सिंह की अपेक्षा जूनियर है। 
उनकी कप्तीटी सोहन सिंह के शबदं में यह थी-“देखिए लाला जी, हमें 
ऐसा व्यक्ति चाहिए जो हमारे कहने में रहे। हमें बहुत सच्चा-सुच्चा और 
उसूलों वाला बन्दा नहीं चाहिए। ऐसे लोग बहुत खतरनाक होते हैं। जब ये 
किसी बात पर अड़ जाते हैं तो इन्हें उससे हटाना आसान नहीं होता 
बात-बात पर गुरुवाणी की मिसालें पेश करते हैं। ऐसे आदमी को 
सँभालना बहुत मुश्किल होता है।” 

डेरा सन्त निरंजन सिंह में बीर सिंह-सतवन्त कौर प्रकरण से एक 
वार फिर इच्धिय-दमन के व्यभिचार में परिणत होने की बात सामने 
आती है। धर्मस्थलों द्वारा प्रकृति के प्रतिकूल जाकर आरोपित किया जाने 
वाला ब्रह्मचर्य मनोविकृतियों के साथ ही समाज में व्यभिचार को बढ़ावा 
देता है। 

'अभी शेष है' में लेखक ने जिस कालखंड को चुना है, वह इस देश 
की राजनीतिक संस्कृति में बुनियादी बदलाव का समय था। व्यक्ति को 
नायक बनाकर पूजना तो हमेशा से इस देश का स्वभाव रहा है लेकिन 
उसके नायक सामान्यतः निःस्वार्थ भाव से देशसेवा के लिए स्वयं को 
समर्पित करने वाले दृष्टिसम्पन्न व्यवित हुआ करते थे। गायी और नेहरू 
ऐसे ही व्यक्ति थे। नेहरू की मृत्यु के बाद लाल बहादुर शास्त्री के भी 
अल्प समय तक प्रधान मंत्री रहकर चल बसने के पश्चात्‌ देश की 
बहुमत-प्राप्त कांग्रेस पार्टी में हुंए सत्ता-संपर्ष ने यह संभावना ही समाप्त 
कर दी कि कोई नेता अपने वर्षो के सार्वजनिक जीवन में समर्पित काम 
और वरिष्ठता के आधार पर नायक बनकर उभर सकता है। 

काग्रेस के पुराने नेताओं ने आपस में किसी के बारे में सहमति न 
बनते देख नेहरू की बेटी इन्दिरा गाँधी को प्रधान मंत्री की कुर्सी पर बिठा 
दिया था-यह सोचकर कि राजनीति में नितान्त नौसिखिया इन्दिरा उनके 
इशारों पर काम करेंगी। धीरे-धीरे इन्दिरा गांधी ने अपना स्वतन्त्र 
व्यक्तित्व बनाना चाहा तो उस राह में पार्टी संगठन का कद घटता गया, 
नेता के करिश्माई व्यक्तित्व ने पार्टी ही नहीं, देश की सभी लोकतांत्रिक 
संस्थाओं को अच्छादित कर लिया। पाकिस्तान के साथ हुए युद्ध में विजय 
और बंगला देश के निर्माण से श्रीमती गांधी का करिश्मा eer की सीमा 
को छूने लग गया था और इसी के साथ देश की राजनीति में संजय गांधी 
सुपर प्राइम मिनिस्टर के तौर पर उभर रहे थे। श्रीमती इन्दिरा गाँधी 
संजय को इतना असंदिग्थ भावी प्रधान मंत्री बना देना चाहती थीं कि 
उन्हें किसी भी प्रकार TC के विरोध का सामना न करना Wl इन्दिरा 
सरकार का बीस सूत्री कार्यक्रम और संजय गाँधी का पाँच सूत्री कार्यक्रम, 
सरकार तथा Ul में हर स्तर पर संजय गॉधी का इतना दबदबा इसी 
रणनीति का आ था। इसके अतिरिक्त शायद कहीं यह उनके भीतर का 


फिट करने पर मजबूर करता था। जो उनके साथ नहीं वह उनका शत्रु 
है-वह यह मानकर चलती dii 
जे.पी. की दिल्‍ली के रामलीला ग्राउंड की रेली, आपातकाल और 
सँसरशिप की घोषणा के साथ चले दमनचक्र ने जिस आतंक के 
वातावरण की सृष्टि की, उसी में यह उपन्यास समाप्त हो जाता है लेकिन 
| मती गाँधी के एक कठपुतली से तानाशाह बनने तक की यात्रा को पूरी 
तरह बयान करता है। इसी के साथ-साथ सिख राजनीति की उन दिनों 
| की उथल-पुथल का भी चित्रण है जिसने आगे चलकर पंजाब की 
| राजनीति में दुःखद मोड़ लाने में निर्णायक भूमिका अदा की। दिल्ली की 
सिख राजनीति के एक धड़े का पंजाबी की अकाली राजनीति से भिन्न 
राह पकड़कर इन्दिरा गाधी की निकटता प्राप्त करना और अकालियोँ का 
इमरजेंसी के खिलाफ स्वर्ण मन्दिर से जत्थे भेजकर गिरफ्तारियाँ देना 
सिख राजनीति की महत्वपूर्ण घटनाएँ थीं। 
तानाशाही के विरोध, लोकतंत्र के समर्थन, अभिव्यक्ति की स्वतंत्रता 
की हिमायत के अतिरिक्त “अभी शेष है? पूरी ईमानदारी से यह परखने 
का प्रयास करता हे कि क्या आपातकाल की घोषणा की कोई अनिवार्यता 
थी और क्या आपातकाल एवं सेसरशिप दोनों ही अनुचित थां या 
आपातकाल की घोषणा आवश्यक तथा सेंसरशिप लागू करना 
अनावश्यक था। उस दौर में बुद्धिजीवियों के एक बड़े वर्ग ने आपातकाल 
तथा SANG की घोषणा को अनुचित माना था जबकि एक छोटे तबके 
ने इन दोनों का समर्थन किया था। इस उपन्यास में कुछ स्वर ऐसे भी हैं 
जो जे.पी. के आन्दोलन पर पुनर्विचार प्रतीत होते हैं। स्वयं को लोकतंत्र 
के हामी मानने वाले बुद्धिजीवियों ने तब जे.पी. के आन्दोलन का 
} अद्धाभाव से साथ दिया था, उसमें कुछ अनुचित या गलत भी हो सकता 
है, ऐसा उन्होंने सोचना ही नहीं चाहा था। दूसरी ओर उन्होंने इमरजेंसी 
और सेंसरशिप की योषणा की पूरी तरह भर्त्सना की थी। 'अभी शेष है 
में पत्रकारों की चर्चा के बीच यह स्पष्टतः व्यक्त होता है कि जे.पी. का 
आन्दोलन भ्रष्टाचार सत्तालिप्सा, तानाशाही के विरुद्ध था लेकिन जे.पी. 
के पास कोई वैकल्पिक रूपरेखा नहीं थी। वह सामुदायिक लोकतंत्र दूसरे 
` शदो में निर्दलीय लोकतंत्र, चाहते थे जिसके व्यावहारिक रूप ले पाने की 
' आशा इस देश में नहीं है। इसके अतिरिक्त दिल्ली के रामलीला मैदान में 
हुई रेली के तहत जे.पी. ने सेना और पुलिस से सरकार के गलत हुक्म 
मानने से इन्कार करने और जनता से सरकार को कर न देने के लिए 
कहा था। इस पर आपत्ति करते हुए 'अभी शेष है' में एक पत्रकार का 
कहना है, “देखिए, सरकार की किसी बात का विरोध करने के लिए 
जनता आंदोलन करे, जुलूस निकाले, धरने दे, यह तो टीक है, लोकतंत्र 
में यह उसका अधिकार है, लेकिन जनता से यह कहना कि वह सरकार 
को कर देना बन्द कर दे, सैनिकों या सिपाहियों से यह कहना कि अगर 
सरकार उन्हें कोई गलत हुक्म दे, तो वे लोग उसे मानने से इन्कार कर 
दें, यह टीक नहीं है। यह तो उन्हें बगावत करने के लिए भड़काना है। 
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लोकतंत्र इसकी इजाज़त नहीं देता” इसी प्रकार एक zr RS 
उभरता है कि इमरजेंसी लगाना इन्दिरा गाँधी की मजबूरी बन rE 
इम्तियाज़ कहता है, “मुल्क के हालात बहुत खराब हो गए d 
और बिहार में तो जैसे कोई हुकूमत ही नहीं रह गई थी। सार देश मे जे 
पी. सम्पूर्ण क्रान्ति लाने का ऐलान कर चुके थे। रामलीला मैदान की E 
में जो कुछ उन्होंने कहा था, वह तो खुला ऐलाने जंग था। ऐसी हालत à 
इन्दिरा जी के सामने और चारा ही क्या था?” वही इम्तियाज़ Rn 
का विरोध इन शब्दों में करता है, “इमरजेंसी का तो कुछ हद तक 
हिमायती हूँ, लेकिन इस बात की ताईद नहीं कर सकता कि कोई एड 
शख्स मुल्क के करोड़ों लोगों की जुबान पर इस तरह ताला लगा दे। ऐप 
काम तो हिटलर ही कर सकता था।” 

भारतीय मुसलमान के मन की व्यथा को भारत-पाक युद्ध की 
पृष्ठभूमि में समझने का प्रयास भी इस उपन्यास में हुआ है। देश के 
विभाजन ने जहाँ भाइया मान सिंह जैसे पात्रों को द्विभाजित मानसिकता 
में जीने को मजबूर किया वहीं इम्तियाज जैसे मुसलमानों को भी फाँको में 
बाँट दिया। उनके आधे परिवार सरहद के उस पार हैं तो आधे इधर। उस 
पर जब दोनों देशों में तनाव या युद्ध हो जाए तो इन्हें अपने देशभक्त हेने 
के सबूत जुटाने जैसी स्थितियों का सामना करना पड़ता है। शक से भरी 
वेधती निगाहों के अनवोले सवालों का अनकहा जवाब देना पड़ता है। वह 
कहता है, “पाकिस्तान बनने से आखिर हमें क्या मिला? वहाँ हमार 
सगे-संबंधी मुहाजिर बन गए। हिन्दुस्तान में हम दूसरे दर्जे के शहरी वन 
WI ay 

जिस प्रकार पाकिस्तान का बनना इस उपमहाद्वीप के सामूहिक 
मानस की स्थायी ग्रन्थि बन गया है, उसी प्रकार इमरजेंसी का दौर इस 


देश के सामूहिक मानस का स्थायी पश्चात्ताप-बिन्दु कहा जा सकता है जे . 


उसे भविष्य में तानाशाह पैदा करने से रोकता रहेगा। इस बिन्दु पर 
उंगली रखने वाला शायद यह पहला हिन्दी उपन्यास है। इसकी सार्थका 
इसमें भी है कि निराशा के घोर अंधकारमय क्षणों में भी अपने विश्वस के 
लिए जूझने का संकल्प इसके पात्रों में अभी शेष ÈI 

उपन्यास बहुत गंभीर मुद्दे उठाता है लेकिन कहीं भी बोझित त 


AM सहज-सरल भाषा, कहीं-कहीं हल्की-सी काव्यात्मकता का em 


छोटे-छोटे टुकड़ों में बढ़तीं तीन कथाधाराएँ पाठक को d रखती हैं रत 


की दृष्टि से यह कोलाज के निकट है क्योंकि इसमें घटनाओं और प्ण 


के कहीं कुछ लम्बे तो कहीं कुछ छोटे टुकड़े, जो परस्पर बहुत है 


सूत्र से जुड़े हुए हैं बल्कि कही कहीं तो यह सूत्र भी गायब दिखाई देता है 


मिलकर एक कृति का रूप धारण करते हैं और इसमें अन्विति ग E 
है एक कालखंड की मानसिकता की अभिव्यक्ति। 'किउ त 
जाणां' के विनम्र संशय से प्रारंम कर लेखक ने इस उपन्यास के 


एक महत्‌ सृजनात्मक कार्य को सम्पन्न किया है। 
ee ¬ ee — शिवाजी पार्क, पंजाबी बाग, नई =f 
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डॉ. रजनी बाला 


n EM i ता : नये विमर्श 

| लम्बी कविता : नये विमर्श 

m डॉ. रमेश सोनी द्वारा संपादित आलोचना-पुस्तक “लम्बी कविताएँ 
क्षी acta मोहन! में एक ही कवि विशेष की रचनात्मक मानसिकता और 
तमे | उसकी तीनों लम्बी कविताओं के साथ काव्य की कुल मानसिकता को 
Wm | आलोवकों ने कई अलग-अलग लेकिन महत्वपूर्ण बिनुओँ से जांचा-परखा 
त्र | हने संपादक ने बड़ी उदारता के साथ स्वयं को किसी खेमे में न बांधकर 
we gea किन्तु तार्किक आलोचना के बिन्दु उठाये हैं 

ऐसा | विभाजन, इतिहास, आत्मगत तत्व, व्यापक अर्थ की संभावनाएं, पहली 


वविता 'एक अग्निकांड जगहें बदलता” का दूसरी कविता 'एक अदद सपने 
(db ' केततिए' में और दूसरी कंविता का तीसरी कविता खरगोश चित्र और नीला 
में काव्य विकास कुछ ऐसे पहलू हैं जिन्होंने संपादक को इस सहयोगी 


Wu कम के लिए प्रेरित किया होगा। दूसरे; Ra मोहन ने लम्बी कविता पर 
में | waite चर्चा कर लम्बी कविता के आधारभूत तत्वों की चर्चा की और 
।उस ' रयं तीन लम्बी कविताएं रची हैं। ऐसे कवि-आलोचक की लम्बी कविता 
dM | के बहाने उसी के व्यक्तित्व की निर्मम जांच-पड़ताल तथा उसके आत्मगत 
भरी ARR वास्तविक जीवनानुभव के कलानुभव में परिवर्तन की प्रक्रिया का 
| वह अकलन संपादक की दृष्टि में जरूर रहा होगा, 'संपादकीय” एवं 'कवि के 
हमारे | प्राय संपादक की बातचीत” से ये तथ्य उभर कर आते हैं। संपादकीय में 
वन | "WE और 'झरने' का कवि और काव्य के साथ साम्य स्पष्ट करता है 

ü गहरा संवदेनशील कवि मानस डॉ. रमेश सोनी के साथ बराबर रहा 
हिक | 0 उत्तर आधुनिकता का रवैया रचना और रचनाकार को अलग-अलग 
'इस | फणे का है जबकि उनकी पूरकता कम-से-कम लम्बी कविता के लिए एक 


आषारभूमि है संपादकीय इस ज़रूरत को सहजता से लेता है। 
टेर पर देख सकते हैं कि आलोचनात्मक लेखों का प्रारूप तीनों 
| कविताओं का अलग-अलग आकलन करता है या समग्र निरीक्षण (प्रताप 
` त का लेख), कहीं केवल एक विशेषता को लेकर एक अनुच्छेद में तीनों 
की चर्चा है (डॉ. रमेश कुन्तलमेष का लेख) तो कहीं लम्बी कविता 
T को कवि की काव्य पवितयों से सिद्ध कर सूत्र स्थापना का TAT 
| „ ST को भी चर्चा का आधार बनाया गया है (डॉ. गुरचरण 
Ww a लेख) 
| ` Was प्रक्रिया और कला कर्म' (खण्ड-2) में आम तौर पर नरेन्द्र 
| "aS or सम को यूसुफ, समरजीत में खोजा 
भह सहे E यूसुफ, समरजीत, सतवन्त, सलमान में खोज 
ऐके TEA भी कवि की अपनी भोगी कही गई हैं जैसे विभाजन, 
ES en जलते हुए देखना, नदी, खरगोश, बच्चे, कुआं, तलघर के 
l उह है कि इन आत्मीय स्मृतियों को अपने दीर्घकालिक तनाव 


पकरण 
क्या कैसे बनाया है? आत्मीय स्मृतियों का RA मोहन 
के 


| Wyo. ^ उन्हें वास्तविक जीवनानुभव से जोड़ा है? आत्मीय 


i Sega के न उं ers सा है कि tede d तने a ने जीवनानुभवों के ज्ञान के आधार पर उन्हें 


किस Te मसलन ज्ञानात्मक संवदेना या संवेदनात्मक ज्ञान पर 
फैलाया/प्रसारित किया है? कवि के आत्मीय पहलू वास्तव में आत्मगत 
स्मृतियों को इतिहास में तानने की क्षमता के सूचक हैं 
इतिहास की पुनर्रचना” (खंड-3) के अन्तर्गत आलोचकों ने विभाजन, 
ऐतिहासिक-सांस्कृतिक विघटन, हादसों और आतंक को केन्रीय मनोदशा 
के रूप में लक्षित किया है। डॉ. कीर्ति केसर और डॉ. वेदप्रकाश अमिताभ 
तीनों कविताओं के मूल में हादसा मानते हैं जबकि डॉ. महेश्वर ने 
संप्रदायिकता को रेखांकित किया है। डॉ. विश्म्भरनाथ उपाध्याय ने इन 
कविताओं में हैरतअंगेज हादसों की गहन अनुभूति महसूस की है। 
इतिहास यहां पुलिन्दे के रूप में नहीं; wu सृजन और इतिहास के 
यौगिक रूप में आया है, इसीलिए युसूफ के बड़बड़ाते न बड़बड़ाते 
संवेदनशील पाठक स्वयं बड़बड़ाने लगता है। समरजीत और सतवंत 
इतिहास के साथ उन सबकी स्मृतियों के ताने-बाने में pad हैं जो 84 
के दंगों के भुक्तभोगी हैं या जिनकी संवेदना अभी तक उससे अभिशष्त है। 
सुचित्रा d सदी में भी पारिवारिक-सामाजिक दड़बों में बंद लड़की की 
आंखें नम कर सकती है। उत्तर आधुनिक युग की लड़की भी स्वयं को 
सुचित्रा समझ सकती है, सुचित्रा उसकी अंतरंग साक्षी हो सकती है, होती 
al 
कुछ विद्वान आलोचकों ने 'कोई और रास्ता नहीं है क्या” पंक्ति को 
आधार बनाकर Ux मोहन की कविता में निर्णय का ठंडापन महसूस 
किया (प्रताप सहगल) तो किसी को सुचित्रा के चरित्र में नारी के प्रति कवि 
की सामंतवादी दृष्टि का प्रमाण मिला ( डॉ. पवन माथुर)। प्रश्न यह है कि 
साहित्यकार से ही समाधान क्यों मांगा जाए? क्या यह कम है कि स्थिति 
की भयावहता, यथार्थ के प्रति बंद हमारी आंखों में वह प्रश्नों, विचारों, 
अनुचिंतन के Se मारता है और फिर किसी भी समस्या या तनाव का 
समाधान एक आदर्श समाधान के रूप में नहीं हो सकता। वास्तव में ये तीनों 
लम्बी कविताएं किसी एक कवि के एक ट्रेंड को नहीं वरन्‌ लम्बी कविता 
के समकालीन इतिहास का ग्राफ सामने लाती हैं। समकालीन इतिहास के 
विभिन्न संदर्भ यहां उभरते हैं-आज़ाद भारत, आपातकाल के बाद का 
भारत और इन सबसे गुजरते हुए आत्मा की ओर मुड़ने वाला सर्जका 
' भीतर से बाहर और बाहय से आभ्यंतर की यात्रा कैसे और क्यों ज़रूरी 
हो जांती है, इस पूरे इतिहास को ये तीनों कविताएं दर्शाती हैं 
आलोचना के मानदण्ड सिद्धान्तो के बाड़े से नहीं, कृति की मूल संवदेना 
और कृतिकार की वास्तविक जीवन के प्रति वैचारिकता से निकलने चाहिए। 
फिर लम्बी कविता के लिए विचार और संवदेना की अनिवार्यता होती है 
जिसके आधार पर उसे जांचा जा सकता है जैसा कि डॉ. सादिक अपने 
लेख में मानते हैं कि लम्बी कविताओं के माध्यम से कवि नरेन्द्र मोहन ने 
अपने जमीर की आवाज़ बुलन्द कर जिस कवि साहस का परिचय दिया 
है वह आज की परिस्थिति में एक कारनामा है। 
इतना तो साफ है कि नरेन्द्र मोहन की तीनों लम्बी कविताओं में 
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विभाजन, तनाव, सांप्रदायिक हिसांजन्य अराजकता है। डॉ. यश गुलाटी 
| एहली दो कविताओं को परस्पर सम्बद्ध किन्तु तीसरी को उनसे पूरी तरह 
| अलग और स्वतंत्र मानते हैं जबकि दूसरी ओर डॉ. सुभाष रस्तोगी तीनों 
लम्बी कविताओं में काफी कुछ साझा देखते हैं। वास्तव में तीनों कविताएं 
। एक-दूसरे के काव्य विकास का माध्यम बनी हैं। उनका अलग होना स्थूल 
` wea सूक्ष्म रूप में नहीं। अग्निकांड... का फलक व्यापक है क्योंकि 
|. मारत विभाजन से जुड़ा है जबकि 'एक अदद सपने के लिए' में क्षेत्रीयता 
|, ३ क्योकि वह पंजाब से जुड़ा है जो 'खरगोश चित्र और नीला घोड़ा” में और 
भी संकीर्ण होकर आत्म की ओर मुड़ गया है। पहली कविता व्यापक 
सांस्कृतिक, ऐतिहासिक संदर्भ से जुड़कर व्यापक लगती है, इसकी व्यापकता 
हमारी पूरी पीढ़ी से जुड़ी है। दूसरी कविता एक राज्य तक सीमित है लेकिन 
क्या आज हर तरफ असम, तमिननाइु, बिहार, उड़ीसा, कश्मिर में यही 
सब नहीं हो रहा? जबकि तीसरी कविता आल के माध्यम से व्यापक है 
क्योंकि यहां भोक्ता से द्रष्टा होने की प्रक्रिया मिलती है। पहली में भोक्ता 
दृष्टि है, दूसरी में भोक्ता दृष्टि के अनुसार परिस्थिति मिल जाती है और 
तीसरी में द्रष्य दृष्ट है। इस प्रकार तीनों कविताएं सर्जना के धरातल पर 
कवि के भोक्ता से द्रष्टा होने की प्रक्रिया का परिणाम है और इन दोनों के 
बीच का जो महत्वपूर्ण तनाव क्षण है वह तीनों कविताओं के Sx में है। 
एक अच्छी आलोचना का जो रूप होना चाहिए वह इस संपादित पुस्तक 
में मिलता है जैसे डॉ, रमेश कुन्तल मेघ ने सभी लेखकों की लीक से हटकर 
साहचयों के ताने-बाने के आधार पर एक जैसे बिंबों का विकासात्मक 
विश्लेषण तीनों लम्बी कविताओं में साथ-साथ किया है। जवकि केवल एक 
ही बिम्ब “आग' के बहुआयामी रूपों पर विचार करने की दृष्टि से डॉ. 
गुरचरण सिंह का लेख पूरी पुस्तक में विशिष्ट स्थान रखता है। दूसरी ओर 
डॉ. राममूर्ति त्रिपाठी का विचार हे कि इस आग में हाथ जलाने होंगे, सेंध 
लगानी होगी तभी आलोचना भी सर्जनात्मक होगी। प्रताप सहगल ने तीनों 
कविताओं को साथ-साथ विश्लेषित किया है। 
नरेन्द्र मोहन की तीनों लम्बी कविताओं पर विभिन्न लेखकों, कवियों, 
आलोचकों के स्वतंत्र लेख यही दरति हैं कि एक अच्छी लम्बी कविता पर 
कितनी भी चर्चाएं हों, गोष्ठियां हों, संपादन की भिन्नता के अनुसार ऐसे 
प्रयलों के असंख्य द्वार खोलती रहेंगी। यह हो सकता है कि किसी को यह 
प्रयल लम्बी कविता की चर्चा की समालि का आंगन लगे तो किसी को 
आंगन के पार फिर एक End 
यह संपादित ग्रन्थ लम्बी कविता और लम्बी कविता संबंधी आलोचना 
पर पुनर्विचार की संभावनाएं बनाता है। लम्बी कविता शास्त्र को नया अर्थ 


लिए यह आलोचनालक संपादन कार्य आधार हो सकता है जिसकी अनुजे 
आगे भी सुनी जा सकेंगी। 
पी-४ बी, बुद्ध विहार, फेस-१ दिल्ली-११००४१ 


देने की संभावनाएं खोलती है और लम्बी कविता के शास्त्र को बनाने के . 


i आप संचेतना के ग्राहक है| f 
3 t à i कोर ‘`A $ 3 शु 
तो निम्नलिखित H से कोई भी पुस्तक | / aa 
कर E us I हें Q * 
मुफ्त प्राप्त कर सकते हैं, केवत॥ | oe 
टिकट भेजकर PEET जिस्टर्ड I as 
डाक टिकट भेजकर। रजिस्टर्ड डाक|| | 
Ü OR रुपये | 
से मंगवाने के लिए तीस रुपये और| ' is 
A v | a 
साधारण डाक में मंगवाने के लिए| as 
केवल aN, = डाक a टिकट | [as] Y 
केवल दस रुपये के डाक टिकर|| i 
भेजिए Aw 
भेजिए | | पकर 

| हता स 
| (40 
® cj कहानियाँ : विष्णु प्रभाकरः || D amm 
७ cj कहानियाँ : was सिंह awe 
७ 34 कहानियाँ : कुसुम अंसल 
७ यातना शिविर (उपन्यास) - : सिम्मी हरित 
e हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ : सं. कुसम अंसल ' 
® पीछा करते सफर (यात्रा) : शामा 
७ खोई हुई खुशबू (संकलन) : सं. नरेद्र मोह 
७ प्रवासी पंजाबी कहानियाँ : महेन्द्र धीगड़ा: 
७ घरों से मकानों तक (कहानियाँ) : गुलाम गिल 
® नया मोड़ (कहानियाँ) : कमलेश बखरी 
७ त्म मही होती यात्राएँ मधु शर्मा 
७ शहीद उद्यम सिंह Ada ne ह 
e इन्दु जैन ; 
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| v सिंह 
डॉ. गुरचरण सिंह 


विस्थापन की पीड़ा को झेलते लोग 


र नारंग के सद्यः प्रकाशित उपन्यास “भूमध्य रेखा” के पात्र सिर्फ 


/ gk ही नहीं हैं, बल्कि अतिसवेदी हैं। वे अपनी जड़ों को तलाश 


हे हैं घर चाहे उन्हें अधिक हताशा या निराशा दे, पर वे अपने घर 


dem चाहते हैं। 
देश विभाजन हुआ, साम्प्रदायिकता की आग भड़की, लोग अपनी जमीन 
data कट गये, उन्हें अपना घर वापस बुलाता है, पर वे वहां जा 


। 6 सकते-'जिस आदमी का कोई घर नहीं, देश नहीं होता, उसकी लाचारी 
| gaged नहीं होता।' (पु. 00) करोड़ों लोगों का विस्थापन हुआ और 
| Aem पीड़ा को सह रहे हैं। पलायन में भय, अनिश्‍चितता और कुंठा 
। (झी रहती है, जिससे मुक्त होना सहज नहीं होता। विस्थापन एक देश 


दे में ही नहीं हो रहा, लोग अपने देश में भी विस्थापित हो रहे 


' ॥ लेखक सन्‌ 984 तथा फरवरी-मार्च 2002 में हुए गुजरात दंगों को 
| SORT है। निष्कर्ष में वह कहता हे-'अत्याचारियों का कोई धर्म नहीं 
Lp साम्प्रदायिक राजनीति करने वालों में कोई मानव अंश नहीं होता।' 
' (ए, 40) विस्थापन का यह सिलसिला निरन्तर चल रहा है-बंगलादेश, 
eT, बर्मा, श्रीलंका और न जाने कहां-कहां लोग विस्थापित 


है हे हैं और शरणार्थियों का जीवन जी रहे हैं। सरविया से जान बचाकर 
अन अफगानिस्तान पहुंचा था, पर वहां भी मौत का साया उसका 
Wr कर रहा था। इरफान को लगता है कि उसके अन्दर एक दूसरा 
फा है जो सरविया में पलकर बड़ा हो रहा है। एक तीसरा इरफान 
हमे अफगानिस्तान की गुफाओं में छिपकर बैठा है। एक चौथा इरफान 
अर्य इरफान कहीं भी जाये वह सुख-शान्त से नहीं रह सकता 
S भी विस्थापित होना ही है। इसी कारण परम्परा, संस्कृति, विरासत 
र सुरा के प्रश्‍न आज अधिक उभर कर सामने आ रहे हैं 

जवाब बहुत उलझे हुए हैं। लोग कब समझ पायेंगे कि स्वार्थ, 
) निजहित से कितनों को कष्ट पहुंचता Bp लेखक स्वीकारता 


XT एक यात्रा है और 'यात्रा अवरुद्ध होने पर आदमी कितना 
3 SI यात्रा का अवरुद्ध होना और यात्री का वहीं रुक जाना पराजय 
| अवरुद्ध यात्रा संघर्ष से आगे बढ़ाई जा सकती है। इसी 
जय छिपी होती है। यात्रा का अंत एक नयी यात्रा की शुरुआत 


3 
TINTE. ता की समाप्ति व्यक्त को समाप्त कर देती है। विस्थापन 


Yum 
i हय के 
| सेहे 


: | : SÜ ge पत्र हं- इसन औसी इर को हे सर सैनिक के भय से मय रन मे Re भासक wa मुख्य पात्र हैं- इरफान और रूबी। इरफान को 


eS, श्रम, लगन से पुनः खुद को स्थापित करता है। 
किसी कोने में उसकी मिट्टी, उसकी oe उसे पुकारती 


" E का अंत मान लिया जाये तो जीवन समाप्त हो जायेगा।. 
सहे विस्थापित व्यक्ति अपनी यात्रा को जारी रखने का प्रयास 
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अतीत पुकारता है, वह स्मृतियों में खो जाता है। उसे अपना गांव, अब्बा, 
अम्मी पुकारते हैं। वह अपने देश अपने घर वापस लौट जाना चाहता 
है, पर मार्ग में अनेक विवशताएं हैं जो उसे ऐसा नहीं करने देती 
अकेलापन उसे सालता है। रूबी का साथ उसे अच्छा लगता है। वह 
दिन-रात उसी के सपने देखता है। इरफान को रूबी की शर्तों पर जीना 
अच्छा लगता है। रूबी अकेली नहीं है उसके सेल फोन की घंटी बराबर 
बजती रहती है। इसी कारण इरफान को भय है कि कहीं रूबी उसे छोड़ 
न दे। वह व्यावहारिक लड़की है और कम बोलती है। 

इरफान का दृष्टिकोण मानवीय है। उसी की रक्षा के लिए वह 
प्रयलशील है। वह न तो अलकायदा, तालिबान की गतिविधियों का 
समर्थक है और न ही अमेरिका की नीतियों का। अमेरिका ने कैदियों के 
साथ जो व्यवहार किया वह अमानवीय तथा मानव अधिकारों के विरुद्ध 
है। इरफान ही नहीं बल्कि दुनिया के अधिकांश मुसलमानों की यह धारणा 
बनती जा रही है कि अमेरिका दुनिया से मुसलमानों को समाप्त कर 
देना चाहता है। इराक, ईरान, अफगानिस्तान,लीबिया उसके निशाने पर 
हैं। अमेरिका को लगता है कि मुसलमान आतंकवादी हैं, पर लेखक का 
मानना है कि 'दुनिया के समस्त आतंकवादी मुसलमान नहीं हैं, पर 
समस्त आतंकवादी मुसलमान हैं।” (पु. 24) इन्हीं थोड़े से आतंकवादियों 
के कारण पूरी कौम को शक की नज़र से देखा जाता है, पूरी कौम को 
सजा मिल रही है और मुसलमान जिल्लत का शिकार हो रहे हैं। जिस 
जिहाद की बात ये उग्रवादी करते हैं उस पर प्रकाश डालते हुए इरफान 
के अब्बा कहते हैं-'जिहाद का मतलब है रूह से संघर्ष हमारे अन्दर 
जो शैतान बैठा है उसका सफाया। इस्लाम के नाम पर खून-खराबा 
जिहाद नहीं है।” 

इरफान ने कई देश देखे हैं। उसे शुरू से ही घर से बाहर रहना 
पड़ा है। कभी पढ़ाई की खातिर तो कभी अब्बा के देश-विदेश तबादलों 
के कारण। देशों का भ्रमण करते हुए उसने विश्व-प्रसिद्ध अजूबों को भी 
देखा है। वे देश जो कला और संस्कृति के केन्द्र थे, इन्सान के दुश्मन 
हो गये हैं। लेखक का मानना है कि फ्रांस दुनिया का एकमात्र सच्चा 
देश है। इंसान के खिलाफ इंसान से लड़ाई करने वाले किसी भी देश 
का उसने साथ नहीं दिया।' 

इरफान इतिहास के हर दौर में अच्छाई के साथ खड़ा हुआ हे गुरू 
नानक का मरदाना वही है, गुरु गोविंद सिंह का पहला शिष्य भी वही 
है। इरफान सभी जगहों पर है। वह कभी सराजिवो में है तो कभी बेलग्रेड 
में, कभी सिरीरामपुरा में है, तो कभी शेखपुरा में, कभी अफगानिस्तान 
में तो कभी जिम्बाब्वे में, कभी इसराईल में तो कभी अमरीका या 
फिलिस्तीन में। इन देशों की समस्याएं उसे सोने नहीं ls वह मानव 
मात्र को बचा लेना चाहता है। वह रूबी से कहता है-'तुमने सिर्फ एक 
इरफान देखा Bp अफगानिस्तान की कन्दराओं में सिर छिपाते इरफान. 
को नहीं देखा। सर्ब सैनिक के भय से मध्य रात्रि में पैदल भागते इरफान 
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को नहीं um! उपन्यास में पूरा विश्व-परिदृश्य उभरता है। इतिहास, 
भूगोल, सभ्यता, संस्कृति का अद्भुत समन्वय एक तरफ है तो दूसरी 
तरफ हिंसा, युद्ध तथा आतंक है। लेखक की चिंता मानव है। स्वार्थ, भ्रष्ट 
राजनीति, शक्ति प्रदर्शन, वर्चस्व का भाव, आतंक, दहशत, भूख, 
अराजकता का यथार्थ चित्रण उपन्यास में उभरता है। ये समस्याएं किसी 
एक देश की नहीं, पूरे विश्व की हैं। शांति स्थापना तथा शांति भंग के 
प्रयास साथ-साथ चल रहे हैं। कथाकार ने लिखा है-'जहां कहीं भी प्रभु 
प्रार्थना के लिए छोटा-सा कमरा बनाया जाता है, शैतान पहले से ही 
सामने बड़ा घर खड़ा कर लेता है। शैतान के घर के सामने अनुयायियें 
की भीड़ लग जाती BU इसके लिए हम सभी दोषी हैं। भूमध्य रेखा के 
इस पार रहने वाले भी और उस पार रहने वाले भी 
इरफान को बार-बार अपनी मां की याद आती है। नये स्थानों पर 
| वह अकेला तथा तनाव-ग्रस्त रहता है, अधिक सोचता है और निराशा 
| तथा हताशा बढ़ती जाती है। अवसाद उसे घेर लेता है। रूबी उसकी 
| मन:स्थिति को समझती है-'तम्हरे मस्तिष्क का यह जो भारीपन 8, 
उसका कारण है तुम्हारा घर से दूर रहना, अपनों से दूर रहना।' (पु. 
65) इरफान जब बीमार होता हे तो घर की याद उसे ज्यादा सताती 
ti वह खुद को मां की गोद में छिपा लेना चाहता है। वह बार-बार रूबी 
से कहता है-में वापस जाना चाहता हूं, अम्मी के पास, स्वदेश। मित्रों 
b के पास, WAS के ठंडे मौसम में। मेरा अब यहां दिल नहीं लगता।” (पु. 
| 409) उसे लगता है कि अपनी मिट्टी से दूर आकर उसने भूल की है। 
इरफान सामान्य व्यक्ति नहीं है, क्योंकि सामान्य व्यक्ति की तरह 
न तो उसके पास घर है, न नौकरी और न ही आमदनी। उसने कुछ 
वर्ष न्यूयाक में बिताये हैं, पर तब वहाँ इतने बन्धन नहीं थे। मुसलमानों 
को शक की नज़र से नहीं देखा जाता था, पर अब स्थितियां बदल गयी 
Ži आज उसे चारो ओर आतंकवादी गतिविधियां नज़र आती हैं-श्रीलंका 
में तमिल समस्या, गाजापट्टी में फिलिस्तीनियों की समस्या, भारत-पाक 
की कश्मीर समस्या वह सभी पर विचार करता है, पर समाधान नज़र 
नहीं आता। उसे लगता है कि संसार में ऐसा कोई स्थान नहीं बचा है 
जहां पहुंच उसे राहत मिले। रूबी का भी ऐसा ही विचार Bae दुनिया 
ज्वालामुखी का मुहाना है। है कोई ऐसा कोना जहां अराजकता न हो। 
अराजकता राजनीति में, अराजकता धर्म में, अराजकता शिक्षा में, 
अराजकता उपचार 3..." (पु. 55) 
इरफान का मेल बलवन्त सिंह से होता है जो देश विभाजन तथा 
सनू 984 के दंगों के प्रतिशोध-भाव से भरा हुआ है। इरफान उसे सही 
मार्ग पर लाने का प्रयास करता ÈI 
पिता की मोत के बाद वह फिर भारत आ जाता है, पर बेटी के 
जन्म दिवस के अवसर पर विस्फोट में रूबी तथा उसकी बेदी मारे जाते 
BI स्वदेश लौटने के अतिरिक्त उसके पास कोई विकल्प नहीं था-'अपना 


| MERE Ur 5 अति शोहि पीव वह अपने साथ ही लिये जा रहा था। दुख से छुटकारा कहां है? at ath ie ee आते हैं और तोड़-फोड़ करते हैं। पीयूष उन्हें at a | 
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शेखूपुरा लौटना न जाने कब dh E ल, Guy der जने कब हो।” यहीं उपन्यास का अंत शो अंत होत ह्रे | mi 

परिवेश में व्याप्त विसंगतियों का चित्रण लेखक ने मार्मिक ad 3 
व्यंग्यपूर्ण ढंग से किया है। उपन्यास में चित्रित यथार्थ रोंगटे San | से 
वाला è- जनता के धन पर मजे लेता नेता, निहत्थों पर वार कले | है J 
उनकी आवाज को दबाती पुलिस। NE 

उपन्यास के प्रारम्भ में संकेत है कि इरफान के पिता समुद्र मे at 
मरे थे। वे कैसे और क्यों मरे इसका रहस्योद्घाटन उपन्यास के कक | पे त 
में होता है। वे सैन्य कमाण्डर थे। बहुत बड़े तैराका एक सिविलियन क्ष T 
सहायता करने के कारण मंत्रालय ने उन्हें तलब किया gay | 7 


अपमानित होने से जलसमाधि लेना उन्होंने उपयुक्त समझा। E 


इरफान की मनःस्थितियों को खोलने के लिए लेखक ने फैरी ब्र CU है 
प्रयोग बहुत ही खूबसूरती से किया है। उपन्यास में चरित्र, परेश, क T à 
तथा कथा की निरन्तरता विषय-वस्तु के आधार होते है, पर झ T 
उपन्यास का आधार उसका विशिष्ट शिल्प है। काल का सुन्दर अफ | है के 
कथाकार ने किया ED पता नहीं चलता वह कब अतीत से वर्तमान | "म 
भविष्य में चला जाता है। भाषा पर लेखक का अद्भुत अधिकार है | s 
उपन्यास में पठनीयता Bp पाठक प्रारम्भ से अंत तक उपन्यास से के | nm 


T रहता है। 


लक्ष्य वेध' इन्दिरा राय का पांचवां उपन्यास है। उपन्यास ब T 
पृष्ठभूमि में कृषि-विश्वविद्यालय का परिसर है। छात्रों की Sed 
अनुशासनहीनता से उपन्यास का प्रारम्भ होता है। छात्रों को किस प्रा 
अनुशासित किया जाये जिससे अध्ययन-अध्यापन सुचारु रूप से का 
सके, इस पर विचार-विमर्श हो रहा है। बैठक में हो रहे विचारि | 
को देखकर लगता है कि किसी भी निर्णय की स्थिति में नहीं पहुंचा 7 
सकता। यह स्थिति विश्वविद्यालय में ही नहीं है, अन्य सभी जगह 5 
है। कुलपति मनोरमा सक्सेना जानती हैं कि “छात्र, प्राध्यापकों की आप 
राजनीति के मोहरे बन गये हैं। असली मोर्चा उन्हीं से लेना है व| 
में प्राध्यापक बी.सी. को नीचा दिखाना तथा झुकाना चाहते है 
ने इसी विश्वविद्यालय में अध्यापन किया है। जो लोग कमी उपे 7 | 
थे, वी.सी. बनते ही उसके विरोधी हो गये। मनोरमा चाही है ड 
को भी et yet में बांट दिया जाये जिससे हड़ताल समाप ue 
डॉ. चौधरी उसकी एक नहीं चलने देते। "E 

जाति भेद की राजनीति के कारण विश्वविद्यालय में श a 
माहौल बना दिया गया है। मनोरमा की जाति के लोग विध i 
कम हैं। मनोरमा को विकट परिस्थितियों का सामना करी m | 
जिन प्राध्यापकों ने छात्रों को हड़ताल के लिए भड़काया था ए हा 
ही के विरोध में खड़े हो end डॉ. वर्मा की इतनी पि | 
कि उन्हें कई दिन अस्पताल में रहना पड़ता ÈI डॉ. चौधरी क 


Ze ty At yore 


= se क वे fe ऊँचा करने की हिम्मत नहीं कर पाते। 
a आलोच्य उपन्यास नायिका-केद्धित है और केन्द्र में है डॉ. मनोरमा 
WD gum उसका संघर्ष तथा Ea शेष सभी घटनाएं, प्रसंग मनोरमा से 
WI ae हुए Si मनोरमा के माध्यम से लेखिका स्त्री की विभिन्न 
कह, + n पर्ष तथा स्थितियों को उपन्यास में उभारती है। मनोरमा 
Lat करना जानती है, खतरों से खेलना उसे आता है। वह पीछे हटने 
de qaa से नहीं है। इसी कारण विश्वविद्यालय की सभी समस्याओं 


के i A लेती 3. oN a 

2 ३ ह जूती है, निर्णय लेती है और सफल होती है तथा अपने शत्रुओं 
TE के हर बार परास्त करती है। i 
॥ कं ¦ ^ 


डॉ, मनोरमा जानती है कि छात्र हड़ताल के पीछे डॉ. चौधरी का 
vg हव ह वह इस सम्बन्ध में कृषि मंत्री मधुकर से भी बात करती है 
हक E वे चौधरी के विरुद्ध कोई काईवाई नहीं करते। चुनाव सिर पर हैं 
TI पर वे किसी को भी नाराज करने की स्थिति में नहीं हैं। मंत्री पर dk 


aig ` ॥ के लिए दबाव भी है। वह भी कुलपति पद का उम्मीदवार था 
मानव | शोमा मंत्री के उत्तर से निराश होती है। उसे इस बात का दुःख है 


ग हे | @ श्यति को सुधारने के लिए मंत्री सच का भी साथ नहीं दे रहा 
(ga ` गोसा जानती है कि “राजनीति में सम्बन्धों का कोई मूल्य नहीं रह 
| WB जो कुछ है वह अपने को बनाये रखने की कामना Bw कृषि मंत्री 
RE मनोरमा का सहपाठी रहा है और कभी प्रेम निवेदन भी किया 
j a मनोरमा मन में सोचती हे-'मधुकर B क्या उसके सामने? एक पंक्ति 
भ सही नहीं लिख सकता।' जातिगत समीकरण और वोटों की राजनीति 
पा.| १ उसे इतनी ऊँचाई तक पहुंचा दिया कि लोग उसे शासक और भाग्य 
पिता समझने लगे हैं। वह मंत्री है इसीलिए मनोरमा को उसके पास 

जना पड़ता है। 
मनोरमा अविवाहित है। परिवार के प्रति अपने उत्तरदायित्व को 
अरे समझा है। परिवार के विरोध के बावजूद उसने नौकरी की और 
भाज तक अपने परिवार की सहायता.कर रही है। मनोरमा स्त्री है, पर 
| en और असहाय नहीं। उसकी कमाई के बल पर ही उसकी बहनों 
गा भाइयों का विवाह हो सका, वे पढ़-लिख सके। फिर भी सभी उसे 
। हा और पुरुष दंभ दिखाते रहते हैं, जिसे वह इतने सालों से सह 
| TUE झुकी नहीं। उसने स्थितियों को अपने अनुरूप मोड़ा है 
मनोरमा ने निम्न-मध्यवर्गीय जीवन को भोगा है। अपने अथक 
T TUN CR वह बी.सी. के पद तक पहुंची है। अगर कहीं 
ls M पड़ी है तो वह भी उसने खुद ही की है, बिना किसी 
| Tee वह स्वावलम्बी तथा स्वाभिमानी स्त्री है। मनोरमा ने 
às 8 a में खिलौनों से खेलना उसे नसीब नहीं हुआ 
T SIT ईंटें जोड़कर उसने.खुद बनायी थी। खाने के साथ 
a | " मै रुप में करोर में रखे एक-दो आलू के टुकड़े!” तभी उसने 


"IE ge कमाऊगी, रोज पूड़ी खाऊंगी, रबड़ी भी, मटन sit 


उपन्यास में मध्यवर्गीय लोगों की मानसिकता, उनके रीति-रिवाज, 
त्य उभरते हैं। उपन्यास के पात्र किसी-न-किसी रूप में गांव से जुड़े 
हुए हैं। इसलिए ग्रामीण मानसिकता का चित्रण भी उपन्यास में 
स्थान-स्थान पर हुआ है। 

मनोरमा ने विवाह नहीं किया, पर देह की मांग को अब वह 
स्वीकारती है। उसकी दृष्टि में-“सब पुरुष एक जैसे, सब की निगाहों में 
औरत की देह है। मन, बुद्धि और चेतना पर उसकी कोई दावेदारी नहीं। 
इस बात को कैसे स्वीकार कर सकती थीं डॉ. मनोरमा सक्सेना? 


मनोरमा जो प्रत्येक परीक्षा में emm और गोल्ड मेडलिस्ट रही है, कैसे . 


अपने को कमतर मानकर समर्पित हो जाती।' देह की इस मांग के कारण 
उसके जीवन में में एक कमजोर क्षण आया था जब उसने कुशेश्वर के 
प्रस्ताव पर खुद को समर्पित कर दिया था। अविवाहित होने के कारण 
समाज की नज़र में वह 'वेचारी' है जबकि उसने परिवार के लिए इतना 
कुछ किया है कि कोई बेटा भी नहीं कर सकता। AER 
लेखिका ने समाज में स्त्री की स्थिति पर विचार किया है। वह नारी 
की वेदना को गहराई से समझती है। आज भी लोग स्त्री को उन्नति करते 
नहीं देख सकते। पुरुषों के लिए अब भी उसका स्थान घर की चारदीवारी 


है। माली का यह कहना कि-'इतना भी नहीं जानतीं कि बिना . 


कटाई-छटाई के लता पेड़ बन जायेगी। लता को लता जैसा ही रहना 
TRU माली का यह कथन स्त्री की स्थिति को स्पष्ट कर देता 
है-उसकी भी कटाई-छटाई होती रहनी चाहिए अन्यथा वह पेड़ बन 
जायेगी और पुरुष समाज के सामने तन कर खड़ी हो जायेगी। उपन्यास 
में कहीं लड़की को पढ़ने से रोका जा रहा है, कहीं छोटी आयु में विवाह 
किया जा रहा है, कहीं अभावों के कारण बेमेल विवाह किया जा रहा 
है। यहीं लेखिका ने दहेज की समस्या को भी उठाया है। परिवार वाले 
शिक्षित, सुन्दर लड़की के लिए भी दहेज के कारण अच्छा वर नहीं du 


पाते, तो कहीं स्त्री पुरुषों की भूख का शिकार बन रही है। मनोरमा की | 


बहन हेमा भी अपनी बेटी से नौकरी करवाना नहीँ चाहती। उसका कहना 
हे-“नहीं, में उसे आफिस नहीं भेजुंगी। आफिस के घाघ अफसरों की लार 
टपक जाती है लड़कियों को देखकर।” मनोरमा ने यदि वी.सी. के पद 
को प्राप्त किया है उसने बहुत कुछ झेला भी है-'स्वतन्त्र स्त्री के साथ 
सच्चे-झूठे स्कैंडल जोड़े जाना कोई बड़ी बात नहीं है।” जब औरत जीवन 
में कुछ बनना चाहती है तो उसे अपनी चमड़ी मोटी करनी पड़ती d 
मनोरमा अविवाहित रही, पर उमर की ढलान पर अकेलापन उसे 
सालता है तथा वह किसी सहारे की आवश्यकता को अनुभव करती dil 
उषा का कहना है कि स्त्री के व्यक्तित्व को परिवार में विकसित नहीं 
होने दिया जाता है, बात-बात में उसके मनोबल को तोड़ा जाता है। इतने 
पर भी यदि वह कुछ बन जाती है तो परिवार के लोगों के लिए सहना 
कठिन हो जाता है। वे लोग ऐसी परिस्थितियां निर्मित कर देते हैं कि पुनः 


Z| E EEE eee ` "उसका मोह अभी तक बना हुआ है। थक-हारकर उनकी मर्जी के अनुरूप चलना पड़ता है।” p 
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उपन्यास में बेरोजगारी की समस्या भी उभरी है। नौकरियाँ कम 
निकलती è इन्टरव्यू के समय 'फोन कॉल, सिफारशी पत्र, 
भेंट-मुलाकात, यहां तक कि रुपयों की थेली भी, राजनीतिक दबाव तो 
रहता ही है।” योग्यता का कोई स्थान नहीं रह गया है। 
आज की भ्रष्ट राजनीति, सत्ता लोलुपता पर भी लेखिका ने कहीं 
कहीं सटीक व्यंग्यात्मक टिप्पणी की sont की राजनीति और 
राजनेता। क्या योगदान है इनका देश के लिए? सत्ता के लिए वोट और 
वोट के लिए व्यक्ति को जाति, सम्प्रदाय और धर्म के खांचों में फिट 
करना।' एक अन्य स्थल पर वे लिखती FH बार सत्ता मिली फिर 
तो मजे ही मजे, जनता के पेसे से ऐशोआराम की चीजें जुटाना, 
देश-विदेश घूमना, पूरे कुनबे की बीमारी का इलाज विदेशों में कराना 
और सात पीढ़ियों के लिए धन Germ’ 
उपन्यास के अन्तिम पृष्ठां में वी.सी. की दूसरी टर्म पाने के लिए 
की जा रही भाग-दौड़ का चित्रण हुआ है। यहां मनोरमा का मानसिक 
द्वं, तनाव, आपसी सम्बन्धो की पड़ताल उभरती है। उसे लगता है कि 
राजनीति, जान-पहचान, सम्बन्ध ही उसके मार्ग में बाधक हैं। कृषि मंत्री 
मधुकर से उसे उम्मीद थी, राज्यपाल भी परिचित है, पर डॉ. चौधरी 
ने जिस तरह से स्थितियों को अपने पक्ष में कर लिया है, मनोरमा को 
नहीं लगता कि उसे दूसरी टर्म मिलेगी। पर मधुकर मनोरमा को 
रेरणा-सोत स्वीकारते हैं। उही के प्रयलों से मनोरमा को दूसरी टर्म 
मिलती है। पर भाग-दौड़ तथा मानसिक तनाव से वह इतनी टूट जाती 
है कि मधुकर का फोन सुनने के बाद वह उसे ठीक तरह से धन्यवाद 
भी नहीं दे पाती। 
कृषि-विश्वविद्यालय-परिसर के जीवन के साथ-साथ वहां की 
राजनीति, हथकंडे, छात्रों की अनुशासनहीनता, विभिन्न विभागों में काम 
करने वाले लोगों के आपसी सम्बन्ध, परिवार के बीच के तनाव के 
साथ-साथ मनोरमा के जीवन के संघर्ष, तनाव, उसकी उन्नति, सफलता 
को लेखिका ने कुशलता से चित्रित किया है। कथा में अद्भुत प्रवाह है 
जो पाठक को अंत तक बांधे रखता है। 


नंद किशोर विक्रम की स्यः प्रकाशित पुस्तक 'उन्नीसवां अध्याय' को 
उपन्यास कहने में मुझे संकोच है जबकि लेखक ने इसे विवेचनात्मक 
उपन्यास कहा है। इस पुस्तक में तो कथा है, न ही पात्र। निरंतरता 
भी नहीं है। आलोच्य पुस्तक में कुछ सनातन प्रश्नों को उठाया है, जिन 
पर अनादि काल से विचार होता रहा है। ज्ञान के विस्तार के साथ-साथ 
इन प्रश्नों के Sat में परिवर्तन आता रहा है। आज का युग विज्ञान का 
है। विज्ञान ने धार्मिक आस्थाओं, विश्वासो, परम्पराओं, मूल्यों को जड़ से 
हिला दिया है। यह हलचल इस पुस्तक में नज़र आती है। 
पुस्तक के प्रत्येक अध्याय में लेखक जीवन के कुछ मूलभूत प्रश्नों को 
उठाता है जिन पर वह ऐतिहासिक दृष्टि से विचार करता है। इस तरह 
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इन प्रश्नों के सम्बन्ध में हमें महत्त्वपूर्ण दार्शनिकों-विचारकों ~f. 


| 
~ 


जानने का अवसर मिलता है। अंत में इन प्रश्नों पर लेखक m a | a 
[निक विचारकों-दार्शनिकों के मत प्रस्तुत किए गए हैं पुस्तक के op | Fr 
कतत प्रश्नों का सम्बन्ध दर्शन से है। इस दृष्टि से इस पुस्तक को as | d | 
की पुस्तक कहा जा सकता है। देश विभाजन की त्रासदी, Rem. : R 
उसके प्रभाव पर भी पुस्तक में विचार हुआ है। इस दृष्टि से यह m / gm 
एक काल-खंड के इतिहास को हमारे सामने रखती है और उन | 
समाज-शास्त्रीय अध्ययन प्रस्तुत करती हे। विभाजन का दर्द Wes | के ले 
में बहता चला गया है जो चैन नहीं लेने देता। व्यथा, ST IET 
सहानुभूति, संवेदना, प्रश्न और संशय, विवेक और विश्वास, Rafa | ii 
मनोवैज्ञानिक, राजनीतिक, समाजशास्त्रीय अध्ययन आलोच्य कृति ढे m 
केर में है। एक गहरी छटपटाहट, स्थितियों से उबरने की बेचैनी ay k 
नया संसार रचने की कामना दिखाई देती है। विभिन्‍न धर्मों के "m aa 
Rara, ईश्वर, पाप-पुण्य, स्वर्ग-नरक विषयक परिकल्पना भी us | : 
में है। इस दृष्टि से इसे एक AR रचना भी कहा जा सकत है | aa 
अतीत तथा स्मृतियों के काव्यात्मक प्रयोग तथा आत्मकथात्मक दृष्टि पे | att 
इस कृति का साहित्यिक मूल्य भी है। आलोच्य कृति में लेखक के विचा | à 


तथा सोच उभरती है। उसके जीवन सिद्धान्त विवेक, विवेचन, RW | 
के आसपास बुने गये हैं। वह तर्क, वैज्ञानिक प्रणाली तथा विवेक को मह्न | i4 
देता है। इसी कारण वह किसी सिद्धान्त, धार्मिक मान्यता का अंधानुकण 
नहीं करता। 
पुस्तक का प्रारम्भ À कौन हूं! के काव्य पाठ से होता है। खुद के em 
पहचानना सरल नहीं है। यह 'मैं” आदि से है। इतिहास की समस 
घटनाएं उसी की आंखों के समक्ष घटित हुई हैं। अच्छा-बुरा जो भी घि 
हो रहा है उसे देखने तथा झेलने के लिए X अभिशप्त है। यह में! संन 
भी है और धृतराष्ट्र भी-मैंने इन प्रकाशहीन आंखों से/महाभाएत है 
नहीं सैंकड़ों जंग देखी Ev शायद उसे आखिरी युद्ध भी देखना पढ़े प 
सृष्टि नष्ट हो जायेगी--और शायद उस वक्‍त कोई संजय नहीं बवे 
जो इस प्रलय रूपी युद्ध का विवरण बयान कर सके” P ने देव | 
a के नाम पर निर्दोष और निरपराध व्यक्तियों ART 
लटकाया जाना/मानव का मानव द्वारा शोषण/धर्म के नाम पर ति 
इंसानों का अंधाधुंध नर संहार /गरीबी, महँगाई, अन्याय, भूख, "T. 
चोरबाजारी, झूठ और छल-कपट का निरन्तर चक्कर!” Fe He 
हुए हम आज भी देख रहे हैं। पर हमारी संवेदना मर गयी है ती | 
प्रतिक्रिया नहीं करते। स्थितियों को बिगड़ते हुए, घटनाओं को eT || 
हुए चुपचाप देख रहे हैं। P 
पुस्तक का प्रारम्भ 'अंत' तथा समापन 'अंतिम अध्याय p "HI 
ŠI लेखक अंत को प्रमुखता देता है। जीवन का अंत मृत्यु है A =. 
मृत्यु जीवन, आत्मा, धर्म आदि पर गम्भीरता से विचार किया a 
लेखक की | ee र CMM में आस्था है। विभिन्न धार्मिक मतों के 
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= पहचानने का प्रयास किया गया है। लेखक का मानना है 
आदि काल से ही मृत्यु मानव पर भय और आतंक बन कर सवार 
ही है। और लाख चाहने पर भी वह उससे छुटकारा नहीं पा सका।” 
दि संसार में मृत्यु और बीमारी का भय न होता तो इंसान ईश्वर की 


j उपासना भी न करता।' 


तेखक ने साम्प्रदायिक दंगों, देश विभाजन तथा व्यक्ति के विस्थापन 
a तेकर विचार किया है। वह लिखता है- “साम्प्रदायिकता का भयानक 


' नव आज भी नग्न नृत्य कर रहा है और हजारों निर्दोष साम्प्रदायिकता, 
| gu, जात-पात, ऊंच-नीच के नाम पर बलि चढ़ाये जा रहे है और 


शद RÀ जाते रहेंगे। विस्थापन पर विचार करते हुए वह प्रश्‍न करता 


। कब तक ताकतवर शवितियाँ इंसानों को उनके घर बार, उनके देश, 


अकी जन्मभूमि से निकालकर उनकी पीड़ा और य़ातना का कारण 
कती रहेंगी?” 
SAT संग्राम से जुड़ी कुछ घटनाओं का जिक्र भी पुस्तक में हुआ 


| लेखक के मामा जी कंग्रेसी थे। उन्हें पुलिस ने गिरफ्तार किया था 
श वीर की पुस्तक 'फांसी की कोठरी' लेखक ने बचपन में ही पढ़ ली 


ai 
इस पुस्तक में लेखक ने उन बुनियादी सवालों को उठाया है जो लोगों 
के जीवन के साथ गहराई जुड़े हुए हैं। इसी संदर्भ में वह युद्ध पर भी 
बत करता है। उसकी विभीषिका तथा परिणाम को जानते हुए भी हम 
Fa की तैयारी में निरन्तर जुटे हुए हैं। लेखक इन सवालों तथा इनके 
WR जुड़ी बहसों में से सच को पहचानने का प्रयास करता है। 

a से लेकर अब तक लेखक ने जो कुछ भी देखा, सुना, सीखा 
१ उस पर दृष्टिपात करता Bp व्यक्ति के विभिन्न रूप उसके सामने 
उपरते a भगवद्गीता के अठारह अध्यायो के आगे लेखक का यह 
Vl अध्याय है। जिस प्रकार भगवान श्रीकृष्ण ने अर्जुन के प्रश्नों 


भ तर्कसंगत उत्तर दे उसके मन को शांत किया था वैसे ही लेखक भी 


Wei पर हमारी जिज्ञासाओं को शान्त करता है। पुस्तक के 
को एक अन्य दृष्टि से भी देखा जा सकता है। इस पुस्तक में 


| SERE अध्याय है, उन्नीसवां अध्याय अभी लिखा जाना बाकी है, 


ETT प्रश्नों का उत्तर रहस्य के गर्भ में है। उनका तर्कसंगत, 
; » भ्रामाणिक उत्तर अभी भी हमारे पास नहीं Bi 

a 477 रेखा : GO नारंग: सम्भावना प्राशन हूड सं; 
? मूल्य 750 sya 


I aa WT OG समय प्रकाशनु (दिल्‍ली स. 2002, Re 


3, 
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अभिव्यंजना के दो नये. प्रकाशन 


संपादक 
डॉ. सुदर्शन मजीठिया 
डॉ. बालेन्दुशेखर तिवारी 


हिन्दी के 80 व्यंग्यकारों की रचनाओं का 
एक अनूठा संग्रह जो हिन्दी व्यंग्य साहित्य का 
लगभग समग्र चित्र प्रस्तुत करता है। संपादकद्वय 
द्वारा लिखित भूमिका सहित। 

पृष्ठ : 400 मूल्य - 300/- सजिल्द 


पेपर बैक 


sf. सुधाकर अदीब 


उत्तर प्रदेश सिविल सेवा के अधिकारी डॉ. 
सुधाकर अदीब द्वारा रचित आलोचनात्मक कृति 
जिसमें हिन्दी उपन्यासों में प्रशासन तत्व के विविध 
रूपों का चित्रण बड़ी प्रामाणिकता से किया गया है। 


Het: oia 
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रामनारायण स्वामी 


जटिल अनुभवों की सहज कविताएं 


कहते हैं कि सहज भाषा की उपलब्धि जटिल अका भवों से गुजरने के 
Tee हो पाती है। राधेश्याम तिवारी का दूसरा संग्रह “बारिश 
| dae हमारे सामने ऐसा ही उदाहरण रखता है। इस संग्रह की कविताएं 
|| अपनी भाषा, विन्यास और सम्प्रेषणीयता में जितनी सहज हैं, इनके क्यो 
|| में पिरोया हुआ अनुभव संसार उतना ही संश्लिष्ट है-देनन्दिन जीवन से 
' | लेकर सभ्यतामूलक प्रश्नों तक/ इस बात का एहसास हमें संग्रह की पहली 
D & कविता पढ़ने से हो जाता है, जिसकी पंक्तियां के 
लिए/हमने बचा रखा है/ थोड़ा नमक/ थोड़ा आटा/ एक जोड़ी टूटी हुई 
चप्पल/ कुछ फटे हुए कपड़े/ बुरे समय के लिए हमने/ अपने स्वगीय 
ईमानदार पिता की/ यादें बचा रखी हैं/ और बीमार बूढ़ी माँ का 
आशीर्वाद भी/ बुरे समय के लिए/ कबीर/ तुलसी / सूर/ मीरा/ 
निराला/ और की पंक्तियां भी बचा रखी हैं। बुरे समय के लिए 
हमने /डूबते सूरज से/ थोड़ी रोशनी लेकर/ अपनी ढिबरी में बचा रखी 
है/ बुरे समय के लिए हमने/ कुछ मित्र भी बचा रखे हैं/ लेकिन 
ठीक-छीक नहीं कह सकता/ कि वे मित्र/ बचे ही रहेंगे/ और चीज़ों के 
साथ/ बुरे समय तक” 
यह विडंबना कि एक कविता-संग्रह का आरम्भ “बुरे समय' की 
' आशंका या पहचान से हो, नई नहीं है। मनु और मीर की किताबें ईश 
' ' वन्दना या खुदा की इबादत से भले शुरू होती हों, दीवान-ए-गालिब का 
| आरम्भ सभ्यता प्रश्न ही से हुआ है। प्रश्न है कि यह जो बुरा समय है, 
इसका क्षेत्रफल क्या है? यह इतिहास में कितना फैला हुआ है, वर्तमान 
` में इसकी परिधि क्या है और भविष्य में इसके विस्तार की क्या आशंकाएं 
हैं? कविता की चिन्ता के Sa में जो है वही उसके आरम्भ और अन्त 
में भी है। जीवन के लिए जितना आवश्यक नमक और आटा है, उतना 
ही प्रकाश और मित्रता भी, मनुष्य होने का सन्दर्भ भी। पर हम पाते हैं 
कि सभ्यता के नकारात्मक विकास के साथ-साथ ये तमाम सकारात्मक 
और बुनियादी सन्दर्भ छीजते और बेमानी होते जा रहे हैं। पदबन्ध 'स्वर्गीय 
ईमानदार पिता? का प्रतीकार्थ बड़ा है, जिसकी सिर्फ ae’ रह गई हैं। ये 
यादें किसी पिता की नहीं, पूर्व काल में पाई जाने वाली ईमानदारी की यादें 
हैं, जो अब इस समाज में नहीं रह गई हैं, क्योंकि यादों का सम्बन्ध 
: अविद्यमानता से है। दूसराः पदबन्ध है 'बीमार बूढ़ी माँ का omis 
अर्थात्‌ नई पीढ़ी का T चाहने वाली एक मरणासन्न इकाई। इसका 
ear ‘gach सूरज” से मेल खाता है जिसकी रोशनी अपनी 'ढिबरी” 
ही में सही, कवि ने बचा रखी है। इसका एक अर्थ है। जिन महान कवियों 
के नाम कविता में आए हैं, आज हम शायद उनकी तरह नहीं हो सकते, 
पर यह हमारे हाथ में है कि हम अपने होने को बचाए रख सकें। 
प्रशन है कि क्या यह भी अब सम्भव रह गया है? पुस्तक की अन्तिम 
कविता (शीर्षक कविता) में कवि नई पीढ़ी को सम्बोधित करते कनफेस 
करता है-“हम तुम्हारे लिए/ एक ऐसा समय छोड़ रहे हैं” जिसमें बसन्त 
नहीं आएगा।.. PT म्हारे लिए/ एक ऐसा रास्ता/ छोड़ रहे हैं/ जिस 


पर चलकर तुम कहीं/ पहुंच नहीं सकते/ यह राह/ तुम्हें एक ऐसी/ 
ates घाटी में/ ले जाएगी/ जहां qué, अपने होने का/ अर्थ नहीं 
मिलेगा” इन पंक्तियों में एक पूरी पीढ़ी का विफलता-बोध अभिव्यक्त 


pr है। पर कवि की काव्य-चेतना उसे मनुष्यता के बचे रहने की उम्मीद 


तुम्हे इस भोड़ / 
AN से दूर/ उस नदी के पास/ ले जाएगी» जिसके किनारे 
कमर-भर/ पानी होगा/ लेकिन तुम गर्दन तक/ नदी को ओह ay 
और उससे पूछना-क्या फिर लौटकर नहीं आओगी?/ नदी कह न 
बोलगी/ लेकिन बारिश के बाद/ तुम्हें उसका उत्तर/ खुद-ब-खुद hy 
जाएगा।” 


इन पंक्तियों में कोई उपदेश या काव्य फंतासी नहीं, बल्कि भीड़ ay | 


कोलाहल भरे इस यंत्रजीवी समाज के अन्ध-अनुसरण से परे जङ्ग 
आसमान में चमकने वाली बिजली से लेकर धरती पर बहने वाली नही 


तक प्रकृति सत्य से साक्षात्कार करते हुए अपने मूल रूप को देखने-समझे | 
और सकारात्मक दिशा में अग्रसर होने की रचनात्मक अपील अभ्यङ्ग | 
हुई है। कवि पगडंडी की बात सिर्फ इसलिए नहीं करता क्योकि unn | 


जन्म किसी देहात में हुआ है, बल्कि इस कारण कि वह सभ्यता के हाई 
रेक विकास की असलियत और तथाकथित विज्ञान की उपलब्धियों पे 
भली-भांति अवगत है। वह जानता है कि महानगर का 'बसंत/ एक 


बाज़ारू माल है/ जिसके पॉकेट में रुपए हैं,” उसी की आंखों में हरियाही | 


है।' उसे मालूम है कि माँ द्वारा भूखे बच्चे को दूध पिलाते समय या कितने | 


दारा खेतों में पकी फसलें काटे जाते समय कभी भी दुश्मन का विमान/गि 
सकता है। परमाणु बम।” 
इस विषमतामूलक और विनाशकारी विकास से असहमति जताते हुए 


कवि विज्ञान की दार्शनिकता पर प्रश्न उठाते कहता है-“' pos q/% 


तो सोच लिया/ कि सेब/ पेड़ से नीचे/ क्यों गिरता है/ लेकिन/ यह 


नहीं सोचा/ कि नीचे गिकर भी / वह नीचे के लोगों को/ क्यों नहीं मिलता | 


है।” यह न्यूटन के साथ ज्यादती नहीं, बल्कि विज्ञान के सामानि 
सरोकारों पर उठाया गया सवाल है। एक ऐसा सवाल जिसका जवाब आज 
तक किसी वैज्ञानिक ने नहीं दिया। पर कवि की यह चिन्ता या प्रश्न एकग 
नहीं है। अपनी कविताओं में जगह-जगह वह हवा में उड़ने वाले रहनुमाओं, 
कागजी संवेदना को काव्य में सजाकर पेश करने वाले कवियों) 
मन्दिर-मस्जिद के झगड़ों में समाज को उलझाए रखने वाले कट्टरपंथी 
और भविष्यहीनता में पल रहे उन लोगों से भी उनकी भूमिकाओं पर सव 
का इच्छुक है, जिनकी नियति बड़े लोगों के मुर्गे बनना रही है। . 
“बारिश के बाद” की रचनाएं पढ़ते समय यह महसूस होता है 
विद्यप-विडम्बनाएं तथा अपमान और उपेक्षाएं कवि के जीवन में भरपूर ए 
हैं, पर वह निजी और सार्वजनिक हर स्तर पर तमाम तरह 
नकारामकताओं को भूलकर सकारात्मक रूप में बची रह गई चज 
सहेजने और उनका विकास करने का पक्षधर B] अब इन ची: 


बच्चा डॉक्टर' की जनधर्मी स्मृतियां हों या फिर कविता में बचे रह 2." 
खेत-खलिहान और दृधिया मुस्कान। संग्रह में ग्राम्य और नगर B 


कई मर्मस्पर्शी और बोधक खण्डचित्र हैं तथा प्रकृति के रस, a y 


लालित्य को भी संजोया-उकेरा गया है। इससे विचार और RE 


सन्तुलन बना रहता है और इन कविताओं को पढ़ते पाठक कहीं 
को बोझिल या चकित-विस्मित अनुभव नहीं करता। कहना 


संतुलन और साधारणता आज के असन्तुलित और दबाव- 
किसी कवि के लिए एक असाधारण उपलब्धि ही है। = a 
चाहिए कि यह असाधारणता आगे भी बरकरार रहेगी और | 


यह पसन्द भी आएगी। 
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Pa तिवारी 
कुछ नई पत्रिकाएं 
M2 
इस बार इस स्तंभ में कुछ ऐसी पत्रिकाओं की चर्चा है 
जिनका प्रकाशन या तो अभी-अभी शुरू हुआ है या प्रचार-प्रसार 
के अभाव में जो पहले हम तक नहीं पहुंची हैं। सर्वप्रथम 'अन्यथा” 
(d. कृष्ण किशोर, 4374, सेक्टर 40 बी, चंडीगढ़) जो भारतीय 
अमरीकी रचनाकारों-पाठकों का सहयोगी प्रयास है, का प्रथम 
अंक अभी आया है। आकर्षक छपाई एवं महत्वपूर्ण रचनाओं से 
युक्त यह अंक सहज ही आकर्षित करता है। फिर कृष्ण किशोर 
ने संपादन में हिन्दी के चर्चित रचनाकारों का सहयोग लिया है 
बैसे गद्यांश का संपादन गंगाप्रसाद विमल ने किया है और 
कवितांश का उपेन्द्र कुमार ने विमल ने विद्यासागर नौटियाल के 
रचना-संसार पर प्रकाश डाला है और साथ ही उनकी. कहानियां 
और उपन्यास-अंश छापा है। ये रचनाएं प्रमाण है इस बात का 
कि नौटियाल की रचनाएं एक स्थानीय परिवेश का दस्तावेजी 
प्रमाण होते हुए भी व्यापक स्तर पर अन्तराष्ट्रीय प्रभावों के 


संकेत देने में समर्थ हैं। रतन कुमार सांभरिया की कहानी “बात 
प्ामाजिक विसंगतियों पर dia प्रहार करती है। उर्मिला शिरीष, 


गणेश झरपुरे, सुदर्शन नारंग और सतीश जायसवाल की कहानियां 
भी पठनीय हैं। कवितांश में दो महत्वपूर्ण कवियों राजेश जोशी 
एवं मनमोहन की विशिष्ट कविताएं हैं, साथ ही तिलक उपाध्याय, 
मत शेष, अनामिका आदि की भी कविताएं हैं। इसके अतिरिक्त 
त्रिका में विभिन्न विधाओं का समावेश है- संस्मरण, शिक्षा, 
भृति, स्वास्थ्य, विज्ञान, सिनेमा आदि। अपने सम्पूर्ण रूप में 
T पत्रिका आश्वस्त करती है कि सुरुचिपूर्ण पाठकों को एक 


अच्छी पत्रिका मिलती रहेगी। . 


भासी भारतीयों को लेकर अक्सर हमारी चिंता जागृत होती 
i है। किन्तु उनके जीवन में झांकने का हमारे पास कुछ 
र साधन नहीं है। संभवतः इसी कमी को दृष्टिगत रखते हुए 


| t 
प्रवासी x : 
RU sire (सं. राकेश पाण्डेय, 5/23, गीता कॉलोनी, 


" i) P प्रकाशन आरंभ हुआ है। इसका तीसरा अंक 

` या है जिसमें स्व. महेन्द्र कार्तिकेय पर रत्नाकर पांडेय 
EUN लेख बहुत ही आत्मीय ढंग से लिखा गया है। 
wy a निकट से जानने-समझने वाले पांडेय जी ने 
Rata सहारे जैसे कार्तिकेय को पुनः साक्षात्‌ कर दिया है। 
इते हिन्दी और हिन्दी-भाषियों का क्या स्वरूप और जीवन 
ath er कई लेख यहां हैं। रामदेव धुरंधर, श्याम सिंह 
~ राजे सक्सेना, Ma सक्सेना आदि के लेख इस 
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कविताओं आदि से सजी यह पत्रिका भी अपने उत्तम प्रकाशन 
पक्ष के कारण आकर्षित करती है। 

विदेशों में बसे भारतीय बुद्धिजीवियों का ध्यान हिन्दी पत्र-पत्रिकाओं 
के प्रकाशन पर है, यह एक शुभ संकेत है। अन्यथा की तरह ही 
एक दूसरी पत्रिका हिन्दी जगत” (सं. राम चौधरी, विश्व हिन्दी 
न्यास, 54 पैरी हिल रोड, ऑसवीगो, sum यू.एस.ए.) का 
प्रकाशन भी अमेरिकी भारतीय मित्रों के सहयोग से हो रहा है। 
हिन्दी जगत” के नये अंक में, जो पांच वर्षों के बीच चौथा अंक 
है, भारती की सांस्कृतिक ऊर्जा के अक्षय स्रोत महाभारत” पर 
विशिष्ट सामग्री दी गई है। पं. विद्यानिवास fia का लेख 
'महाभारत का सत्य” महाभारत के मर्म, को समझाने में सहायक 
है। चक्रवर्ती राजगोपालाचार्य का पुराना लेख “महाभारत : एक 
अनूठा ग्रंथ/ और ओशो का “भारत की सभ्यता का परम शिखर 
: महाभारत” अवश्य ही पठनीय हैं। इनके साथ धर्मवीर भारती 
की कृति “अंधा युग” के कुछ अंशों का प्रकाशन भी संपादकीय 
सजगता का परिचायक है। वैसे धर्मवीर भारती के जीवन और 
रचनाओं पर विष्णुकांत शास्त्री और चंद्रकांत वांदिवडेकर के दो 
संस्मरण भी यहां उपलब्ध हें और साथ में भारती की कुछ 
कविताएं भी। भारती के पाठकों के लिए यह विशेष संयोजन 
महत्वपूर्ण है। रचनात्मक स्तर पर पत्रिका काफी समृद्ध है, पर 
कष्टकर बात यही है कि पत्रिका नियमित नहीं है। 

अनियतकालीन-अव्यावसायिक पत्रिका 'वितान” (सं. उत्तमराव 
क्षीरसागर, जागृति नगर, .भरवेली, बालाघाट, म.प्र.) का प्रवेशांक 
कुछ समय पूर्व आया है। इस पत्रिका के प्रकाशन के कारणों पर 
प्रकाश डालते हुए संपादक का कथन है-'जीवन की जटिलताओं 
और विसंगतियों से मुक्त होने के लिए मनुष्य रचनात्मकता का 
सहारा लेता है। भयमुक्त और बेहतर जीवन के लिए मनुष्य की 


रचनावृत्ति का संरक्षण अनिवार्य है। 'वितान? का लक्ष्य है-मनुष्य - 


और मनुष्य की जिजीविष व अंतश्चेतना को मुखर करना।' 
संपादकीय इच्छा को कुछ रचनाएं अवश्य पूरा करती नजर आती 
हैं। अमिता प्रजापति का लेख 'आधुनिकता, संस्कृति और स्त्री”, 
रमेश उपाध्याय की बतकही-प्यारे लाल और हिन्दी साहित्य का 
भविष्य’, निरंजन महावर का “भारतीय लोकनाट्य' तथा गिरीश 
रस्तोगी का “रंगमंच निरंतर एक खोज है” आदि रचनाएं पत्रिका 
को महत्वपूर्ण बनाती हैं। कहानियां, कविताएं, संस्मरण, डायरी, 
कला अर्थात सब कुछ को समेटने की कोशिश भी नई पत्रिका के 
लिए बहुत आवश्यक नहीं है। कुछ ही विधाओं में अगर अच्छी 
रचनाएं हों तो उससे पत्रिका चमकती है। छोटी जगहों से 


प्रकाशित पत्रिकाओं के प्रकाशन पर ज्यादा ध्यान नहीं दिया जाता | 
या उतने साधन उपलब्ध नहीं होते, इस बात को भी "वितान E 
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के रूप-रंग को देखकर समझा जा सकता है। 

अलीगढ़ से कई छोटी-छोटी पत्रिकाएं निकलती रही हैं, उन्हीं 
में एक नया नाम जुड़ा है 'वाङमय' का। वाडमय (सं.एम. फीरोज 
अहमद, ई-3, अब्दुल्लाह क्वार्टर्स, लाल बहादुर शास्त्री मार्ग, 
अमीर निशां, अलीगढ़-2) का अभी तीसरा अंक (अक्टूबर-दिसम्बर 
` 2004) आया है जिसमें कई उल्लेखनीय आलेख हैं। प्रभा दीक्षित 
| का 'हमारी साझा सांस्कृतिक विरासत के प्रतीक कैफी आज़मी', 
Lo सूर्य प्रसाद दीक्षित का 'कला कवि आचार्य कवि और महाकवि 
देव” तथा एम. षणूमुखन का 'अधिनायक मनोवृत्ति का बेनकाब” 
की चर्चा होनी चाहिए। असगर वजाहत से आशिक बालौत और 
मेराज अहमद की बातचीत भी पठनीय है जिसमें साम्प्रदायिकता 
जैसे प्रश्‍नों पर भी असगर वजाहत ने खुलकर बात की है। अंक 
में सात कथाएं-लघु कथाएं हैं पर ज्यादा प्रभाव छोड़ने में कोई 
भी रचना ज्यादां समर्थ नहीं है। चर्चित लेखक भी छोटी 
पत्रिकाओं को अपनी अच्छी रचनाएं नहीं देते, यह एक दुःखद 
पहलू है। 

“साहित्य परिक्रमा” (सं. योगेन्द्र गोस्वामी, T447, अशोक 
विहार फेज-॥, नई दिल्ली-52) करीब पांच वर्षो से प्रकाशित 
होने वाली पत्रिका है किन्तु यथोचित प्रचार-प्रसार के अभाव में 
तथा अनियमित Dn के कारण बहुत सीमित दायरे तक ही इस 
पत्रिका की पहुंच है जबकि रचनात्मक स्तर पर पत्रिका समृद्ध है। 
अक्टूबर-दिसम्बर-04 के अंक में देवेन्द्र शर्मा (इनद्र', रामानुज 
त्रिपाठी, कमल किशोर गोयनका, नरेन्द्र कोहली, दयाकृष्ण विजय, 
रमानाथ त्रिपाठी जैसे चर्चित रचनाकारों की रचनाएं उपलब्ध हैं। 
पुस्तक-समीक्षाओं के लिए काफी जगह है इस पत्रिका में जिस 
कारण चर्चित पुस्तकों का मूल्यांकन बहुत सही ढंग से हुआ है। 
अंक में दो कहानियां हैं किन्तु ये कोई विशेष प्रभाव नहीं छोड़तीं। 
कविताएं अवश्य पठनीय हैं, विशेष रूप से नीलकंठ की। 

बिहार से 'समय-सुरभि’ का प्रकाशन करीब सात वर्षों से हो 
रहा है और इस बीच इसके 28 अंक आ चुके हैं। इस दृष्टि से 

. इस पत्रिका को नियमित ही माना जा सकता है। 'समय सुरभि’ 
(सं. नरेन्द्र कुमार सिंह, शिवपुरी, पो, एवं जिला बेगूसराय-8504) 
के 28वें अंक में रामधारी सिंह दिनकर पर वीरेश कुमार का 
'गद्यकार दिनकर” जहां एक पठनीय शोधात्मक लेख है वहीं स्वयं 
दिनकर द्वारा लिखित 'कविता का भविष्य” को पुनः-पुनः पढ़ा जा 
सकता है। दिनकर का मानना था कि चूँकि कवि ईश्वर और धर्म 
के बहुत समीप रहा था अतएव दोनों के साथ आज वह भी दंडित 
किया जा रहा है। इस अंक में तीन कहानियां एवं नरेन्द्र कोहली 
का उपन्यास अंश तथा रविरंजन का एक लघु नाटक पत्रिका के 
महत्व को बढ़ाने वाली रचनाएं EE SOR Ge NO — आम तौर पर बिहार से 


x 
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निकलने वाली लघु पत्रिकाओं का प्रकाशन पक्ष बहुत =i 
होता है, इस पत्रिका पर इस दृष्टि से भी ध्यान दिया गया है 
जो संतोषप्रद है। 

राजस्थान से कई साहित्यिक पत्रिकाएं निकलती रही हैं आज 
भी निकल रही हैं। 'अरावली Saute’ (सं. बी.पी. वर्मा ae, ? 


448, टीचर्स कालोनी अम्बामाता स्कीम, उदयपुर) में दलित और E. 
पिछड़ी जातियों के उत्थान की चिंता ज्यादा नजर आती d 3 
संपादक का कहना है कि इस पत्रिका के माध्यम से पाठकों को / "T 
ऐसा साहित्य परोसने का काम किया जाता है जो समाज की | id 
उन्नति और विकास में सहायक हो सके तथा उनकी सोच और ' a 
चिन्तन को मजबूत बनाता रहे। परन्तु संपादक का यह भी c ax 


मानना है कि ऐसा साहित्य पढ़ने की रुचि का हमारे लोगों में gg 
भारी अभाव है। इस कारण पाठकों की रुचि के अनुरूप सामग्री. 
परोसनी पड़ती है। इसके बावजूद पत्रिका के नये अंक (जुलाई-सितम्व | 
04) में कई महत्वपूर्ण लेख हैं जो सिर्फ पठनीय db wd, 
विचारणीय भी हैं। “धर्मवाद, बाजारवाद और शिक्षा” (गिरिजाशंक (0 qu 
मोदी), व्यवस्था परिवर्तन के अवरोध और उनका निराकरण! | 
(साहू रामलाल गुप्त), “आदिवासी साहित्य के प्रामाणिक दस्तावेज! । 
(मस्तराम कपूर) और 'अवर्ण संस्कृति में नारी” (प्रभा दीक्षित) पाई 
ऐसी ही रचनाएं हैं। दलित-विमर्श को स्पर्श करती कहानियां और 
कविताएं भी इस अंक में पर्याप्त मात्रा में हैं। 

और अंत में झारखंड से प्रकाशित “साहित्यम्‌? (सं. अशोक 
वर्मा, (/O%, सरस्वती नगर, टुइलाडुंगरी, गोलमुरी, जमशेदपुर 
के कहानी अंक की चर्चा भी अनिवार्य है। झारखंड बहुत छोय 
प्रदेश है परन्तु वहां रचनाकारों की कमी नहीं है। “साहि 
20047 में झारखंड के कहानीकारों को एकत्र किया गया है। इस 
अंक के अतिथि संपादक वासुदेव हैं और इस विशेषांक की | 
निकालने में निश्चित रूप से उन्होंने मेहनत की है। अशी | 
प्रियदर्शी, गुरुबचन सिंह, रतन वर्मा, सी. भास्कर राव, जय | 
जैसे प्रतिष्ठित लेखकों के साथ ही अनेक नये लेखकों 
कहानियां अपनी थीम और भाषा के कारण हमें आकर्षित क 
€i वासुदेव ने अपने संपादकीय में इस क्षेत्र में उभरे कयां 
के इतिहास की संक्षिप्त रूपरेखा प्रस्तुत की है जो 
से काफी जानकारी प्रदान करती है। अपने सीमित साधनों 
कारण इस क्षेत्र के अनेक कथाकारों की, विशेष रूप 
कथाकारों की, कहानियां इस अंक में नहीं जा पायी हैं, 
जितना कुछ है उससे भी झारखंड की प्रतिभाओं का पर्ती 
है और भविष्य के प्रति उम्मीद जगाता है। 
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[है | पैट i एक जेब रहती थी 

= इस महान देश में मेरे जैसे तुच्छ जीव का पैदा होना एक दुर्घटना ही 
क, दी जायेगी। मां कहती थी कि तू मलों में पैदा हुआ था तभी कोई सीधी 
और | द्वत तेरे मगज में नहीं घुसती। 64 सालों का होते-होते माँ-बाप सब काल 
है। | प्रबलाय गये पर मूल अभी तक शांत न हो सके। दरअसल मेरे मूल में 


को | काथा एक अदना-सा लेखक जो गाहे-वगाहे खुजली पैदा करता रहता 
की | ॥ जो हमें दिखाया जाता है, उन चीज़ों को अपने नज़रिये से देखना हमारी 
तत में है। कठिनाई वस यहीं से हमारे साथ चस्पां हो जाती है। खुजली 
भी | ्मुष्यतःतीन प्रकार की होती है- पहली 'अक्लन खुजली” जिस केटेगरी 
| में. ह्म लोग यानी कि 'सो कॉल्ड बुद्धिजीवी वर्ग आता है दूसरी “शक्लन 
म्री | gm! जो युवा वर्ग की होती है जिसे वे मनीषा कोइराला या माधुरी दीक्षित 
a फिल्में से प्राप्त करते हैं और तीसरी यानी कि 'नस्लन खुजली” यह 
Td, | सेशल खुजली हमारे नेतागण देश की पब्लिक को, कई पीढ़ियों से लगाते 
रंक aye 
मुझे पहली खुजली सोलह-सत्रह साल की उम्र में हुई, जब एक 


। म-कथा अधूरी ही थी कि पापा के हाथ पड़ गई और फिर मेरी ऐतिहासिक 
à) gawd की गई और यह समझा जाने लगा कि लैंडे की अभी मसे 
ओर 


भ नहीं भीगी हैं और खुराफात में पड़ गया।.इस आयु तक हम निकर और 
कमी पहन कर स्कूल जाते थे। जेबें अपनी जगह पर मुकम्मल थीं और 
अक्सर उनमें लेमनचूस या मूंगफलियां अथवा काजू और किशमिश या 
बिजे भरे रहते। क्या जमाना था वो। कमीज में भी एक जेब हुआ करती 
निमे कि पार्कर-5 का फाउंटेनपेन हमारे 'स्टेटस सिंबल' की नुमायश 
om (अब तो खैर पान वाले तकं मोबाइल रखते है जिस पेटी बुर्जुआ 
मिपा हुआ था वहां डिसिप्लिन, ऐटीकेट व मैनर्स आदि शब्दों की अनुगुंज 
| भभ सुनाई पड़ती है। मित्र बनाने में भी आचार संहिता का ध्यान रखा 
| तथा मेरी कमीज में माँ को कभी बीरबहूटी मिलती या चम-चम करते 
TT अक्सर समझाती कि पापा देखेंगे तो बुरा-भला कहेंगे पर मेरे भीतर 
| एक RAT उठ खड़ा हुआ था जो आज उनके न होने पर 
जैसी मानसिकता वाले व्यक्ति के प्रति मेरे मन में रहता है। 
| SOON मै लेखकनुमा व्यक्ति बन चुका था। फारेस्ट अफसर की 
प cd पहली पोस्टिंग मालवा के जंगलात में हुई। एक बार जीप 
| ere िप्रा पदी के किनारे जा रहा था कि देखा एक बेहद 
T a वाली महिला निर्वस्त्र हो नदी में पैर डाले नहा रही 

ba a स्मसाया-चलो कैमरे से एक ठो फोटो खींच लें। पास ही 
Ue al नीचे लचक आई थी, उस पर कुहनी टिकाये पत्तियों के 
| 9, छिपाये फोटो खींच ही रहा था कि वह टहनी टूट गई। मेरा 
co 3 Rat गिरा और कुछ खरोंच मुझे भीं आई। तभी देखा कि 
Ee दिला eh त किलत ee _ ` ह युवती बीचोबीच हाथ हिला रही है। मैं चिल्लाया- 
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. कब दुम हिलाये-पता ही नहीं चलता-मोस्ट अनप्रिडिक्टिबिल। मन में 
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बचाओ-बचाओ! क्योंकि मुझे FET नहीं आता था। मेरे आश्चर्य का 
ठिकाना न रहा जब मैंने सिर उठाकर देखा, वह सामने ही खड़ी थी-आधा 
WS मछली का और आधा मानव का। मैं घबराया पर वह बोली-“मैं 
महाराजाधिराज चंद्रगुप्त विक्रमादित्य की सिंहासन वत्तीसी की अंतिम 
पुतली हूं। तुम लेखक होना चाहते हो न?” 

“सो तो है पर....।” 

CAA मत! केवल सुनो। तुम मुझसे पांचवर्षीय अनुबंधित विवाह कर 
लो। चाहना तो RY करना वरना जैसी मर्जी। स्वीकार है?” 

'पर मैं आपके साथ संतानों से वंचित रह जाऊंगा” 

“वो तो तुम कहीं भी, किसी से भी पैदा करे सकते हो। देश के कई 
जागरूक नेता यही कर रहे Bi” 

“लेकिन यह तो अनाचार हुआ-मैं तो दलितों, महिलाओं के विरुद्ध 
अत्याचारों पर जमकर लिखता हूं तो यह कैसी दुभांति?” | 

“देखो! मेरा जाने का समय हो रहा है...बोलो मेरी शर्त स्वीकार है?” 

t “हां! ? 

“तो ठीक! मैं तुम्हारी जेब में रहूंगी, तुम्हें जब कुछ पूछना हो तो मन 
में पूछना-तुम्हें उत्तर मिल जायेगा।” 

देखते-देखते वह इतनी छोटी हो गई कि अदृश्य-सी हो गई। मन में बोल 
उठी कि मैं सुरक्षित हूं-अब तुम अपने दैनंदिन के कार्य करो। तब से यह 
मेरे साथ रही। | 4 

एयरकंडीशंड प्रथम श्रेणी में दिल्ली आने के पूर्व एक सेठनुमा यात्री 
बोला-“यार, कितनी गंदगी करते हैं ये लोग? तभी विदेशी लोग कहते हैं 
कि युअर कंट्री अ ame लैट्रिन।” रिमोट सिग्नल मेरे होंठों को निर्देश देने 
लगा-“नो सर, में आपसे सहमत नहीं! हर विदेशी या कोई भी ऐरा-गैरा 
TA खैरा कोई बात कहे तो क्या हमें मान लेना चाहिए?” 

“तो आप कहना क्या चाहते हैं?” वह सज्जन कुपित होकर बोले 

“साहेब्र पहले तो यह कि आपकी मेहतरों पर निर्भरता समाप्त हो 
जाएगी, दूसरे यह कि आपके फेफड़ों को सुबह की विशुद्ध आक्सीजन 
मिलेगी, तीसरे इस धरती को आप बिल्कुल नेचुरल FA’ या खाद देते 
हो और अंतिम बात यह कि हमारे ग्रामीण क्षेत्रों की महिलाएं इस समय 
विशेष में बतिया लेती हैं तो बुराई क्या है?” यह मैं नहीं, कोई मन में बोल 
रहा था। 

मालवा की सुबह बेहद दिलकश होती Vi सुबह की सैर मेरा नित्य कर्म 
था। एक जर्मन शेफर्ड कुत्ता, विशालकाय कोठी के द्वार पर खड़ा मिला। कुत्ता 
वाकई बहुत खूबसूरत था। वैसे कुत्ते खूबसूरत ही होते हैं जब तक ed 
नहीं 8i मेरे मित्र अमोलक नाथ कहते हैं कि कुत्ता और नेता कब काट खाये, 


टेलीप्रिंटर बोलने लगा-“सुनो, यह कुत्ता इस कोठी के मालिक का नहीं है; 
इसे वह अपनी अल्शेसियन कुतिया को FIA’ कराने लाया है। एक सप्ताह 
भर खाता-पीता रहा, मोटा भी हो गया पर उससे कुछ करते-धरते न बन | p 
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सका-अतः मालिक ने इसे घर का रास्ता दिखा दिया।” 

“पर देखने में तो हट्टा-कट्टा है, फिर?” 

“क्यों, भारत क्या दिखने में तुम्हें कमजोर दिखता है? यह कमबख्त 
इतने दिनों कुतिया के साथ सी-सी और लूसी खेलता रहा जैसे हमारा शीर्ष 
नेतृत्व पाकिस्तान के साथ खेलता रहता है।” 

“नहीं-नहीं, ऐसा मत कहो, हम भारतवासी अहिंसक व संवेदनशील 
प्राणी हैं। तभी जब देश आतंकवादी हमले होते हैं तो हमेशा कहा जाता है 
कि हमारे संयम की परीक्षा न ली जाए-जिस दिन यह टूट गया तो प्रलय 
आ जायेगी” 

“जी हां-मालूम है। जब-जब आपके नेताओं का धीरज व संयम चुकने 
लगता है तभी उसकी एक बड़ी खेप अमरीका-ब्रिटेन से आयातित हो जाती 
है...और अगली वारदात होने तक हम प्रसन्नचित्त रहते हैं।” . 

“तुम्हारे सोच का तरीका गलत है...यह चुणी हमें आत्मचिंतन के लिए 
समय देती है कि हम स्वमूल्यांकन mu" 

इस पुतली का नाम हमने शिप्रा रख दिया था। बेहद तमक कर 
बोली-/ क्यों नहीं, एकांतवास लेकर सागर के किनारे किसी संन्यासी की 
तरह चिंतन करना, देश के बारे में सोचना असाधारण काम है। मुझे तो 
एक गाना याद आ रह्म हेमे रोऊ सागर के किनारे सागर हँसी उड़े...” 

RIS, यह तुम्हारी दुष्टता है कि तुम नेतृत्व का मखौल उड़ा रही dl 
दरअसल गांधी जैसा पुरुष तुम्हारे युग में हुआ ही ach तुम तो सिर्फ युद्ध 
की भाषा को जानती हो, सम्राट चंद्रगुप्त की विजय पताकाओं के लहराने 
और करतल ध्वनियों और सर्वत्र जयजयकार का स्वर सुनने की तुम 
अभ्यस्त हो गई हो लेकिन उसके पीछे का रोदन और विलाप डेढ़ हजार 
साल बाद गांधी ने YAU... pert समय में युद्ध था, विचार नहीं था” 

“खैर यह बड़ी-बड़ी बातें मैं न समझ सकूंगी।” 

“तुम कया जानो कूटनीति कया होती है? इसके चलते ही युद्ध टला 
है और सारी दुनिया में हमारा पक्ष तैयार हुआ है। यह सामान्य युद्ध नहीं 
था वरन आर्थिक युद्ध था जिसने शत्रु राष्ट्र की कमर तोड़ दी- क्या J% 
नहीं लगता कि नेतृत्व की दूरदर्शिता के चलते लाखों जानें बच गई।” 

“नतीजा क्या निकला? वहीं नौ दिन चले अढ़ाई कोस! तुम लेखक 
हो न, क्या तुम्हारी समझ में नहीं घुसता कि तुम्हारा मसला युद्ध के बिना 
निपट नहीं सकता?” . 


“at शिप्रा, में एक धांसू किस्म का नेविल लिखना चाहता हूं। मेरी 
समझ में नहीं आता कि कहां से सिरा पकडू? चीजें आती हैं पर हाय से 
फिसल जाती हैं।” 

“नहीँ, परेशान होने की जरूरत नहीं। आजकल प्रेम-उपन्यास नहीं के 
बरावर लिखे जा रहे हैं पर याद रखना कि सतही, नंदा-शर्मा टाइप नहीं 
वरन्‌ मार्क्सवादी सैंदर्य-शास्त्र से सज्जित और आक्रोश एंव फंतासी से 

लथपथ होने चाहिए। उपन्यास में जितनी अमूर्तता होगी, लोगों के सिर पर 
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“सब तो सध गया पर फंतासी पकड़ ही में नहीं आती।” । [f 
“इसे समझने के लिए गोगोल पढ़ो, नीलो पढ़ो, कापका पह और a | क 
पढ़ने के बाद जो समझ में न आए वही फ॑तासी होती है।” | Rm 
“मेरी समझ में तो तुम्हारी ही बात नहीं आ रही...मेरे लिए तुप है, करी 
फंतासी से कम नहीं हो।” , ora 
“देखो-कमीज की जेब में रखो अपनी बत्तीसी, सौजन्य, नमन ज्ज | हो 
आदरसूचक भाव-भंगिमा। जहां भी किसी आलोचक को देखो और खाका दार 
वह सुविख्यात-नामवर हो तो क्या कहने! सारी की सारी जेब उसके चणे | ¦ 
पर उलार दो।” 
“उससे क्या होगा?” IR 
“यह आलोचक नाम का रिवशा तुम्हें पुरस्कारों की संकरी गली मेषि 00] 
फंसे उतार देगा। हो सकता है तुम्हारे उपन्यास में ही लिख दे कि यह उल्लू |, 
उपन्यास तो विश्व-साहित्य के प्रथम श्रेणी के उपन्यासों में es UU 
योग्य है।” | ES 
“रुको नहीं, बोलती रहो, मुझे समझ आने लगी है।” | 
“रूपवादी-कलावादी सोच को घर की अलमारी में बंद कर देना-हे, | © 
दायी पैंट की जेब में दो-चार टुकड़े अभिव्यंजना, शैली-शिल्पा, रस सिद्धा " 
आदि के डाले रखना। एक बात का खास ध्यान रखना कि sm जेब में 
क्या है, यह किसी को पता न चले। 

“उसमें ऐसा क्या है?” : 

“उसमें रखना तथाकथित वामपंथी सोच, आक्रोश के गहने और 
साहित्यिक राजनीति की समझा” 

“अब सभी जेबें भर गईं तो मैं अपना पान का बटुआ, पर्स और फुट 
रेजगारी कहां रखूंगा?” 

“तुम फुटकर के फुटकर ही रहोगे। अरे, पेट से लगी, पेंट के भीत 
की एक जेब में यह फजूलियात डाले रहना। अब जो बात मैं बता रही £ 
इसे जीवन-पर्यत याद रखना-अपने पृष्ठभाग में, मेरा मतलब है पैंट वी 
पिछली जेब में विचार रखना-अधिकांश नेता और अफसरान सारे विष | 
हीं सुरक्षित रखते हैं जैसे स्विस बैंक में अपने खाते। तुम लेखकों की ग 
वाहियात आदत है कि अपने विचार सबसे पहले प्रकट कर देते है। | 
नहीं जानते कि चीजों और मुद्दों का विचाराधीन होना कितना श्रेयस्कर ही 
ÈL अपनी रणनीति निर्धारित करने का समय मिल जाता है; दूस 
लोगों की काट का भी जुगाड़ चलता रहता है और उससे बढ़कर 
अर्थवत्ता में चार चाँद लग जाते हैं।” eq 

मुझसे अनायास ही एक बड़ी गलती हो गई। अनुबंध का आखिरी i i 
था-मैंने काक रिन्यू नहीं कराया और वह इतने सालों का साथ E 
नविल तो छपा परन्तु उसके न होने से वह gest के साहित्य मे A 
हो पाया। आप तो उसका हुलिया जानते हैं-यदि कहीं मिल जे 


फोन अवश्य कर दीजियेगा-कुछ पत्रम्‌-पुष्पम्‌ भी = कर दूंगा“ al 


महत्मा गांधी मार्ग, हरदोई (oat 
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| क्ासंग्रह माफिया’ का विमोचन 
aaa दिनों हिमाचल प्रदेश के मुख्यमंत्री वीरभद्र सिंह ने 
एस.आर. हरनोट के अंग्रेजी में अनूदित कहानी संग्रह 


ह \ aia’ का विमोचन किया। सुप्रसिद्ध लेखिका सरोज वशिष्ठ नो 


d | aac की कहानियों का अंग्रेजी में अनुवाद किया है। 
मक | दोश तथा अन्य कहानियों से बेहद चर्चा में आए हरनोट को 
= ge के लिए वर्ष 2003 का अंतर्राष्ट्रीय कथा सम्मान भी दिया 
qq el , 

| अनुवादिका सरोज वशिष्ठ राष्ट्रीय एवं राज्य स्तर के पुरस्कारों 
‘fy aa सम्मानित हो चुकी हैं। सरोज वशिष्ठ ने साहित्य अकादमी 
ae PE लिटरेचर में हिमाचल के लेखों और कहानियों का 
ने के. gm भी किया है। 

' इस अवसर पर विधानसभा के उपाध्यक्ष धर्मपाल, सुन्नी- 

| झारसैन जनसंघर्ष मंच के अध्यक्ष डॉ. प्रमोद शर्मा, प्रसिद्ध लेखक 
ह. | कलाकार केशव, सुदर्शन वशिष्ठ, डॉ. ठाकुर दत्त शर्मा आलोक, 


' ई, कर्म चंद आर्य, डॉ. कुल राजीव पंत, बद्री सिंह भाटिया, नेम 
% अजनबी, शेखर भट्टाचार्य व सुश्री ईश भी उपस्थित थे। 
पता 


'टूटने से पहले' पर गोष्ठी 

री बी. तुलसी राव के आवास पर आयोजित घरेलू कथा-गोष्ठी 

+ इस बार वरिष्ठ लेखक गुरु बचन सिंह. के सद्यः प्रकाशित 

अनास 'टूटने से पहले’ पर विस्तृत एवं गंभीर चर्चा हुई। 

" d तुलसी राव ने चर्चा का प्रारम्भ करते हुए कहा जमशेदपुर 
= गया यह एक अनूठा उपन्यास है। उपन्यास का नायक 
| एक साधारण स्वाभाविक व्यक्तित्व वाला नायक है। आम 
| Tel की तरह उसके अंदर भी मानवीय दुर्बलताएं हैं। उसके भी 
| रहै, अन्याय के विरुद्ध लड़ने की इच्छ है। लेकिन अपने अंदर 
| A मानवीय ुर्बलताओं के कारण वह इसे अमली जामा नहीं पहना 

UM व उपन्यासकार कमल ने कहा कि जमशेदपुर के 

ता a बढ़ते हुए समूचे विश्व के मजदूरों का दुःख-दर्द 

इस उपन्यास की बड़ी सफलता है। एक बड़े कलेवर 
là xs Buc सिंह का यह उपन्यास भी उनकी अन्य कृतियों 
गे मे पाठकों के बीच खासा लोकप्रिय होगा। 
i = शंकर, डॉ. सी. भास्कर राव, प्रेमचंद पाण्डेय, 
i , बी. कौर आदि उपस्थित थे। 


डॉ. गिरिराजशरण अग्रवाल का 
षष्ठिपर्ति समारोह 


साहित्यकार डॉ. गिरिराजशरण अग्रवाल की जीवन-यात्रा के 
साठ वर्ष पूर्ण होने पर बिजनौर के मधुर मिलन सभागार में भव्य 
साहित्यिक अनुष्ठान का आयोजन तथा डॉ. अग्रवाल को समर्पित 
ग्रंथ (सफर साठ साल का? का लोकार्पण किया गया। 

आयोजन के मुख्य अतिथि डॉ. आर.पी. सिंह (कुलपति, चौ. 
चरण सिंह विश्वविद्यालय, मेरठ) ने अपने संबोधन में डॉ. गिरिराजशरण 
अग्रवाल के व्यक्तित्व एवं कृतित्व का अभिनंदन करते हुए कहा कि 
जिस व्यक्ति के कार्यो से संस्था, नगर, देश एवं समाज गौरवान्वित 
अनुभव करे, वह व्यक्ति निश्चितरूपेण आदरणीय एवं सम्मान के 
योग्य हो जाता है। इस साहित्यिक आयोजन की अध्यक्षता कर रहे 
सुप्रसिद्ध कवि श्री सोम ठाकुर ने कहा कि जीवनयात्रा में 50 वर्ष 
का समय संघर्ष और समस्याओं का होता है और उसके बाद की 
यात्रा में व्यक्तित्व-कृतित्व का मूल्यांकन होता है। डॉ. Gere बेचैन 
ने गज़ल-यात्रा के पड़ावों को रेखांकित किया और स्पष्ट किया कि 
डॉ. गिरिराजशरण अग्रवाल हिन्दी-गजल के महत्वपूर्ण .पथिक हैं। 
रुड़की से आए प्रसिद्ध साहित्यकार डॉ. योगेंद्रनाथ शर्मा 'अरुण' ने 
कहा कि जिस व्यक्ति ने हारना, रुकना, झुकना नहीं सीखा, उस 


व्यक्ति का नाम डॉ. गिरिराजशरण अग्रवाल है, किन्तु इस दृढ़ | 


व्यक्तित्व की पहचान उनकी विनम्रता भी है। सुप्रसिद्ध हास्य-व्यंग्य 
कवि डॉ. अशोक चक्रधर ने डॉ. अग्रवाल के कृतित्व एवं व्यक्तित्व 
से अभिभूत होकर कहा कि कोई भी व्यक्ति बिना निरंतरता के 
गिरिराज नहीँ बन सकता। सुप्रसिद्ध साहित्यकार श्री निश्तर खानकाह 
ने आशान्वित होकर कहा कि साहित्य की कोई ऐसी विधा नहीं है, 
जिसमें डॉ. गिरिराजशरण अपनी रचनाधर्मिता प्रस्तुत न कर सके 
dh डायमंड पॉकेट बुक्स, नई दिल्ली के प्रबंध निदेशक श्री नरेद्र 
कुमार ने भी इस अवसर पर डॉ. अग्रवाल को शुभकामनाएँ ail डॉ. 
गिरिराजशरण अग्रवाल ने अपने सम्मान से अभिभूत होकर कहा कि 
षष्ठिपूर्ति के आयोजन के अवसर पर शुभचिंतकों एवं साहित्यप्रेमियों 
ने जो सम्मान दिया है, वह उनकी आत्मीयता का सूचक है। 
प्रस्तुति : डॉ. अशोक कुमार 


राष्ट्रीय हिन्दी अकादमी का ॥7वां सम्मेलन 


राष्ट्रीय हिन्दी अकादमी, कलकत्ता एवं रूपाम्बरा द्वारा महात्मा 
गांधी की 35d जयंती के अवसर पर 2 से 4 अक्टूबर तक 
iat अखिल भारतीय राजभाषा सम्मेलन पुरी में आयोजित 


. हआ। सम्मेलन के उद्घाटन सत्र के प्रधान अतिथि उड़ीसा vs 


Z | ee Eee प्रस्तुति : बी. तुलसी राव पूर्व मुख्यमंत्री तथा वर्तमान विधानसभा के विपक्ष के नेता श्री | 
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जानकी वल्लभ पटनायक थे। विशिष्ट अतिथि डॉ. प्रसन्न कुमार 
पारसाणी, सांसद लोकसभा; guia ओड़िया लेखिका एवं 
दैनिक समाज” की प्रधान संपादक श्रीमती मनोरमा महापात्र एवं 
हिन्दी के सुप्रसिद्ध कवि एवं आलोचक डॉ. रमेश चंद्र शाह थे। 
इस अवसर पर श्रीमती मनोरमा महापात्र को 'फकीर मोहन 
सेनापति राष्ट्रीय सम्मान’, डॉ. शाह को “आचार्य महावीर प्रसाद 
द्विवेदी राष्ट्रीय साहित्य सम्मान” तथा श्री पटनायक को “बंकिमचंद्र 
चटर्जी राष्ट्रीय साहित्य सम्मान” से सम्मानित किया गया। 
अकादमी के अध्यक्ष स्वदेश भारती ने बताया कि सन्‌ 989 
में स्थापित अकादमी हिन्दी के प्रचार-प्रसार के साथ ही अन्य 
भारतीय भाषाओं के विकास में भी सहयोग दे रही है। तमिल, 
तेलुगु मलयालम, कन्नड़, नेपाली, बांग्ला की समकालीन कविताओं 
का अनुवाद कर हिन्दी में “काव्य भारती” काव्य संकलन प्रकाशित 
किए. गए हैं। डॉ. रत्नाकर पांडेय (qd सांसद एवं मानद अध्यक्ष 
राष्ट्रीय हिन्दी अकादमी) ने कहा कि अब हिन्दी के साथ कोई 
नाटकबाजी नहीं चल सकती। आजाद l3 बाद अब 
तक हिन्दी को राष्ट्रभाषा का दर्जा मिल जाना चाहिए था लेकिन 
जो कुछ लोग अंग्रेजी का वर्चस्व स्थापित करने के लिए दिन-रात 
लगे रहते हैं और ऊंचे पदों पर आसीन हैं, उनके द्वारा हिन्दी 
को दूसरी श्रेणी में रखा जाता है। यह हमारी आजादी के प्रति 
अन्याय है। 
सम्मेलन कई सत्रों में बंटा रहा और अनेक विषयों पर 
लगातार चर्चाएं होती रहीं जिसमें साहित्यकारों के साथ-साथ 
विभिन्न सरकारी- गैर-सरकारी संस्थानों के प्रबंधकों और 
प्रतिनिधियों ने हिस्सा लिया, 'भूमंडलीकरण-वैशवीकरण और 
हिन्दी का स्वरूप” सत्र में साहित्यकारों की सहभागिता ज्यादा 
रही। सुरेन्द्र तिवारी, age चतुर्वेदी और विद्या केशव चिटके ने 
अपने आलेख पढ़े जबकि राजेनद्र जोशी, तुलसी रमण, नारायण 
कुमार, रुक्माजी राव अमर, रमेश चन्द्र शाह, स्वदेश भारती, 
रत्नाकर पांडेय, भगवती प्रसाद व्यास आदि ने अपने-अपने 
विचार Tai 
सांध्यकालीन सत्र में डॉ. रमेशचंद्र शाह की अध्यक्षता तथा 
राजेनद्र जोशी के संचालन में “राष्ट्रीय कवि सम्मेलन” आयोजित 
किया गया जिसमें नये-पुराने कवियों ने उपस्थित श्रोताओं को 
आनन्द विभोर कर दिया। 
सम्मेलन का समापन पूर्व रेल मंत्री श्री कान्हू चरण लेंका ने 
यह कहते हुए किया कि हिन्दी भारतीयता और राष्ट्रीयता की 
प्रतीक है और भविष्य में भी रहेगी। 


MES, Ue ONT De : सौरभ ने शाल ओढ़ाकर सम्मान किया। —: 
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सहगल के उपन्यास के निमित्त अनूठा प्रयोग 

पिछले दिनों 'सरोकार” संस्था, बीकानेर की ओर से 
कथाकार हरदर्शन सहगल के घर “संवाद” में उनके सद्यः प्रकाशित 
उपन्यास 'कई मोड़ों के बाद” पर विचार गोष्ठी का आयोजन करि 
गया। कॉलोनी के लोगों ने भी इसमें शिरकत की। 

नन्हें बच्चों गर्विता तथा वीरेश, ने आगंतुकों का स्वागत By, 

वरिष्ठ कथाकार यादवेन्द्र शर्मा 'चन्द्र' ने अपने अधक्ष 
उद्बोधन में 'कई मोड़ों के बाद” को नैतिक मूल्यों के zz एवं पं 
की संस्कारित औपन्यासिक कृति बताया तथा कहा कि इस उपय 
के चरित्र अमर्यादित नहीं होते जबकि जीवन काफी मर्यादाओं के 
भंग कर चुका है। वरिष्ठ उपन्यासकार से.रा. यात्री ने मुख्य अतिवि 
के रूप में विचार व्यक्त करते हुए कहा कि उनकी आशाओं à 
अनुकूल सहगल ने संश्लिष्ट चरित्रों को लेकर प्रभावी उपन्यास कया 
साहित्य को अर्पित किया है। कवि शिक्षाविद्‌ भवानी शंकर वय 
“विनोद” ने कहा कि ऐसे चरित्र लेखक के भीतर बुनियादी बेचैन 
के बिना कदापि सृजित नहीं हो सकते। डूंगर कॉलेज में हिदी 
विभागाध्यक्ष डॉ. उमाकांत का कहना था कि बाज़ार में ed विम 
को वस्तु की तरह इस्तेमाल किया जा रहा है। ऐसे दौर में फ 
उपन्यास आश्वस्त करता है। व्यंग्य लेखक बुलाकी शर्मा ने उपन्यासका! 
सहगल को 'शुद्ध शाकाहारी लेखक' बताते हुए कहा कि उनके कया 
चरित्र आधुनिक होते हुए हुए भी संस्कारों से पूर्णतः आबद्ध रहो 
Ši शिक्षा से जुड़ी समाज सेविका अलका डोली पाठक, कथा तिर 
ममता सिंह, सुश्री कंपन, रुचिरा, कमला, बलविंदर कौर, अंश, 
कमलेश आदि ने भी उपन्यास पर अपने विचार प्रस्तुत किए। गोट 
में डॉ. आदर्श सक्सेना, अनिरुद्ध उमट, मुरली मनोहर समेत अनेक 
लोग उपस्थित थे। 'सरोकार' के सचिव नवनीत पाण्डे ने आर्मी 
व्यक्त किया। 
प्रस्तुति ; कमलेश गु 


डॉ. बुद्धिनाथ मिश्र को निराला सम्मान 


पिछले दिनों भारती परिषद, उन्नाव के 5ववें काव्य समार ] 

कवि-साहित्यकार एवं ओएनजीसी के मुख्य प्रबंधक (राजधा A 

बुद्धिनाथ मिश्र को 'निराला सम्मान” से अलंकृत किया गी ४ 

अवसर पर उन्हें भारती परिषद के पदाधिकारियों दारा सरस 

प्रतिमा भेंट की गयी और सुप्रसिद्ध कवि-शायर le 

उत्साही द्वारा प्रशस्ति पत्र अर्पित किया गया। समारोह 

श्री नीरज अवस्थी ने डॉ. मिश्र के व्यक्तित्व एवं कृतित्व ea | 
- परिचय दिया तथा प्रबंध समिति के अध्यक्ष श्री मुन्ना RE 
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प्रख्यात कथाकार महीप सिंह की 
तीन खंडो में समय कहानियाँ 


सु Heads 300. 


संबंधों का सन्नाटा 300.00 
~ abu] 7 NI 


महीप सिंह की कहानियाँ महानगरीय मध्य वर्ग के जीवन की धड़कनों को बड़ी 
गहराई से हमें महसूस कराती हैं। इसका कोर्ड भी पक्ष उनकी कथा-दृष्टि से अछूता 
नहीं रहा है। समकालीन जीवन में व्याप्त अन्तर्विरोध, तनाव और west भी अपनी 
समूची विडम्बना के साथ इन कहानियों में मूर्त हो उठे हैं। कथा-शिल्प के भी कितने 
ही रंग उनके कथा-संसार में उभरे दिखाई देते zi - 

मनुष्य की सोच को सचेतन रखने के प्रस्थान-बिंदु से चले अपनी पीढ़ी के 
अत्यन्त समर्थ कथाकार के विकास क्रम को दर्शाता उसकी' रचना-यात्रा का दस्तावेज़। 


विद्यार्थियों, शोधकर्त्ताओं और कशा-रसिकों कको 
900 रू. का पूरा सेट केवल 500 न... में। 


-. क्ता एक गौरव्रशाली प्रकाशन 
t O8, शिवाजी ures, पंजाब ae दिल्‍ली-7470026 
फोन : 25222888 
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oo "Pioneer in Wind Power Generation in india 
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| in India more than 4000 hos.of Vestas Type Wind Electric Generators of | 
| various capacities are operating at different locations in the states of Gujarat, 
aharashtra, Madhya Pradesh, Orissa, Tamil Nadu, Kerala and Karnataka. 


Vestas RRB has over the last many years built up a wealth of National l 
| xperience and local expertise in the area of harnessing wind energy ९ | 
‘Power Generation. | 
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गुरुबचन सिंह 
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BEES LI का साधारण सुख, 
हो सकता है संभव 


यदि आप अपनाएं 
पी एण्ड एस बैंक आवास-ऋण योजना 


हमारा पूर्ण प्रयास है कि कम से कम कागजी कार्यवाही करते हुए न्यूनतम 
औपचारिकताओं के साथ आवास-ऋण संवितरित किया जाए,ताकि शीघ्र ही प्रसन्नता 
आपको मुट्ठी में हो। आपके सुखद घर के लिए आपके ही मित्र पी एण्ड एस बैंक 
को प्रत्येक शाखा में आवास-ऋण उपलब्ध है। 


७... 50 लाख रु. तक ऋण शकम व्याज दर &सरकारी/सार्वजनिक क्षेत्र के उपक्रमों 

के कर्मचारियों हेतु कोई संसाधन शुल्क नहीं दैनिक घटते हुए बकाया पर लिया 

पी एण्ड एस बेक जाने वाला व्याज $20 वर्षो तक की लचीली अदायगी ङ नए निर्माण,नवीकरण- 
तल कुण वर्धन हेतु ऋण- व्यक्तियों को अथवा पात्र समितियों को कोई गुप्त लागत नहीं। 


[धिक 


BUT 


समूह Feral को 0.25% की छूट स्वीकार्य है frere 
अन्तर्गत कम से कमर 5 खाते होना अनिवार्य È | 
पंजाब एण्ड सिंध बैंक 


जहाँ सेवा ही जीवन-ध्येय है । 


B पी एण्ड एस बैंक 
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गजराज 
रामेश dd — y 04 र 3800 
जंगल का गौरव कहें जाने वाले हाथी के आचार-व्यवहार, विशेषताओं और 
जीवन शैली पर प्रख्यात वन्य-प्राणी विशेषज्ञ की प्रामाणिक पुस्तक | 

नेगल 

विलास मनोहर अनुवाद : fear (बाल) ऊर्ध्यरेषे पृ. 36. रु. 50.00 
बस्तर के घोर जंगलो में बेसहारा जानवरों को अपने बच्चों की तरह पालने 
का मार्मिक और सजीव अनुभव। 

भारतीय समाज 

श्यामाचरण दुबे अनुवाद : वंदना मिश्र पृ. 432 7. 35.00 

यह पुस्तक विभिन्न तों से भारतीय समाज के विकास को देखने शोधपूर्ण 
प्रयास है। 

युवाओं के लिए बुद्ध 

एस, भट्टाधार्य अनुवाद : मधुकर उपाध्याय पृ. 54 — 2000 
युवा वर्ग के लिए बुद्ध द्वारा स्वयं अपने बारे में कही गई बातों के आधार पर 
लिखी गईं रोचक पुस्तक | 

सिकुइता ब्रह्मांड 

तपन भट्टाचार्य अनुवाद : विजय कुमार श्रीवास्तव पृ. 54 रु. 2000 
कम्प्यूटर, इंटरनेट जैसे संचार माध्यमों द्वारा सूचनाओं के आदान-प्रदान के 
सहज होने व दुनिया के करीब आने पर तकनीकी जानकारी देने वाली पुस्तक। 
वैज्ञानिक वृत्ति और सत्य की खोज 

राजेद्र लात बरही अनुवाद : विजय कुमार श्रीवास्तव पृष्ठ ® 
वैज्ञानिक वृति के उद्देश्यों को स्पष्ट करती पुरतक। 

शब्द चित्र और श्रद्धांजलियां : गांधीजी 

यूएस. मोहन राव (संपा) अनुवाद : रामेश मिश्र पंकज à 000 
इस पुस्तक में गांधीजी द्वारा लिखित उन व्यक्तियों के रेखाचित्र और 


रु, 2000 


भावं था। 


स्वैच्छिक कार्य और गांधीवादी दृष्टि 

डी.के. ओझा अनुवाद : नेमिशरण मित्तल पृ. 70 रु, 24.00 
गांधीवादी दर्शन और उससे प्रभावित तीन स्वैच्छिक आंदोलनों की कार्य 
प्रणाली और प्रभावों पर प्रकाश डालती पुस्तक। 

राष्ट्रवाद 

रवीन्द्रनाथ टैगोर. अनु. : सौमित्र मोह पृ. 68 र. 3000 

प्रस्तुत पुस्तक में उन व्याख्याओं को संकलित किया गया है, जिन्हें रवीन्द्रनाथ 
टैगोर ने 4946-7 में अपनी जापान तथा अमेरिका यात्रा के दौरान दिया था। 
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आपके लिए मनोरंजन, ज्ञान और जिज्ञासाओं की अनूठी 
नेशनल बुक ट्रस्ट, इंडिया की पुस्तकों की दुनिया! 


श्रद्धांजलियों को संकलित किया गया है, जिनके बारे में उनके मन में स्नेह - 


विभिन्न भाषाओं में उपर्युक्त एवं अन्य रुचिकर प्रकाशनों कें लिए संपर्क करें 
नेशनल बुक ट्रस्ट, इंडिया 
ए-5, ग्रीन पार्क, नई fees-s40076 


दूरमाष : 26564020, 26564540 फैक्स : 2685795 
वेबसाइट : www.nbtindia.org.in - 


i 


दूरदर्शितापूर्ण ये व्याख्यान आज के समय में भी उतने ही प्रासंगिक हं 
सत्यजीत राय का सिनेमा 

चिदानन्द दास गुप्ता अगु: अवध नारायण मुद्गल 48) vong 
सत्यजीत राय का यह विस्तृत अध्ययन फिल्मकार के चार दशकों में एते 9 
अद्वितीय रचनात्मक जीवन का विवरण प्रस्तुत करता है। 
कश्मीरी कहानियां 

मोहम्मद जमा आजुर्दा (संपा) अनु, : जोहरा अफजात पृ. 448 vq 
कशीरी साहित्य की श्रेष्ठ कहानियों का शानदार संकलन। यह संकलन ए 
साथ कश्मीरी भाषा साहित्य की घनीभूत संवेदना और जनपद की चित्त एदि 
को मूर्त्त करता है। ; 

तपते दिन : लंबी रातें 

नादेज्दा ओब्राडोविक (संपा) अनु. विपिन कमार पृ. 290 ₹. aw 
दक्षिण अफ्रीकी कथा साहित्य की चुनी हुई रचनाओं का ऐसा संकलन at 
पाठक को चकित और आंदोलित कर देता है। 

वामाचरण मित्र की कहानियां 

शत्रुघन पांडव (संपा) अनु. शंकरलाल पुरोहित — u.442 € 50 
AST के प्रख्यात कथाकार बामाचरंण मित्र की चुनी हुई कहानियों o 
अनूठा संकलन। 

किस पहि clad गंठड़ी 

कर्त्तार सिंह दुग्गल अनु. फूलचन्द मानव पृ. 524 T. 6500 
पंजाबी के ख्यातनाम लेखक कर्तार सिंह दुग्गल का आत्मजीवनचरित, d 
जीवनी से अधिक गुलामी से आजादी में आए भारतीयों की संवेदनशील कथा है। 
स्वेच्छा 

ओल्गा अनु आर शांता सुंदरी — 452 रु. 6000 

नारी सशक्तीकरण की दिशा में अपने को समर्पित कर देने वाती फर 
लेखिका ओला का चर्चित नारीवादी उपन्यास। 

संताली लोक कथाएं 

डोमन साहू समीर (संपा) पृ. :2 रु. 5000 
संताली जनजीवन की लोक रुचि के रक्षणार्थ, सामान्य भाषा में पर 
जनजातीय जनपद के लोककं में व्याप्त अनूठी लोककथाओं का ni 
संकलन | 

भारत की लोककथाएं 

एके, रामानुजन अनु कैलाश कबीर पृ.38 © ae il 
भारत के विभिन्‍न प्रांतों में और भिन्न-भिन्न भाषाओं- 
प्रचलित लोककथाओं का अनूठा संकलन। 
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Greenfields 


| Where Dreams 


is Become Reality 


00 
Wd 
| 
Greenfields Colony, Faridabad is a 434 acres self-contained colony spread over 
pen in close proximity to Delhi with basic amenities in place. So, rush and make 
your dreams come true. 
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Sch farmarked for - Temple, Multiplex, 7 Shopping Complexes, 
Sols, Club, Community Centre 


GREENFIELDS 
ARAVALLI HILLS . 
(FARIDABAD) - 
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प्रतिक्रियाएँ 


भाषाओं में तालमेल : एक ओर पक्ष 
आज मैंने संचेतना के अंक 69 में संपादकीय 
पढ़ा-'कैसे बने हिन्दी संवाद की भाषा! प्रो. 
कृष्णमूर्ति जैसे विद्वान भाषाविद का हिन्दी में बात 
न करना एक जिद सी लगी, एक बचकाना हठ, 
जैसे वे हिन्दी से सख्त नाराज हों, रूठे हुए। 
लेकिन उनका यह गुस्सा कुछ हद तक हमें 
यह सोचने पर मजबूर करता है कि हम उत्तर 
भारत में बसे लोग दक्षिण भारत की कोई भी भाषा 
नहीं सीखते। आपकी वात सही है कि वे भाषाएँ 
हमें आजीविका कमाने में सहायक नहीं होती। पर 
हिन्दी हमारी राजभाषा है, विभिन्‍न भाषाओं को 
जोड़ने का काम करती है। 
मेरी मातृ-भाषा पंजाबी है। देश विभाजन के 
समय मेंने तीन कक्षा ही पास की थीं-पंजावी के 
माध्यम से। विभाजन के बाद में पंजाव में बहुत कम 
यानी कभी-कभार ही रही हूँ। मेरा अधिक समय 
वीता pag और दिल्ली में। लेकिन मैंने अपनी 
मातृभाषा का दामन नहीं छोड़ा। हमारे परिवार में 
संवाद की भाषा Ger पंजावी ही रही। हिन्दी की 
मैने कोई परीक्षा पास नहीं की। मेरे भापा जी वम्बई 
में मुझे कहीं ुमाने ले जाते (तव बम्बई में BT वहुत 
थी) तो रास्ते में बोर्ड पढ़-पढ़कर मुझे हिन्दी 
सिखाते। 
वम्बई में रहकर मराठी और गुजराती भी 
समझ में आने लगी हालांकि वोलने की कभी 
कोशिश नहीं की थी जबकि मेरे छोटे भाई-वहनों 
ने तो ये भाषाएँ वोलनी भी सीख ली थी। मेरी 
वीजी जब घर में काम करने वाली वाई या 
पड़ोसियों से वात करती तो उनकी भाषा होती 
पंजाबी, हिन्दी तथा मराठी का मिश्रण! कई वार 
सुनकर हम भाई-बहन हँस भी uen 
वीजी कहती, ‘et हाँ हँस du में ठहरी 
अनपढ़! यूं हमारी बीजी अनपढ़ नहीं थी। वे 
अपने समय की तीन क्लास पास थीं। धोवी के 
कपड़े लिख लेती थीं। पंजाबी की पत्रिकाएं तथा 
पस्तकं पढ़ लेती थीं। वे मेरे भाइयों की और मेरी 
छपी सभी कहानियाँ पढ़ती थीं। 
जव कभी हम भाई-बहन बीजी से कोई वात 
छिपाना चाहते तो परस्पर अंग्रेजी में बात करते। 
वीजी वात का सार समझ जातीं और कहतीं- “मैं 


iF UT Tl क क फरार बोलनी dud nd समझ गई हूँ, तुम जितना मर्जी मेरे से पंजावीभाषी परिवार रहते हैं। यहां आकर मुझे इस फरटिदार dent m ली है 
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छिपाओ।” 

मेरे माता-पिता को छोटे भाई-बहनों ने 
अमेरिका बुलाया। भापा जी तो अपने समय के 
मेट्रिक पास थे आ गोल्ड मेडलिस्ट थे। वह जिला 
गुजराँवाला (पाकिस्तान) में फर्स्ट आए थे। उन्हें 
अंग्रेजी वोलने-समझने में खास दिक्कत नहीं थी। 
मेरे भाई मोहन की पत्नी फिलिस अमरीकन है। 
उसने पांच-दस शब्द पंजाबी के सीख लिए थे और 
बीजी को पांच-दस शव्द अंग्रेजी के समझ आ जाते 
q बाकी संकेत की भाषा से दोनों बढ़िया काम 
चला लेती। भाई-भाभी दोनों काम पर चले जाते तो 
पीछे से फोन की घंटी वजने पर बीजी ही फोन 
उठाती। वात यदि कोई अंग्रेजी में वात करता तो 
वे कह edi- “नो इंगलिश” ओर रिसीवर रख 
Adi फिलिस का आफिस घर से दूर नहीं sm 
उसने अपना फोन नम्वर वीजी-भापाजी को 
लिखकर दिया हुआ था। एक दिन घर में एक 
समस्या आ गई गर्म पानी का नल वंद ही नहीं 
हो रहा था। माँ ने फिलिस को फोन किया- 

फिलिस वाटर... .वाटर।” 

वीजी की आवाज की घवराहट से वह समझ 
गई कि कुछ गड़बड़ ÈI 

“aa कमिंग! डोंट वरी।” 

अब वीजी 'कमिंग” का अर्थ समझती ही थीं। 
सो समस्या का समाधान जल्दी ही हो गया। 

मेरा विवाह हुआ तो में बम्बई से मध्य प्रदेश 
के “खंडवा” नामक शहर में आ गई। यहां भी सारा 
परिवार अपनी मातृ-भाषा पंजावी में ही वात 
करता। मेरी सास विल्कुल पढ़ी-लिखी नहीं थीं। 
वह भी 'किसी गैर पंजावी से वात करतीं तो 
पंजावी-हिन्दी की दिलचस्प खिचड़ी भाषा में। यह 
बात अलग है कि यहाँ म हसने की Bla नहीं कर 
सकती थी। 

खंडवा में हमारे पड़ोस में चार-पाच सिंधी 
धार रहते थे। भेरी सास उनसे शुद्ध पंजाबी में 
बात करती आर वे लोग शक्ल सिंधी भाषा Hl मुझे 
सिंधी भाष का एक शब्द भी पतले न पडता। 


लेकिन वे लोग लम्बे समय तक परस्पर शे करते 
रहता YA ci-34 Gm 

i964 में में अपने पति के साथ दिल्ली आ 
गई हमारी विल्डिंग में मराठी, तमिल, वंगाली, 


SSS SSS ज पु 
वात से बहुत आश्चर्य हुआ कि 
परस्पर तो पंजावी में बात करते लेकिन T gå 
बच्चों के साथ हिन्दी में बोलते। उनका 
बच्चे अपनी मातृ-भाषा तो स्वयं ही सीख 
लेकिन स्कूल जाने पर हिन्दी समझने मे हने 
समस्या आएगी। जवकि मेरा विचार था कि m 
से अपनी मातृ-भाषा में ही वात करनी wy 
शेष भाषाएँ तो वह स्कूल में स्वयं ही सी की. 
आज मनोविज्ञन ने भी यही सिद्ध किया है है F 
आरम्भिक वर्षों में बच्चों का मानसिक वित्रा 
उसकी 'मॉ-बोली” में ही सम्भव हे। 

हमारे शेष पड़ोसी-चाहे मराठीभाषी a 
तमिलभाषी, सब अपने बच्चों से अपनी-अ्फ 
मातृ-भाषा में ही वात करते। मुझे अपने फ़ाई | 
पड़ोसियों पर कभी शर्म आती, कभी ums 
होती और कभी. ..खैर। 

2005 तक मेरे पंजावीभाषी पडो 
दादा-दादी, नाना-नानी वन चुके हैं। न तो उले 
बच्चों ने कभी पंजावी में वात की और Ta | ane 
पोते-पोतियों या नाती-नातिनों ने। लेकिन मे 
मराठी-गुजराती-तमिलभाषी पड़ोसियों की आई | म g 
पीढ़ी बड़ी अच्छी तरह से eme" 


=p 

=| 

E: 
Py 


पसर fi 
मातृ-भाषा बोलती है। हिन्दी-अंग्रेगी qi Tw 
सीख ही रहे हैं i में 


कोई i8-t9 वर्ष पूर्व मुझे अमेरिका जाग | a 
अवसर मिला। मेरी छोटी बहन के वचय है 


fd 

वाला था। मेरी वहन ने अमेरिका मँ ९ ex 
तमिलभाषी लड़के से शादी कर ती di | 
पैदा हुआ। एक दिन सहज रूप aam aR 
कि इस बच्चे को तो चार भाषाएँ de | a के 
अमेरिका में रहकर अग्रेजी तो सीखेग “| ञानी 
अपने पिता की भाषा तमिल, माँ की पंज | के 
भारत की राजभाषा fe भनी म 

इतना कहने की देर थी कि म प छि 
पति कड़क उठा- ओ अ 

“रा वेटा हिन्दी बिल्कुल नहीं त ञो 
लोगों ने दक्षिण भारत की कोई gl w 
हे क्या? वह क्यों सीखे?” उसका पे | ig 
तमतमा रहा था। Br 


बात करती हूँ आज की- 
उस तमिलभाषी बाप के ae a 


ai gt नहीं और तमिल के पाँच-दस 


=| i 

MR ada पाया है 

त अपे ager बात गम्भीर हो गई हे मेरे अपने 

रह | दम हिती मे मेरे ड़ R की दो वेटियोँ 

IM se दस वर्ष की और दूसरी चार की। दोनों 

EIU) | स दस वर्ष की और दूसरी चार 3i 
| 


AR (मे और पर से बाहर हिन्दी ही बोलती हैं। मेरा 
Ba gj वहू और मैं सब पंजावी में वात करते हैं 
हि, नवे दोनों हिन्दी में उत्तर देती हैं। हम बड़ी 
i अश करते हैं कि वे पंजावी बोलें लेकिन 
गा ६६ a नहीं मिलती उलटे हम स्वयं बात 
Rm करते हिन्दी पर आ जाते हैं। अव मुझे स्वयं 
ए शर्म आती हे, गुस्सा आता है...बेबसी....। 
¦ अभी वात खत्म नहीं हुई। मेरे छोटे बेटे का 
गअ | pag भी एक पंजाबी परिवार की लड़की से 
ति | क वह देहरादून की है। तव देहरादून यू.पी. 
GE हिसा था। बहू के मायके में परिवार के सभी 
. स्य आपस में हिन्दी में संवाद करते हैं। उनका 
ag है कि हिन्दी में बात करके ही वे अपनापन 
a T करते EL वैसे घर में सबको बहुत अच्छी 
= | पवी बोलनी आती है। मेरे परिवार के साथ वे 


it a १] 


Ex 


किन म एंजावी में ही = मेरे 
3d ते पंजावी में ही वात करते हैं। लेकिन. ..अब मेरे 
५ X krd Ñ और A > बहू 

ad स्थिति कुछ और ही हे। बेटा और बहू 


द| lest में वात करते हैं। मैंने बेटे से कहा, 
GG में बात किया करो, ag स्वयं तुमसे 
2 | भी में वोलने लगेगी।” परन्तु बदलना तो एक 
है था। मेरा बेटा वदल गया ae अब उससे 
मे ही बात करता है। अब उनका वेटा 
सी भाषा सीखेगा! 

_ मैरी पहचान का एक मुलतानीभाषी परिवार है 
| 83 TÈ एक रिश्तेदार 'झंग (पाकिस्तान) 
[838 उन दोनों परिवारों के बुजुर्ग तो 
| es और झग में बात करते हैं लेकिन उनके 

E हिन्दी में। उनकी अगली पीढ़ी तो 
SES न बोल सकेगी न समझ सकेगी। 
A I में पढ़ा था कि वैश्वीकरण के 
ME 20 वर्षों में विश्व की 6000 विश्व 
“| से केवल 20 जिंदा रहेंगी। 
के कारण अब हमारे देश में कॉल 
जा रहे हें-उनसे अंग्रेजी का प्रभुत्व 
I a a रहा है फिर आज कम्यूटर का युग 
miam ST सही है कि भारतीय 
a यदि उत्तर परकार भतु ने सलिल 8 होना चाहिए। यदि उत्तर 


ZS ye yer Serres 


और दक्षिण भारत की भाषाओं में अधिक तालमेल 
बढ़े तो शायद हिंग्लिश और पिंग्लिश 
(पंजाबी-इंग्लिश) की तरह एक नई भाषा का 
विकास सम्भव हो। इस सबके बावजूद आज भी 
मेरी हसरत यही है कि मेरे पोते-पोतियाँ पंजाबी में 
बातचीत करें। राजिन्दर कौर 

एच-355, नारायणा विहार, नई दिल्‍ली 


मानसिक दिवालियापन 


जिन्हें हम विद्वान भाषाविद्‌ वगैरह-वगैरह की 
उपाधियों से महिमामंडित करते हैं, वे दरअसल 
हैं क्या? कुछ कितावी ज्ञान और डिग्रियां या पद 
हासिल कर लेने से कोई “बड़ा” नहीं बन सकता, 
जब तक कि उसमें व्यावहारिक सोच न li 
अपनी प्रांतीय भाषा से मोह होना तो समझ में 
आता है किन्तु विडिशी भाषा को कपड़ों की तरह 
ale रखना मानसिक दिवालियापन नहीं तो क्या 
है। प्रो. कृष्णमूर्ति हमसे बेहतर जानते होंगे कि 
बहुत सारे मुल्कों के लोग अंग्रेजी से पूर्णतः 
अनभिज्ञ हैं। बिना अंग्रेजी के उनका काम मजे से 
चल रहा है। प्रचलन की भाषा ही जिंदा रहती है। 
मेरे परम आदरणीय प्रो. रामेश्वर दयालु अग्रवाल 
तेलुगु समेत कई देसी-विदेशी भाषाओं के ज्ञाता 
थे किन्तु उन भाषाओं में उनसे संवाद करने वाला 
कोई न था तो वे भाषाएं शिथिल पड़ गई। संस्कृत 
भी अब विश्वविद्यालयों, अकादमियों की भाषा 
होकर रह गई है। जिनको इससे रोटी मिल सकती 
है उन्हीं की होकर रहेगी dli 
हरदर्शन सहगल 
5/$/9, 'संवाद', डुप्लैक्स कालोनी, बीकानेर-334003 


आत्मबल और साहस का परिचय 

“संचेतना” की प्रति मिली। 'संध्या-छाया' 
में कवि-पत्रकार डॉ. कन्हैयालाल नन्दन 
का आत्मकथ्य उनके आत्मबल और साहस 
का परिचय देता है, क्योंकि एक ऐसा वर्ग भी 
है जो अब तक सिर्फ i a रहौ कलट्टरगंज! 
से ही परिचित रहा है। अपनी विसंगति के 
बावजूद, स्मृति में कुछ चित्र साफ-सुधरे भी 
हैं-गीतकार विजयकिशोर मानव के साथ 
प्रकाश मनु ने 'सण्डे मेल” के ऑफिस में 


आकर दो दिन में थोड़ा-थोड़ा लिखते हुए 
नन्दन जी का इण्टरव्यू किया, जो हिन्दुस्तान 
के रविवासरीय में छपा। हालांकि नन्दन जी 
का साक्षात्कार मुझे भी करना था। मैंने 
^re जी से अपनी बात कही। वे 
बोले-तत्काल दूसरा इण्टरव्यू छपेगा कहाँ?” 
“माधवकांत मिश्र से बात हो गयी है?- में 
वोला। उन्होंने कहा-'तो ठीक है, don! मैंने 
टेपरिकार्डर आन किया और आध e$ में 
बातचीत हो गयी। 
मकेटाइल हाउस के सिक्स्थ फ्लोर से 
भू-तल तक आते हुए नंदन जी जब कभी 
अकेले मिल जाते तो वे मेरे owed पर हाथ 
रखकर कुछ न कुछ विशिष्ट बोलते। मैं 
भीतर से बहुत समृद्ध हो जाता। कभी-कभी 
सुबह देखते कि लिफ्ट आने में यदि देर है 
तो वे बिना समय गँवाये सिक्स्थ फ्लोर तक 
जीने की सीढ़ियों से wed चले जाते। उस 
समय हम लोगों के लिए यह निश्चय ही 
कौतुक का विषय था। ऐसी तमाम बातें 8, 
जो पत्र में सम्भव नहीं। 
मजीद अहमद 
द्वारा दरगाहीलाल सियाराम, कछौना, हरदोई (उ.प्र.) 


सच्या छाया को बाहर भी निकाले 


‘aaa का ताज़ा अंक मिला। संध्या 
छायां स्तंभ सार्थक है। श्री देवेन्द्र इस्सर व 
रामदरश मिश्र के आत्मकथ्यों ने मेरे भीतर 


- कई GE उत्पन्न कर दिये। हाँ, निवेदन है 


कि इस स्तंभ को दिल्ली की चारदीवारी के 
बाहर निकालिए। _ 

आपका सम्पादकीय यह सोचने को विवश 
करता है कि हिन्दी की दशा विदेशों में कोई 
खास अच्छी नहीं। इस ओर सरकार को 
गम्भीरता से विचार-विमर्श करना चाहिए 
तथा ईमानदार लोगों का इसका दायित्व 
सौंपना चाहिए। सुरेन्द्र तिवारी का स्तंभ सदा 
की तरह अच्छा है। ; 
यादवेन्द्र शर्मा mm. 
आशालक्ष्मी, नया शहर, बीकानेर (राजस्थान) 
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सार्थक रहने की अनवरत जिज्ञासा 


एक वर्ष qd हमने सचेतना में सन्ध्या छाया नाम से एक 
नया स्तम्भ प्रारम्भ किया em इससे पहले लगातार दस वर्ष 
तक हम किसी एक मुद्दे पर सचेतना के प्रत्येक अक में Fe 
ft चिंतकों के मत आमंत्रित करते थे और उन्हें प्रकाशित करते 
थे। sw आप्रधापी के युग में संवाद ही एक ऐसा माध्यम है 
जो विभिन्‍न मतों और विचारों के मध्य ऐसी भूमि की तलाश 
करता है जहाँ समझ और सहमाति के कुछ AIG GAT ei 
सचेतना मार्च 2004 (अक 766) में हमने yer की qd 
मची और भागीदार fra] के नाम प्रकाशित किए थे जिन्होंने 
उन मुद्दों को अर्थवान बनावा um हमारी यह मान्यता है कति 
सवादह्लीन समाज अपनी गतिशीलता खोकर संकुचित TAT में 
Aaea जाता है। amer से समाज के विभिन्न घटकों 
के मध्य श्रम उत्पन्न होते हैं जो अनेक प्रकार के विग्रहो को 
जन्म देते el ; 
एक बात हमें लगातार "equ होती रही है। हिन्दी के 
विशाल JT सार में कुछ लोग अपने चातुर्य पद अथवा 
अन्य MEAN कारणों से अपना कद बड़ा करके ऐसी स्थिति 
बना लेते हैं जिसमें उनकी बात ही साहित्य की बात समझी 
णाने लगती है। यह स्थिति साडितिक कमु व्यावसायिक 
अपक होती है। quer स्थापित करने की होड़ में ऐसे कुछ 
लोगों का एक माफिया तंत्र उभर आता है जो अपने आपको 
स्थापित रखने के लिए अवहेलना उपेक्षा और नकार के अस्र 
अने हाथो में लेकर amt साहिचिक IRET को आतिकित 
करता हां है! सचेतना के मार्च-जुन तथा सितम्बर" दिसम्बर 
7998 के अंकों में हमने यह मुद्दा उठाया था Rr 20 8 
अधिक लेखकों ने भाग लिया M 
इल माफ़िया तंत्र के शिकार वे लेखक भी होते हैं जिनका 
PUT जीवन साहित्य को समर्पित रहता है। जो साहित्य को 
अपने ger से तो ume करते ही हैं अपने चिंतन से ad 
WISH बनाते È उसे ae dg हैं 


सन्ध्या छाया स्तम्भ के निए हमने यह निश्चय क्रिया है 


कि सत्तर वर्ष v? ng र किए हुए उन लेखकों की चर्चा 
करेंगे जिन्होंने सही जर्यो में साहित्य को हजन और चितन से 
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"हमारी है। हम उन लेखकों की बात करना वाहते हैं गिहे 


` के चार दशक परे कर रही ÈI आज हम उदकी 


इस्सर TROI मिश्र कन्हैया लाल नदिन और Jesu, f | 
को लिया गया! ae अक में लेखक के निजी | 
ठृणन-यात्र; यात्रा को AITE और खङे-मीठे gue i | 
आधारित उसका आत्मकथ्व FAT का कार्य हुआ इसी à 
साथ उसकी साहिचिक उपलब्धियों पर एक-दो gif We 
के लेख तथा लेखक के ATOT जीवन की एक-दो झाकियों ने 
देने का निश्चय किया TM गत चार अकें में चार daga 
सम्बन्ध में प्रकाशित सामग्री के आधार पर इस बात की प्न | 
की जा सकती है कि अपने कार्य में हम किसी सीमा क़ | 
सफल हुए ÈI | 
इस स्तम्भ के लिए लेखकों के चयन की कसौटी क्या है! | 
यह प्रश्‍न अनेक मित्रों और पाठकों ने हमसे किया है। झ | 
स्तम्भ के लिए हम उन लेखकों को नहीं ले रहे हैं किक | ju 
साहित्य जगत में बहुत चर्चा-अचर्चा हो बुकी है याहलेती ह्ला =: 
है। इस स्तम्भ के (लिए लेखकों के चयन की कसौटी um 


ci 


किन्ही कारणों से उनका NA NA नहीं हुआ या जो Fre 
उपेक्षा और wahre) करी मार wed रहे è इस web] 
TEITT सिंह का विशेष रूप ले उल्लेख (किया णा सकता हैं 
जमशेदपुर dg स्थान पर रहकर वे आधी wd ते अकि 
समय सो साहित्य-साधना करते आ रहे Ep एक हीं 
हैदराबाद ते अकाशित होने वाली कल्पना! में उनकी भ 
PENT प्रकाशित हुई थीं। देश की सभी MST फ्ला रिक 
में उनकी रचनाएँ निरन्तर प्रकाशित होती रही हैं। उनके थ 
कहानी संग्रह और aurea आज प्रकाशित हैं जो पं ब | 
TET We गए हैं। eg साहित्य के नाम्य पेणो 
ae जमशेर की ger ते कभी बाहर नहीं frr | 
दिया हिन्दी में ऐसे तेखकों की बड़ी सख्या है जो देश 
के अनेक भागों में फैले हुए By इसा स्तम्भ में हम 00 07 | 
की बात करना चाहते ei अरी | 

सचेतना की अपनी eid हैं। वह अपनी भरका || 


fl 
की चर्चा नहीं कर रहे हैं। उसके प्रकाशन की AE 
auf अभी dy B उसमें वह सार्थक बनी C a 
चाहते हैं। 


gee LUV 


 . 2 OC OT 


b y qur छाया "— — ———À न 


| गुरुबचन सिंह 


EU 
fie कल्पना कितनी सुंदर है 
} ZEE शौक तो था ही। पर यह समझ नहीं थी कि क्या पढ़ा 


qu) किस लेखक को पढ़ा जाए। लेखकों के बारे में कुछ खास नहीं 

| जाते थे। बस पुस्तक होनी चाहिए चाहे हिन्दी में हो, उर्दू में हो 
og fee पंजाबी आदि में। अध्ययन के चक्कर ही में उन दिनों एक 
] Wi पुस्तक हाथ लगी जिसमें जादू-टोने और टोटके के बारे में 
b | Rer गया था। मज़ेदार किताब थी। थी भी हिन्दी में। मुझे लगा, 
WE gg gee में जो चमत्कारी वातें लिखी गई हैं, यदि उन पर्‌ अमल 
Te छ्या जाए तो ऐसा कमाल का आदमी जरूर बना जा सकता है जैसा 
| कै बाजार में मजमा लगाकर कुछ लोग अपना चमत्कार दिखाते हैं। 

गा है? | व्यक्ति दूसरे पर बाण चलाता है, मुँह में गुनगुनाता है, हाथ को 


UE 


g3 | झाकत देता है, जैसे पत्थर मार रहा हो। सामने वाला, यानी: 


wl PRG वाण खाकर चकराता हुआ नीचे गिर जाता है। पहला 
og बति काफी देर तक असंतुलित रहता है। यों उसकी वाह-वाह 
(हा aa हे। तालियाँ बजती हैं। उसे चवन्नी-अठन्नी और रुपया भी 
नेतात 

मात का माल। 
र! | इसमाईल जो मेरे बचपन का दोस्त था उसके बारे में कुछ 
म | पिलर से 'लोकमत' में लिख चुका हूं। उसे पुस्तक पढ़ने का बहुत 
ता है | शैक हुआ करता था। प्रायः वहीं मुझे पुस्तकें लाकर पढ़ने को दिया 
अक | "प था। उससे मैंने चमत्कारी पुस्तक के बारे में मशविरा किया 
qu 9 कुछ करने की योजना बनाई। 

SSH नदी अयोध्या से लगभग आध किलोमीटर की दूरी पर 
हौ है। एक-दो घाटों को छोड़, बाकी नदी का किनारा ऊबड़-खाबड़ 
"रि वीरान हुआ करता था। नदी का वह किनारा जो हमारी बस्ती 
मै ओर पड़ता था, वहां हरिजन अपने मुर्दे गाड़ा करते थे या फिर 


| 3 हुए ढोर-डंगरों की भी आरामगाह थी जहां गिद्धों का जमाव 
हेता 


"m E SPRY संध्या डूबने से कुछ पहले में उस वीराने में गया और 
|, से मुर्दे की एक खोपड़ी और हड्डी का लम्बा टुकड़ा यते 
| कर घर ले आया माँ ने मुझे वह खोपड़ी और हड्डी छिपाकर 

| E देख लिया। बहुत नाराज el 
E 5d जब मेरे पिताजी शिफ्ट करके दस बजे के बाद घर लौटे 
Em F मेरी करतूत के बारे में सब कुछ बता दिया। पिताश्री 
। à T ताव, खींचकर एक थप्पड़ मेरे मुँह पर मारा। इसके 
AEs Se हुक्म हुआ मैं अभी फौरन खोपड़ी और हड्डी वहीं 
जहा से उठा कर लाया हूँ। माँ के बीच-बचाव करने 


- बनाम में दिया जाता है। मज़े का खेल था। कमाल का कमाल और - 


जाऊंगा, यह काम सवेरे भी हो सकता है मुझे छुटकारा मिला। 

दूसरे दिन सवेरे मुँह अंधेरे में वह सामग्री नदी किनारे छोड़ 
आया। उसके चमत्कारी प्रभाव का अनुभव मुझे हो गया था। यह भी 
जान गया था फालतू किताबें पढ़ने का क्या नतीजा निकलता है। 
व्यर्थ की पुस्तकों को पढ़ने का शौक जाता रहा था। इस घटना को 
साठ-सत्तर साल बीतने को आए। इसे भूल नहीं पाया जिस सड़क 
से होकर नदी की तरफ जाया जाता था, उस सड़क को लक्ष्य में 
रखकर मैंने 'दो फर्लाग' शीर्षक लम्बी कहानी लिखी थी जो उस 
समय की SE की एक प्रसिद्ध पत्रिका 'नया दौर में प्रकाशित हुई 
थी। पत्रिका मुमताज S के सम्पादन में बंगलौर से प्रकाशित होती 
थी। कहानी में उक्त घटना की चर्चा नहीं है। 

जिस माहौल में मैंने लिखना आरम्भ किया था, उसका भरपूर 
चित्रण मेरे उपन्यास “टूटने से पहले? (प्रकाशक : यात्री प्रकाशन) में 
हुआ है। जिस नदी के किनारे की चर्चा की है, वहां आसपास आज 
एक्साईज डिपार्टमेंट के फ्लैट खड़े हैं। बिजली है, पानी है और पार्क 
जैसा भी कुछ है। जिस सड़क के बारे में कहा है, उसके किनारे कभी 
कहीं-कहीं किरासन तेल से जलने वाले लैम्प पोस्ट हुआ करते थे। 
देखते-देखते या यों कहें जैसे-जैसे उम्र बढ़ती गई, मेरे लेखन के 
परिवेश में परिवर्तन आता गया। जैसा कि मैं पहले अपने कुछ $ 
आत्मकथ्य आदि में कह चुका हूं, मैं औद्यगिक जगत की पैदावार हूं। . 
और इस पर लिखना आंचलिकता के दायरे में नहीं आता। 
जमशेदपुर एक कॉस्मोपोलिटन टाउन रहा है और अब नगर बन 
जाने के बावजूद वैसा ही है। जहाँ प्रत्येक धर्म और जाति के लोग * 
रहते हैं, विभिन्न भाषा-भाषी, विभिन्न प्रांतों के लोग भी, वहां 
मिलीजुली संस्कृति होता है बस्तियों में। मेरा लेखन यहां के 
औद्योगिक वातावरण से प्रभावित हुआ- बस्तियों और क्यार्टरों में 
रहने वाले कर्मचारियों तथा आम लोगों से, तो सुविधासंपन्न बंगलों 
में रहने वाले अफसरों के रहन-सहन से भी। शोर मचाती मशीनों, 
धुआँ उगलने वाली चिमनियों को देखा, ट्रेड यूनियन के असली-नकली 
नेताओं की आवाज़े सुर्नी- वह किसी न किसी रूप में लेखन में समा 
गया। कहीं कहानियों में, कहीं “मुंदी पलकों के सपने” जैसे उपन्यास 
में तो कहीं “टूटने से पहले” जैसे बड़े उपन्यास में। 

जो आम आदमी की कहानी है जिसके पात्र समाज से जुड़े हुए 
हैं, उनका चेहरा, उनका रूप 'नीम की निबौलियां,” 'युग और 


'देवता', “बुझी हुई Wer, “आसमान दूर है” आदि छः-सात कहानी 


संग्रहो में अंकित है। इधर चार-छः वर्षों में जो नई कहानियां 
पत्रिकाओं में प्रकाशित हुई हैं, वे पुस्तक रूपं में नहीं आ wil 
मेरी एक और यानी तीसरी दुनिया है जो जंगल, पहाइ, 
नदी-नालों और ग्राम तथा छोटे-छोटे खेतों से भरी पड़ी है। उसमें d 
E >> Summo MM कोयले, तांबा, अबरक, मेगनीज़ आदि की ar हेंऔर | 
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सध्या छाया 


आ t अरण्य U 
हुआ 'हे अरण्य कुछ कहो'। 


` कहानियों के नाम भूल रहा BI 


IN iS 
बनवासी, आदिवासी और अन्य लोग। इस परिवेश पर लगभग छोड़कर कभी नहीं की। अवसर मिलने पर बहानों से राला | हः 
चालीस वर्ष पहले मैंने एक सौ सवा-सौ पृष्ठ का उपन्यास लिखा मैंने नौकरी में अवसर मिलने पर भी कभी वयुयान से कहीं की ELI 
था 'बनपाखी'! शोधकर्ताओं को इसकी जरूरत पड़ती है। इसी नहीं की। | $e 
परिवेश पर समय-समय पर लिखी गई कहानियों का संग्रह प्रकाश्ति मैं सीधी और सपाट बातें करने का आदी हूं। मुझे काफी SM 

| जानते हैं यानी मेरा पाठक वर्ग काफी बड़ा है। मेरी कुछ कहानि | ater 
| नगार्जुन जी ने इसकी प्रत्येक कहानी पर टिप्पणी लिखी! का मराठी, गुजराती, कन्नड़ और उड़िया में अनुवाद gam Re E 
| मैंने जो इन तीन परिवेशों की चर्चा की, लेखन यहीं तक सीमित पत्र आए। उर्दू में तो मेरी दो-तीन कहानियों को आलमी अदब apo 9 
नहीं रह गया जो नगर पहले कभी कुछ छोटे-छोटे गांवों का समूह, विश्व स्तर पर स्थान मिला। हिन्दी की कई कहानियों ने वर्ष की श्रेष्ठ थी। उस 

कस्वा या टाउन कहलाता था, जहां जंगल जैसे पेड़-पौधे, छोटी-छोटी कहानियों के संकलन में स्थान पाया, परन्तु यह देख कर आशय म 
पहांड़ियां और टीले नज़र आते थे और छोटे-बड़े नाले वह समय होता है कि जब नेशनल बुक ट्रस्ट द्वारा स्ातंत्रयोत्तर R4 aa 

| पाकर भव्य नगर में तबदील हो गया जो किसी बड़े शहर जैसा है। कहानियों का संकलन प्रकाशित होता है, तो वहां मुझे या मेरे के | १ i 
तभी 'गिटार वाला पीटर', “आंख क्यों रोने लगी” और 'उंगलियों कुछ और लेखकों को भुला दिया जाता है। विस्तार में न जाकर फू | fa 

पर टिका हुआ आदमी” जैसी अनेक कहानियां बन पड़ती हैं। कई कहा जाएगा कि यह सम्पादन का दोष है, और एक qud m i 
राजनीति। कमाल की बात तो यह है कि यहां दस हिन्दी भाषी प्रते | E. 

'काला पानी” में यदि कोयले की खदान में बसने वाले एक को मिलाकर विशाल हिन्दी प्रांत के सपने देखे जा रहे हैं। E 


पंजाबी परिवार की बेबसी का चित्रण है तो 'बुझी हुई राख' d एक 
मास्टर की अंतर्वेदना का जिसका इंजीनियर लड़का एक केरली 
| लड़की से प्रेम विवाह कर लेता है। जब अमरीका जाकर बस जाता 
है तो वहां उस लड़की को त्यागकर अमरीकन लड़की से विवाह कर 
f लेता है। मास्टर को चिंता है यदि उसकी हिन्दुस्तानी बहू ने किसी 
दूसरे आदमी से विवाह कर लिया तो उसकी क्या इज्जत रह जाएगी। 
लेखक आडिटिंग के सिलसिले में एक कोयले की खदान में दस 
हजार फीट की गहराई में उतरा है। लोहे की खदान में उसकी ऊपर 
की सतह पर लोह पर्वत की छाया में खड़े होकर वहां आसपास के 
जंगलों को निहारा है जहां साप बहुत होते हैं और 'मवाली” आदि 
| कहानियां लिखी। 
| बालीवुड में कुछ दिन एक प्रोड्यूसर-डाइरेक्टर के यहां उनके 
| खर्च पर गया और वहां ven जिस गेस्ट हाउस में ठहराया गया था, 
वहां एक कहानी ने जन्म लिया था, “बादाम का पेड़!- 
मैंने तब तक सागर नहीं देखा था, जब कहानी 'सागर और 
लहरें” लिखी थी! और जब आडिटिंग के सिलसिले में उड़ीसा के 
| भुवनेश्वर गया, और एक दिन भुवनेश्वर से घूमने की खातिर पुरी 
| गया, और सागर तट पर जाकर सागर को आँखों से देखा तो मन 
पुलकित हो उठा। सागर पूछ रहा था- कहो गुरुबचन सिंह वशिष्ट, 
मुझसे मिलने का अवसरं तुम्हें आज मिला। और मैंने अनुभव किया 
लहरों के बिना सागर कितना अधूरा ài : 
एक समय काश्मीर से लौटकर, जब वहां आतंकवादी घटनाएं 
नहीँ घट रही. थीं, मैंने एक उपन्यासिका कहानी लिखी di, ^d ur 
राख” जो सरस्वती प्रेस, श्रीपत राय द्वारा पुरस्कृत हुई du 
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डूबते सूरज और अगले दिन उगते भानु को अर्ध्य अर्पित के 
वाले दिवस ‘se’ की मेरी पेदाइश है। सात-आठ दशक वीत गए 
एक दुबला-पतला बीमार रहने वाला बच्चा जिसे माता-पिता ने 
झाड़फूंक, दवा-दारू हर हीले से बचाने का प्रयत्न किया और भ 
में भगवान के आसरे छोड़ दिया। ईश्वर चाहेगा तो बच जाएगा dH 
वह सच में बच गया। समय की गति ने उसे वहां उस मंजिल तक 
पहुंचा दिया जहां तन डोलता है, पांव लड़खड़ते हैं, आँखों की ज्योति 
after हो जाती है। 'धूल फॉकने वाले” कहानी जो ‘ea’ में प्रकाशित 
हुई थी, उसमें पिता पुत्र से कहता है- 

'मुखतार बेटे आ गया...?? 

“जी बापू, अब आपकी तबीयत कैसी है?” j 

'जैसा हूं तुम्हारे सामने हूं! बाबा शेख फरीद ने कहा है 

फरीदा दरियाव कंडे बगुला बैठा केल करे 

केल करिंदे हंस नू अचिंत बाज पये।” 

“बापू बस! मैं आ गया हूं। बाज़ के झपटने (मृत्यु) का a 
मन से निकाल दें।” E. 

'होनी को कोन टाल सकता है...।” 

कहानी का पात्र एक बुजुर्ग है। वह सरल शब्दों में कु 
की अपेक्षा, सरल और प्रतीकात्मक शब्दों में अपने भाव द| 
कारण : उसके संस्कार ऐसे हैं कि परिस्थितियां उसे करी ^ | 
समस्या को गंभीरता से लेने को बाध्य करती हैं। off 

à àd 

लेखक को विभिन्‍न धर्म ग्रंथों, दर्शन, इतिहास आदि * 
में रुचि रही है। अब जो एक पांडुलिपि “भया दीवाना AE ie à 
हो रही है, इसमें लगभग सात वर्ष लग चुके हैं। wee b 


a III 


A छाया = = : = 
— । है, तुलनात्मक दर्शन है, धर्मग्रंथ है या कि उपन्यास की शैली 


| ) 
mp ium गई जीवन गाथा जो सर्वधर्म-समन्वय और मानवता के 


LL gem को अपने अंक में समेट लेती है। 
` \ af पहले लेखक के नगर (जमशेदपुर) में उर्दू लेखकों या 
ue PANË का एक संघ चलता था अंजुमने तरक्की mda 
हिव | अर्थात प्रगतिशील लेखक संघ। हिन्दी में इस नाम की कोई 
à F| gen नहीं थी। अंजुमन की बाकायदा एक साप्ताहिक गोष्ठी होती 
| Ti उसमें रचनाकार कहानी, कविता, लेख आदि पढ़कर सुनाते di 
E: AK बहस होती थी, उसमें कोई ईष्यद्िपभाव और अहं का पुट 
हिद नीं होता था। पार्टी प्रतिबद्धता नहीं थी। प्रगतिशील विचारों को 
3 दयान मिलता था। इस गोष्ठी में प्रायः बंगला तथा हिन्दी के लेखक 
cH भरी शामिल हो जाते थे क्योंकि इनका अलग से ऐसा कोई संघ नहीं 
gq | शकता था। इस अंजमुन का मैं छः-सात वर्षों तक ज्वायंट 
yg ed रहा। नये लेखक-लेखिकाओं को अजुंमन अपनी ओर 


' र्षित करती थी। आज भी कुछ ऐसा ही है। आज अंजुमन का 
, We नगरी में नाम नहीं है। प्रगतिशील लेखक संघ के अतिरिक्त 
जनवादी लेखक संघ भी है। किसी भी साहित्यकार, चाहे वह 
PAK हो, कवि हो, उपन्यासकार, समीक्षक या आलोचक हो, 
| ta ही साबित करता हे, वास्तव में वह क्या हे और जनता या 
माज के कितने निकट है। 
एक समय के एक प्रगतिशील की चर्चा दिलचस्पी से खाली नहीं 
at क्योंकि वह अपने समय का शुद्ध या खांटी तरक्कीपसंद aT 
SW दूसरों को दूसरे दर्जे का साहित्यकार समझता UD वह इतना 
d और असली था कि उसने अपने उपनाम नश्तर के साथ 
नर्स! भी लगा रखा था। जब वह कविता पढ़ता तो दांत यों 
Freier जैसे शब्दों को चबा रहा हो। संयोगवश वे अभी जीवित 
Get दाढ़ी बढ़ा रखी है लुंगी के साथ लम्बा सा काले रंग का 
| १) कीराना लिबास- झाड़फूंक का काम करते हैं। गंडा-ताबीज 
, रोजी-रोटी का साधन है। 
| ae भी भाषा की किसी भी साहित्यिक संस्था में ऐसे कुंठाग्रस्त 
कमी नहीं होगी। 
n » p से चिढ़ है। दफ्तर की नौकरी में जिन्दगी बिताई 
R पेक गुटबाजी और अफसरों से संघर्ष चलता रहा। 
| E का एक अहम पहलू अन्याय के प्रति आवाज़ उठाना 
R व्यक्त करना भी है। नारेबाजी से परहेज रखता हूं। 
| देवता” उपन्यासिका मजदूर आंदोलन, हड़ताल और 
S E es मालिकों की लापरवाही पर आधारित है, पर 
श करने की कोशिश की गई है जिसमें नारेबाज़ी 
भाई श्रीपत राय और श्यामू संन्यासी ने 'उपन्यास' 


UC Oe Em अंग्रेजी साहित्य के चासर जैसा xil ere 
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मुझसे मेरे लेखन के संबंध d अनेक प्रश्न किए गए। कई 
साक्षात्कार पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित mui 

एक प्रशन किया गया - 

'पत्नी घर में प्रेयसी मन में” को ध्यान में रखे हुए कृपया अपने 
उन प्रेम प्रसंगों के विषय में कुछ बताएँ जिन्होंने आप की सृजनशीलता 
को प्रोसाहित किया। 

उत्तर : इसमें शक नहीं कि अनेक साहित्यकारों की तरह मैंने 
कुछ रोमानी तबीयत पाई है। मेरा प्रथम उपन्यास "rund? (प्रकाशन 
956) कुछ-कुछ मेरी मनोव्यथा को प्रकट करता है। परन्तु मेरे समग्र 
जीवन या लेखन को प्रेम प्रसंगों ने ही प्रभावित किया हो, ऐसा में 
कुछ नहीं मानता! कुछ मामलों में में स्वभाव का कड़ा और सहज 
ही स्पष्ट हो जाने वाला व्यक्ति हूं। मुझमें बिछोह और दुःख को सह 
लेने की शीक्त है। क्योंकि इसमें भी नशे जैसा आनंद i 

जमशेदपुर में रहकर बहुत सारी बोलियां और भाषाएँ सुनने 
का अवसर मिला है। प्रत्येक भाषा का अपना इतिहास है। अपनी 
माटी की गंध Bp अपनी संस्कृति की मिठास है उसमें। में किसी 
भाषा की निंदा नहीं सुनना चाहता। मेरे विचार में किसी भी लेखक 
को कम से कम तीन-चार भाषाएं सुननी, पढ़नी और समझनी 
चाहिए। 

जितना जानने और पढ़ने का शौक था मुझे, परिस्थितियां उतनी 
ही मेरे प्रतिकूल थीं। अपने समय के टाटा स्टील के एक उच्चतम 
अधिकारी महोदय ने मुझे सलाह दी थी कि मैं लेबर रिलेशन में 
एम.ए. कर लूं। यद्यपि वह Sage की डिग्री नहीं थी, फिर भी उसमें 
डिसर्टेशन frat ही पड़ती थी। इससे लाभ यह होता कि मुझे 
पर्सनल ऑफिसर का पद मिल जाता। यों इस पद -पर प्रायः 


सरकारी और गैर सरकारी अफसरों या मिनिस्टर आदि के 


लड़कों-लड़कियों की बहाली होती थी। इसमें लगभग तीन वर्ष लग 
जाते। नौकरी और पढ़ाई इसके अतिरिक्त dr लेखन से. मुझे 
संन्यास लेना पड़ता। में असमंजस में था, क्या mel लेखन मुझसे 
नहीं छूट सकता था। मैंने पढ़ाई का इरादा त्याग दिया। पर्सनल 
ऑफिसर बनने का सपना त्याग दिया। रहा बाबू का वाबू। इस 
संबंध में दो-तीन व्यक्तियों के सिवा कोई कुछ नहीं जानता। वे 
जमशेदपुर में शायद E भी नहीं। मैंने पहली बार मुंह खोला है केवल 
यह दर्शाने के लिए कि इस लेखन के पीछे पड़कर मैंने बहुत कुछ 
त्यागा है। SEES 

एक उपन्यास लिखा है। यह पंजाबी कवि वारिस शाह के जीवन 


पर है। वारिस का अपना जीवन कुछ हीर के प्रेमी रांझे जैसा है जिस 


पर उसने काव्य-ग्रंथ रचा जो विश्वविद्यालयों में पढ़ाया जाता है। 
वारिस अपनी एक ही रचना से अमर हो गया। कुछ विद्वान उसे 
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संध्या छाया 
इसकी भनक प्रोड्यूसर-डायरेक्टर मनोज कुमार को शमा-सुषमा 
परिवार के जनाब यूनिस दहलवी द्वारा पहुंची। मनोज ने मुझे एक 
पत्र लिखा और पांडुलिपि लेकर बम्बई आने को कहा। 
मैं गया। उन्होंने जहां मेरे रहने की व्यवस्था की थी, वहां 
दस-पंद्रह दिन उनका मेहमान बनकर रहा। परिवार के लोग मधुर 
स्वभाव के मिलनसार व्यक्ति। पांडुलिपि कुछ विचार-विमर्श के बाद 
उन्होंने मुझसे ले ली। पुस्तक को प्रकाशित करने या करवाने के 
अधिकार मेरे पास Bi परन्तु कुछ कारण से अब तक न फिल्म बनी, 
न पुस्तक प्रकाशित हुई। 
जमशेदपुर में बैठा ख्याली घोड़े दौड़ाता dp प्रकाशक को लिखा। 
कोई संतोषजनक उत्तर नहीँ मिला। चालीस वर्ष पहले मैंने भावविभोर 
हो श्री गुरु गोविंद सिंह पर श्री दशमेश नाम से एक पुस्तक लिखी 
di उसकी पांडुलिपि लेकर कोलकाता गया। शायद कहीं छप जाए। 
यों प्रकाशकों का जमावड़ा तो दिल्ली और कुछ इलाहाबाद और 
बनारस में था। वहां एक सज्जन से भेंट हुई। उन्होंने एक नज़र 
पांडुलिपि देखी और बोले यह तो एक प्रकांर का शोध ग्रंथ जैसा है। 
यहां इसे परखने और छापने वाला कौन है। चाहें तो मैं इसके 
प्रकाशन की व्यवस्था दिल्ली में कर दूंगा! उन्होंने एक बड़े प्रकाशक 
का नाम भी लिया। 
मैंने पूछा, पुस्तक कब तक छाप देंगे? 
उन्हेने कहा था छः महीने लग सकते b अधिक समय भी ले सकते a 
में सुनकर निराश gom क्योंकि में चाहता था पुस्तक गुरु देव 
की तीन Slat जन्मतिथि के अवसर पर बीस-तीस दिनों में प्रकाशित 
हो जाए माँ ने मुझे पेसे दिए और पुस्तक कोलकाता के पुराने प्रसिद्ध 
छापाखाने रचनाकार प्रेस में छपी। मालिक थे उमादत्त शर्मा जिन्होंने 
मुझे भरपूर सहयोग दिया। अपनों जैसा स्नेह एक बंगाली कलाकार 
ने परेम से पुस्तक का कवर डिजाइन बनाया। पुस्तक बहुत पसंद की 
Tel मुझे आत्मबल तब मिला जब डॉ. हजारी प्रसाद द्विवेदी ने इस 
पुस्तक की मुक्त कंठ से प्रशंसा की और अपने अधीन एक शोधकर्ता 
को, जो दशमग्रंथ पर शोध कर रहा था, श्री दशमेश को पढ़ने की 
सलाह दी। शोध छात्रं ने मुझसे पुस्तक मंगवाई। यह चालीस-बयालीस 
साल पुरानी बात है। 
मेरे छोटे भाई रतन सिंह और उनके साथी बुज नंदन ने अपने 
संपादन में यहां से नई दिशा नाम की पाक्षिक पत्रिका का संचालन 
किया था। मेरा कमरा ही उसका दफ्तर था। पत्रिका समाजवादी 
विचारधारा की पक्षपाती साहित्यिक रंगत लिए हुए थी। अर्थाअभाव 
के कारण चल नहीं सकी। भाई मजदूर आंदोलनं में पड़कर 
संघर्षरत रहा। मुझे अपनी कहानियों विशेषकर उपन्यास के लिए जो 
पात्र चाहिए थे, ने वे मेरे आसपास, कुछ घर में ही मिल जाते रहे। 
कविताएं लिखनी छूट गई dfi उसका स्थान रेडियो नाटकों ने 


ले fran इसके लिए कतार सिंह दुग्गल जो उन दिनों अकाशवाणी | 
राँची के सहायक निदेशक के पद पर थे, मुझे बहुत प्रोत्साहित | 
किया। एक समय तक मैं रेडियो नाटककार के रूप ही में जाना | 


जाता रहा। 


जीवन का काफी समय नौकरी में बीता। कहां साहित्य और क्लां | 
एकाउंटूस, जोड़-तोड़ और गणित इंटरी, बैलेंस शीट, स्टाक चैकिंग, | 
वाणिज्य और नफा-नुकसान। इतने किस्म के काम है कि जिन्दगी 


भर उन्हें पूरी तरह से सीखा नहीं जा सकता। एक नहीं कई 
शुभचिंतकों ने पूछा- भाई तुम साहित्य कैसे रच लेते हो? दो तह 
के कामों में कोई तालमेल नहीं। उत्तर था, मजबूरी। नौकरी छोड़ी 
नहीं जा सकती। अंतिम ग्यारह वर्ष आडिटर के पद पर VE qe 


राहत मिली। सम्मान और वाह-वाह भी। आदर होता था। और | 
भाई सतर्क भी रहते थे- जाने कहां नुक्ताचीनी और पूछताछ a? 


जाए। 


जो सज्जन पूछते थे कि तुम कहानी, कविता, उपन्यास, नाक | » 
आदि कैसे लिख लेते हो, उन्हें कैसे बताता कि जब जंगल, पहाड़, 


नदी, नाले और पलाश के फूल मुझे अपनी ओर आकर्षित के 
हैं तो मैं 'नशा”, 'कन्यादान' और 'भूखा सूरज” जैसी कहानियां 
लिखता हूं। 

जब धुआं उगलने वाली चिमनियों, ढलते हुए फौलाद और 
कनवर्टरों से निकलने वाले राख मिले धुएं की लाली से आकाश 
रक्तरंजित हो जाता है, थके-हारे श्रमिक को ड्यूदी से लौटते हुए 


देखता हूं तब “मुंदी हुई पलकें, 'टूटने से पहले', “लोहे के देवता | 


जैसे उपन्यास रचे जाते हैं। बस्तियां खुद अपनी कहानी कहती हैं 
जब झारखंड और विशेषकर बिहार के किसान या बेकार लोगों 
रोजी-रोटी की तलाश में पंजाब में रिक्शा चलाते, गांव में मजदूरी 
करते देखता हूं तो 'नाव पुर का ae’ लिखना पड़ जाता है। 

जब मैंने 'सागर और लहरें” कहानी लिखी थी अपनी आर्ष 
से समुद्र नहीं देखा था। पर कहानी बड़ी सजीव और प्यारी 4 


पड़ी थी। जब आडिटिंग के सिलसिले में भुवनेश्वर गया, और al 


से पुरी जाकर सागर देखा तो पाया सागर शांत, सुंदर और 
की तरह पाक साफ़ है। मैंने जिन पात्रों को गढ़ा था वे भी m 
ही प्यारे थे। मेरी कल्पना कितनी सुन्दर थी। 

पर आज हाल ही में “सुनामी” लहरों से जो विध्वंस हुँ 


वह शांत कैसे रह सकता है। उसे कुछ लिखना ही पड़ेगा ad 
यह संसार बहुत बड़ा है| समय बहुत कम है। अब Wf 
हड्डी और चमत्कारी खोपड़ी पर विश्वास नहीं है। a 


प्रेम, दया और धर्म qu दया धर्म का पुत्री है और पुत्र 
9/ए, पंजाबी लाइन, रोड aoe uU NN गम दास गधा राम दास "UE जमशेदपुर 


ac 
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है 
उसे जान-सुनकर इस लेखक का मन अति दुःखी और चिंतित है | 


qu 


a 


i” य 

॥'. ढलता सूरज गढ़ता भोर 

uM । पवस अपनी तरुणाई पर था। इस ऋतु में पहाड़ी नदियों का दर्प 
. (gigs में नहीं रहता। IK व्यक्ति सम्पदा प्राप्त कर उन्मत्त हो उठते हं 


ET इन पहाड़ी नदियों का है। पूरे साल तटों की बाँहों में दुबक कर 
o तेवी खरकाई नदी आज अपनी औकात में नहीं थी। कगारों का 

gà समक्ष तनकर खड़े रहना उसे बिल्कुल सुहा नहीं रहा था। फेन 
i ती क्रोधोन्मादिनी लहरें दहाड़ती हुई किनारों पर टूट पड़ी थीं। ऐसा 
i qr er था, मानो आज वे उन अक्खड़ तटों को अपने चरणों में झुकाकर 


| बैन की साँस लेंगी। 
$ / खूलमें रेनी डे' की छुट्टी थी। वालकों का दल बाढ़ का आनंद लेने 


| ३तिए खरकाई के किनारे आ Ser था। उन्हें नदी की ओर जाता देख, 

dg विना ही वह भी उनके साथ हो लिया था। माँ से पूछता तो 
क ' यपि उसे नदी जाने की अनुमति नहीं मिलती। बुरा हो उस पंडित का, 
इ, भे मा से कह दिया था कि उसके इस लड़के की मृत्यु पानी में डूबने 


ते ef बालकों के उस झुण्ड में लड़के-लड़कियाँ दोनों थे। स्वभावत: उसे 
gi | a की अपेक्षा लड़कियों के साथ रहना-खेलना अधिक पसंद था 
झतिए वह लड़कों से पथक्‌ लड़कियों के साथ खड़ा होकर जल के तीव्र 
gc | शब के साथ बहती वस्तुओं को देखने में तल्लीन था। जड़ सहित उखड़े 
q | 82 पेड़, झाड़ियां, लकड़ियों के बल्ले, तख्ते, चारपाई, टिन, 
तारि के डिब्बे आदि नाना प्रकार की चीजें बाढ़ के प्रवाह में बहती हुई 
ई दे रही dh हर-हर गड़-गड़ करता नदी का शोर मन में कौतूहल 
/ सपन कर रहा था। 
अचानक उसे किसी घर का उजड़ा हुआ छपर जल में बहता हुआ 
बाई दिया जिसके ऊपर एक गिद्ध बैठा था। वह रह-रहकर अपने पंख 
ता और उड़ान भरने की मग्र कोशिश करता, किन्तु उड़ नहीं पा 
छ था। वास्तव में उड़ान भरने के लिए उसे अपने पैरों के नीचे कोई 
प बाल चाहिए था, जो नहीं था। इसलिए वह ज्यों ही उड़ान भरने 
जोर लगाता, पानी में बहता हुआ पुआल का छप्पर d-wr 
Ta और उसकी शक्ति कमजोर पड़ जाती थी। बार-बार के प्रयास 
SEV भी काफी थका हुआ लग रहा था। ऊपर से, पनी में डूबकर 
के भय ने उसे तोड़कर रख दिया था। बड़ा करुण दृश्य था। 
का दल जहाँ खड़ा था, नदी वहाँ से हल्का-सा मोड़ लेती थी। 
a में मोड़ आया तो छपर सहित गिद्ध किनारे की ओर आ 
Y अपने पंख फड़फड़ाकर और मुँह से कुछ स्वर निकालकर 
d की आशा लिए करुण दृष्टि से भीड़ की ओर देख रहा था। 
Was E करीब आया देखकर लड़कों ने शोर मचाना और पास 


a Whe उठाकर उस पर बरसाना शुरू कर दिया। कुछ ढेले एक 
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पानी में गिर पड़ा। कुछ क्षण तक तो वह जल के तीव्र प्रवाह में 
बहता-उतराता रहा, फिर सदा के लिए जल के अगाध उदर में समा 
गया। लड़कों का दल ताली पीटकर हँस पड़ा, मानो उसने कोई समर 
जीत लिया हो। \ 

किन्तु उसका हृदय इस अमानवीय दृश्य को देखकर करुणा से 
आर्तनाद कर उठा। उस दिन सारी रात वह सो नहीं सका। रह-रहकर 
उसकी आँखों के सामने नदी का वह करुण दृश्य उपस्थित हो जाता। ऐसा 
लगता, मानो अपने पंख फड़फड़ाकर वह बेबस असहाय पक्षी सजल नेत्रो 
से अब भी उसकी ओर देख रहा है। वह चाहकर भी उसकी रक्षा नहीं 
कर सका था। उसका हृदय क्षोभ, ग्लानि और असहनीय वेदना से भर 
उठा। वह बिस्तर से नीचे उतरा और कमरे में चहलकदमी करने लगा। 
फिर न जाने क्या हुआ, उसने कलम उठाई और उस निरीह गिद्ध की 
करुण कथा को शब्दबद्ध करने लगा, जिसमें कथा के साथ कविता का 
अंश भी समाहित UTD और इस प्रकार एक असहाय, निराश्रय, लाचार 
तथा मूक मानवेतर प्राणी के प्रति उत्पन्न करुणा ने जमशेदपुर की धरती 
पर उर्ू-हिन्दी साहित्य के अमर कथाकार गुरुबचन सिंह को उस सहदय 
बालक के रूप में जन्म दिया, जिसने आगे घलकर अपनी अप्रतिम लेखन 
प्रतिभा से उक्त दोनों भाषाओं को विपुल कथा-वैभव और समृद्धि प्रदान 
की। 

कथा पूरी हो गई और छोटे भाई को दे दी गयी कि वह उसे अपने 
स्कूल मैगजीन में अपने नाम से छपवा ले। किन्तु मैगजीन के सम्पादक झा 
सर ने उसके भाई को सार्वजनिक रूप से डांट-डपट कर, कहानी छापने 
से यह कहते हुए इन्कार कर दिया कि उसने वह कहानी स्वयं न 


एक कारखाने का कर्मचारी होने के नाते आपने 
श्रमिक-णीवन के ag यथार्थ को अत्यन्त करीब से 
देखा है उनके साथ करिए जा रहे अन्याय और शोषण 
को जिया और भोगा है। भत: उनके. साथ हो रहे 
आवाचां के प्रति आपके अन्दर का रचनाकार तब मक 
कैसे रह सकता था? विरोध करता तो नौकरी चली जाने 
का डर sn धर की आर्थिक स्थिति को देखते gu 
नौकरी अत्यन्त आवश्यक धी किन अन्याय का विरोध 
उससे भी आवश्यक था! अतः आपके समक्ष अपने धर्म 
का पालन करने के लिए छद्म नाम से लिखने के 
अलावा और कोई ga मार्ग नहीं: था। फलतः 
लोकैषणा जैसी gia एषणा को तिलांणलि dd हुए 
आपने squ नाम 8 आनेक कहानियाँ लिखकर लोगों 
को erum erue दमन और शोषण के [dew 
कटिबद्ध होने की AM du | 
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संध्याछाया Vi = 
लिखकर, किसी प्रतिष्ठित लेखक की किसी कहानी की पूर्णतः नकल की 
हे। यह घटना बालक गुरुवचन सिंह के लिए बहुत बड़ी उपलब्धि थी। 
कहानी भले नहीं छापी गई हो किन्तु एक बात तो स्वीकृत हो ही चुकी थी 
कि उस बालक के खूप में एक महान कथाकार का जन्म हो चुका है तथा 
उसने जो लिखा था वह कहानी ही थी और सफल कहानी थी। 
पचास वर्षों से अनवरत लेखन कार्य में संलग्न गुरुबचन सिंह ने उस 
समय से लेकर अब तक की लगभग सभी प्रतिष्ठित पत्रिकाओं में लिखा। 
उस समय की प्रगतिशील कही जाने वाली 'नया साहित्य, 'हंस', “प्रवाह” 
आदि पत्रिकाओं के अतिरिक्त आपने 'कल्पना', 'लहर', T, 
“साप्ताहिक हिन्दुस्तान’, peri, 'कहानीकार', उपन्यास, माध्यम, 
'संचेतना', 'रविवारः, सम्बोधन’, ‘after, “भारतीय साहित्य’, 
tater, 'परिवार', 'कादम्बिनी', 'पाटल', “रानी' (सं. यशपील), 
'विश्ववाणी', 'जनवाणी' आदि पत्रिकाओं में भी निरन्तर लिखा है। 
आपके प्रकाशित कहानी-संग्रहों की संख्या सात है। आठवां 
कहानी-संग्रह भी इस वर्ष प्रकाशित हो जाने की स्थिति में है। इनके 
अतिरिक्त आपके छः उपन्यास प्रकाशित हो चुके हैं। एक उपन्यास 
प्रकाशन से पूर्व, फिल्म प्रोड्यूसर तथा अभिनेता मनोज कुमार ले चुके हैं। 
चार कथा-संग्रह तथा दो उपन्यास अप्रकाशित ÉD लगभग एक हजार 
एष्ठों को अपने अंक में समेटने वाला एक विशालकाय उपन्यास जो 
साहित्य, इतिहास, धर्म और दर्शन से सम्बन्धित तथा अफगानियों के 
पतन एवं uf के आगमन-काल से अनुबंधित है, समरति प्रसव की 
स्थिति में है। 
आप जिस परिवेश में पैदा हुए थे तथा जिस वातावरण में साँसे लेते 
रहे हैं, उसका विस्तार जमशेदपुर जैसे शहर से लेकर झारंखण्ड के 
आदिवासी गाँवों सहित पंजाब के तमाम गांवों तक था, जिसमें गँवई 
संस्कृति-संस्कार, जंगली महुओं, फलों, कदम्ब और साल-पुष्पों की सुगंध 
के साथ कारखानों के धुएं, चने, कोयले, गैस सहित मजदूरों के पसीने की 
अजीब-सी गंय घुली थी। आपके आवास के पूर्व में आकाश की ओर मुँह 
किए हुए आग उगलती चिमनियाँ खड़ी थीं तो पश्चिम की ओर खरकाई 
नदी के उस पार अपने विशाल आँगन में ऊँचे-ऊँचे पहाड़ों सहित नाना 
भालू, हाथी, शेर और हिरणों का उन्मुक्त जीवन संभाले हरे-भरे जंगल 
विद्यमान थे। यह सब कुछ शायद आपके लिए ही था और आपने इस 
सवसे प्रभाव भी ग्रहण किया था। यही कारण है कि आपकी कहानियां 
आम आदमी, औद्योगिक परिवेश तथा आदिवासी अथवा वनवासी 
जन-जीवन, तीनों को समान अभिव्यक्ति प्रदान करती हुई दिखाई 
देती हैं ; 
जिस समय प्रगतिशील आन्दोलन शिखर पर था, आपने अनेक 
कहानियाँ fert जो प्रगतिशील कहलाई जानेवाली पत्रिकाओं में प्रकाशित 
* भी हुई थीं। आपने जनवादी पत्रिकाओं में भी लिखा। जब 'नयी कहानी! 
की चर्चा का दौर चला था, तब भी आपने बहुत-कुछ लिखा। इसी प्रकार 
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आपने 'सचेतन कहानी', “आम आदमी की कहानी” तथा 
कहानी” आदि की चर्चा करनेवाली पत्रिकाओं में भी कहानियां Fr 
किन्तु, आपकी ये कहानियाँ किसी “वाद” या “विचारधारा से प्रेरित ह 
थी, वे महज़ कहानियाँ di शायद यही कारण था कि यद्यपि आए 
समकालीन लेखकों के साथ लिखते रहे थे, किन्तु जितने भी ae ग 


Ae चले, उनके नेताओं ने आपको स्वीकार नहीं किया आपने उनक् ' 


स्वीकृति पर ध्यान भी नहीं दिया 

इस संदर्भ में आपने “मेरी रचना प्रक्रिया” शीर्षक के अन्तर्गत R 
लिखा, है- 

“मै किसी वाद के चक्कर में नहीं था। मेरा उद्देश्य था समय के ay 
चलना। जो समय के साथ नहीं चलता, वह स्वयं रुक जाता है।” आफ 
आगे लिखा है- 


“समांतर 


तेन प्रए 


“क्या यह जरूरी है कि दो-चार व्यक्ति मिलकर एक We को जम | 


दे दें और हम उसके पिछलग्गु बन जाएँ? वे एक गुट बना लें और हा 
उनकी ओर ताकते रहें? कहानी तो समय के साथ स्वयं बदलती है 
भाषा, अभिव्यक्ति और प्रस्तुति में भी अन्तर आता है। सफल तेष 
स्वयं पहचान में आ जाता है।” 


कथाकार गुरुबचन बचन सिंह का रचना-संसार अत्यन्त विस, | 


वैविध्यपूर्ण और बहुआयामी है। उसमें उपर्युक्त तीनों प्रकार के परि 
और जन-जीवन के दुःख-दर्द, शोषण, अन्याय, वर्ग-वैषम्य qum 
सहित नारी-विमर्श, कुंठा, व्यक्तिगत जीवन के अन्तर्विरोध, रेत at 
संवेदना, खोखले होते रिश्ते, टूटते-बिखरते नैतिक sera 


श्रमिक-उत्पीड़न, निजी और सरकारी अधिष्ठानों में व्याप्त Wm 


और अपराध में नेताओं सहित सरकारी अधिकारियों की सगर 
भागीदारी आदि समस्याओं पर विभिन्‍न कोणों से सूक्ष्मावलोकन, अध 
तथा उन्हें समग्रता में देखने-परखने की ईमानदार और सफल कोशिश 
परिलक्षित है। समकालीन यथार्थ के सम्मुख खड़ी अनेक कहानियों ! 
लेखक का व्यक्तिगत संस्पर्श सहज ही दिखाई पड़ जाता है। हर 
जीवन के यथार्थ और तत्सम्बन्धित व्यक्तिगत अनुभूतियों के तर: 
पर बुनी गयी है। 


वास्तव में, लेखक को बचपन में गिद्ध के प्रति उमड़ी p à 


करुणा-भावना ने कहानी लिखने को प्रेरित किया था, उसका प्रभ e 
भी क्षीण नहीं हुआ है। एक प्रश्न के उत्तर में स्वयं गुरुबचन सिर 
पंक्तियों के लेखक से कहा है- 

“नव-जीवन का करुणा-पक्ष मेरे जीवन को सदैव प्रेरित AA 
और, इसीलिए मैं सदैव अन्याय तथा असमानता के विरुद्ध SI 
STEP gi 

और, यह भी विचित्र संयोग ही है कि उनका जीवन aS s 
तक नाना प्रकार के झंझावातों, अंधड़-तूफानों और 
एवं पीड़ित होता रहा है और wang इसीलिए उनकी 


ता | 


आपः 
प्रमाजिक 


भर शिः 
तेक-मंग 
Tl कार 
a की 


en 
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र भी उन तमाम करुण घटनाओं से गीली बनी हुई है, जिन्हें वे अब 
क भूत नहीं पाए हैं और जो आज भी 'गर्दिश के fer जैसे 
seq का विषय बनने अथवा साक्षात्कार या वार्तालाप क्रम के 
रान उनके ओठों से अनायास ही छलक पड़ने से मुक्त नहीं रह पाती 
| ३ बे घटनाएँ ही उनकी सृजनशीलता की अनुप्रेरक रही हैं, जिसे उन्होंने 
TÀ gi स्वीकार करते हुए लिखा [3 
yp घटनाएँ शायद दूसरों के लिए कोई महत्त्व न रखें लेकिन इनका 
षु | जीवन और लेखन पर जो असर पड़ा, मेरी लेखनी को जो गति 
ती, उसे में ही समझ सकता हूँ। मेरा विश्वास है, जिस लेखक के Sas 
mo जितनी अधिक करुण, मार्मिक घटनाएँ घटती हैं, उतना ही उसका 
पे ` द्वन प्रखरता से गति पाता Br" 
गर्दिश के दिन (आत्म-रचना-32) सारिका, नवम्वर-976 
जम आपकी कहानियों में परिवेशगत विडम्यनाओं और विसंगतियों, 
CD ` प्रमाजिक जीवन की स्थितियों, पारस्परिक संबंधों तथा कटु यथार्थ को 
है मुखता एवं स्पष्टतापूर्वक चित्रित किया गया Bp पात्रों के चरित्र का 
WS ` faa इतने नैसर्गिक ढंग से हुआ है कि पढ़ते समय ऐसा लगता है, 
नो वे पात्र किसी कल्पना-लोक से नहीं, बल्कि हमारे अगल-बगल से 
KE | ते हुए स्वयं ही कहानी में प्रवेश कर गए ED यथार्थ का समर्थक होते 
ह भी, अन्य साहित्यकारों की तरह आपने भी कल्पना का आश्रय ग्रहण 
T | या है, किन्तु आपने कल्पना का सहारा यथार्थ की कुरूपता पर सौन्दर्य 
हे | ज्र शिवत की सृष्टि करने के लिए लिया है, ताकि वह रचना 
तेक-मंगल की हित-सिद्धि के अनुकूल आकार ले सके। और, शायद 
हँ कारण है कि कोलकाता के सोना गाछी की यात्रा करने के वाद भी 
हं की वेश्याओं की जीवन-व्यथा को, चाहते हुए भी आप क्षपने 
अया का विषय नहीं बना सके। समझदारी की इसी ऊर्जा के कारण 
JR रचनाओं में कहीं भी हमें यथार्थ के नाम पर नग्नता की प्रस्तुति 
ने को नहीं मिलती। 
CHER केवल यथार्थ घटनाओं का आकलन ही नहीं करता, 
l di विश्लेषण भी करता है। तथा समाज पर पड़ने वाले उसके प्रभावों 
। ~ a विन्तन-मनन करता है और तब कहीं वह उन्हें साहित्य 
o धा-विशेष में ढालने की चेष्टा करता Bi यदि वह अपने देखे 
M हुए यथार्थ को यथावत्‌ रख देता तो साहित्य-सृजन और 
D à a में अन्तर ही क्या रह जाता? Jenn सिंह के लिए 
= TUM का हर रूप न तो ग्राह्य है और न ही उसकी सम्पूर्ण 
ir Ne है। इसलिए आप साहित्य को यथार्थ की छाया बताते 
| क, C कारण है कि आपके द्वारा लिखित हफ्ते के दिन', 
| = SAM बनते हैं”, “भेड़िया”, 'लावारिस', धूल फॉकनेवाले', 
रंगे ee तथा 'लोहे के देवता” (लघु उपन्यास) आदि 
या भेक जीवन की स्थितियों, सरोकारों तथा कटु यथार्थ को 
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वास्तव में गुरुवचन सिंह उन समर्थ और सफल रचनाकारों में से 
एक हैं, जिन्होंने अपनी कहानियों के माध्यम से जीवन में न्याय, समता, 
प्रेम, त्याग, सत्य आदि मानवतावादी आदर्शों की प्रतिष्ठा करने का यल 
किया है तथा परिवेशगत विद्रूपताओं को उजागर करते हुए अन्याय और 
शोषण के विरुद्ध संघर्ष के लिए भी जन-सामान्य को प्रेरित किया है। एक 
कारखाने का कर्मचारी होने के नाते आपने श्रमिक-जीवन के कटु यथार्थ 
को अत्यन्त करीब से देखा है, उनके साथ किए जा रहे अन्याय और 
शोषण को जिया और भोगा है। अतः उनके साथ हो रहे अत्याचारों के 
प्रति आपके अन्दर का रचनाकार तब मूक कैसे रह सकता था? विरोध 
करता तो नौकरी चली जाने का डर था। घर की आर्थिक स्थिति को 
देखते हुए नौकरी अत्यन्त आवश्यक थी किन्तु अन्याय का विरोध उससे 
भी आवश्यक था। अतः आपके समक्ष अपने धर्म का पालन करने के लिए 
छद्म नाम से लिखने के अलावा और कोई सुगम मार्ग नहीं SD फलतः 
लोकैषणा जैसी दुर्जेय एषणा को तिलांजलि देते हुए आपने छद्म नाम से 
अनेक कहानियाँ लिखकर लोगों को अन्याय, अत्याचार, दमन और 
शोषण के विरुद्ध कटिबद्ध होने की प्रेरणा दी। "लोहे के देवता” नामक लघु 
उपन्यास भी आपके इसी रचनात्मक अभियान का एक अंश था, जिसे 
आपने RAJT के छद्म नाम से छपवाया i 

यदि आपकी कहानियों का आकलन तमाम मतभेदों, वादों, 
विचारधाराओं, Jet और पूर्वाग्रहों से मुक्त होकर किया जाए तो यह स्वयं 
स्पष्ट तथा सहज सिद्ध हो जाता है कि आपकी रचनाधर्मिता की जड़ में , 
आपका सम्पूर्ण पारिवारिक जीवन, समग्र परिवेश और अनुभव-जगत 
रहा है जिसे अपनी रचना का आधार देकर अपनी समाज सापेक्ष दृष्टि 
द्वारा समता और न्यायमूलक समरस मानव समाज की स्थापना के लिए 
जनगण मन को निश्चित तथा स्पष्ट दिशा देने का सार्थक प्रयास किया है। 

गुरुबचन सिंह ने अपना लेखन उर्दू पत्रिकाओं से आरम्भ किया और 
उर्दू भाषा को विपुल कथा सम्पदा प्रदान की। किन्तु यह भी सत्य है कि 
उन्होंने उर्दू की तुलना में, हिन्दी कथा.साहित्य को कहीं अधिक समृद्ध 
किया है। कई ऐसे लेखक हैं, जो हिन्दी और उर्दू दोनों भाषाओं में लिखते 
रहे हैं। मुंशी प्रेमचंद, सुदर्शन एवं अश्क आदि ने भी उर्दू में लिखा था। बाद 
के लेखकों में कृष्ण बलदेव वैद तथा भीष्म साहनी आदि का नाम भी 
जोड़ा जा सकता है। लोकैषणा को तो वे बहुत पहले ही जीत चुके हैं 
परन्तु यह भी सत्य है कि जो श्रेय नहीं लेना चाहता, उसे श्रेय से वंचित 
भी नहीं किया जा सकता। और वैसे भी, लोकेषणा तथा सम्मान-प्राणि 
की चिन्ता खब्योतों को होती है, सूरज को नहीं। गुरु बचन सिंह हिन्दी 
कथा-साहित्याकाश के सूरज हैं। यह सूरज आज ढलान की ओर उन्मुख 
है। किन्तु यह ढलान किसी पड़ाव की ओर लौटना नहीं, नई भोर गढ़ने 
की संकल्प-यात्रा है, ताकि कल के सूरज को-नया आकाश मिल सके 


ONU अभिसरति = Se eee ee = eat ee है और वे आज भी सर्वग्राहय और B-6/t, टेत्को कॉलोनी, पो. टेल्को वर्बस, iagt e300 
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aien wra ee 77“. 
गुरुबचन सिंह से विनोद शरण की बातचीत 


“मिट्टी से जुड़कर लिखी रचना ही 
सफल होती है' 


जमशेदपुर के हिन्दी-उर्दू के वरिष्ठ कथाकार/उपन्यासकार 
वयोवृद्ध गुरुबचन सिंह न केवल जमशेदपुर के बल्कि पूरे देश के 
` साहित्य जगत में एक जाने-माने हस्ताक्षर हैं। अस्सी वर्ष के होने 
के बाद भी उनका कथा-उपन्यास लेखन अनवरत चल रहा है। जब 
यह पत्रकार उनसे मिलने उनके आवास पहुंचा, तो वे कहानी लेखन 
में ही तल्लीन थे। गुरुबचन सिंह वर्षो से साहित्य साधना में लगे हुए 
हैं। यही कारण है कि साहित्य जगत के लोगों के बीच वे भीष्म 
पितामह कहे जाते हैं। इनकी रचनाएं देश के सभी प्रमुख पत्र-पत्रिकाओं 
में प्रकाशित हो चुकी हैं और विशाल पाठक वर्ग में असीम 
लोकप्रियता प्राप्त कर चुकी हैं। इनके कथा साहित्य पर शोध कार्य 
भी हुआ हे, जो इनकी उपलब्धियों में एक उल्लेखनीय कड़ी के रूप 
में है। गुरुबचन सिंह अपने कथा लेखन के बल पर कई बार 
सम्मानित भी हो चुके हैं। प्रस्तुत हैं उनसे बातचीत के मुख्य अंश- 
साहित्य आण किस मुकाम पर खड़ा है? आज आप 
इसे कहां खड़ा पाते हैं? 

देखिए, मैं तो इसे दोराहे पर खड़ा पाता हूँ। पिछले तीन दशकों 

से देख रहा हूँ कि साहित्य में कई उतार-चढ़ाव आए। चूंकि में 
कथाकार हूँ, इसलिए में कथा के बारे में कह सकता हूँ कि इसमें 
कई परिवर्तन आए-नयी कहानी, सचेतन कहानी और आम जीवन 
की कहानी, इसके ऊपर एक और अकहानी का भी दौर रहा। 
प्रगतिशील लेखक संघ तथा जनवादी लेखक संघ की दो अलग-अलग 
धाराएं भी रहीं। हालांकि मैं इस मामले में खुशकिस्मत रहा कि मेरी 
कहानियां लगभग सभी पत्र-पत्रिकाओं में छपती रहीं। आज मैं अस्सी 
वर्ष का हो गया हूँ। जमशेदपुर में ही पैदा, हुआ तथा यहां पला-पढ़ा 
और Re में अंकेक्षक के पद से सेवानिवृत्त हुआ। मेरा साबका 
प्राकृतिक छटा से पड़ा, तो कारखानों की चिमनियों से भी yen मेरी 
कहानियों में इसके रंग देखे जा सकते हैं। परिवेश का असर तो 
साहित्य पर पड़ता ही है। मैं यह मानता हूं कि आज कथा-साहित्य 
में काफ़ी काम हो रहा है और प्रगति पर है। अच्छी-अच्छी लघु 
पत्रिकाएं निकल रही हैं। गम्भीर पत्रिकाएं निकल रही हैं। हालांकि 
यह भी लगता है कि जितना काम होना चाहिए, उसका अभाव है। 
इसका कारण है कि अध्ययन की कमी आ गई है। कहानी लेखन 
ने एक फैशन का रूप ले लिया है। मिसाल के तौर पर गांव पर 
प्रेमचंद भी लिखते थे, आज भी लिखा जाता है। लेकिन प्रेमचंद के 
गांव और आज के गांव में काफी अंतर आ गया है। इस बात को 
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कथाकारों को समझना होगा। इसका बारीकी से अध्ययन हू. द 
होगा। लोग लकीर पीट रहे हैं। आज कथा को बिगाड़ने Wa «f 
कथाकार से अधिक कहीं वे लोग कर रहे हैं, जो कथा पर he वैर 
हैं, इनसे कथा का नुकसान हुआ है। \ og 
आपके कथा-उपन्या्ो' में पात्र GTE करते mo jo 
8) इसके कया कारण È? 
इसके पीछे सीधा कारण है कि हमने लगातार संघर्ष किया y dw 
जीवन के आरम्भ से लेकर आज तक संघर्ष किया है। यही aw î बिक्री 
है कि पात्र भी संघर्ष करते दिखते हैं। लेकिन पात्रों में विद्रेह pu 
है, करुणा भी है। हे, तो ३ 
पहले णो कहानी लिखी जाती थी और ap q FARA 
कहानी लिखी जा रही है, दोनों में आप क्या अंतर पो T 
è? |. aR 
काफी अंतर है। पहले कथाकार कहानी लिखने के पहले qd | श एह 
कहानियां पढ़ते थे। उन पर चर्चा करते थे और तब अपनी क्या | XM 
लिखते थे। दूसरे वे कथा को जीते भी थे। जिस परिवेश की कया.) काफी 
है, उस परिवेश से वे जुड़ते थे। यही कारण था पहले की रचनाएं? काम 
कालजयी हुई हैं। आज इसका अभाव पाया जाता है। जब बुनियाद | गे में 
ही कमजोर होगी, तो महल कहां से खड़ा हो पाएगा। कहानी a | विन व 
के लिए काव्यात्मकता, नाटकीयता, कथानक व भाषा का होना जरी | T 
है। बगैर इसके कथा सही मायने में कथा नहीं हो सकती, क | T 
ताकतवर नहीं हो सकती, वह प्रभावशाली व दिल को छू लेने बी | भमर 
नहीं हो सकती। मेन 
क्या आएको नहीं लगता कि शब्दों की ताकत का है LT 
रही 8? 2 पहले जैसे प्रभावशाली नहीं रहे? wae 
हां, यह बात तो Bp इसके पीछे कारण है जिस मिट्टी प 
कथाकार लिखता है, वह उससे जुड़ता नहीं है या उसका उस fd | aa साहि 
से परिचय कम होता है। कथा अथवा कोई रचना तभी सफल d | ERT 
जब मिट्टी से जुड़कर लिखी जाएगी। प्रेमचंद में यह बात थी। म | 
रचना में कल्पना का सम्मिश्रण भी होना चाहिए, क्योकि स 
अभाव में रचना नहीं बन सकती। अगर सीधे तौर पर लिखे 
वह खबर होगी, कथा नहीं। 
आप अएनी क्रि रचना को श्रेष्ठ मानते है 
देखिए एक कथाकार के लिए उसकी सभी रचनाएं श्रेष्ठ होती 4 
उसके लिए यह बताना कठिन होता है कि कौन श्रेष्ठ है। ले. E 
कथा के बारे में मैं जरूर बताना चाहूंगा। “बबलू के पापा' aa it 
कहानी थी, जब यह पत्रिका में छपी, तो एक बच्ची ने पत्र लरी E 
कहा कि अंकल आप इस प्रकार की कहानियां क्यों लिखते ZK : 
पढ़कर मैं काफी रोयी। उस पत्र को में आज भी सहेजकर रखें D ê 
उदारीकरण 


B 


ue 
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> रीकरण को साहित्य ने अपनाया ही नहीं है। साहित्य लेखन 
भ्ल | कोई खास प्रभाव नहीं पड़ा है। हालांकि उदारीकरण आज 
i के दौर में एक जरूरी चीज है। इसके बगैर देश पिछड़ जाएगा। 
त i 


EE मीडिया ने साहित्य को कहां तक प्रभावित 
pa है? 
| Es मीडिया ने साहित्य पर बहुत ज्यादा प्रतिकूल प्रभाव 
| तनहीं डाला है लेकिन गुमराह अवश्य किया है। साहित्य-पुस्तकों 
| ॥ Rl पर प्रतिकूल असर डाला है। इससे फायदा कम और 
अधिक हुआ है। अगर दोनों का सामंजस्य व संतुलन ठीक 
à d इसका सकारात्मक प्रभाव पड़ सकता है। जरूरत है इस पर 
(gp धवार करने की। आज का जो दौर है, उसमें हम इलेक्ट्रोनिक 
m Ma से दूर भी नहीं हो सकते। 
- | aus सरकार साहित्य के विकास की दिशा में Far 
Ba || ग़ रही है? 
क्या | भब तक तो कुछ नहीं दिख रहा है लेकिन नई झारखंड सरकार 
क्य tal उम्मीदें हैं कि यह साहित्य-संस्कृति को एक नई दिशा देने 
नां काम करेगी। देखना यह है कि यह काम कब शुरू होता है। सही 
ने में झारखंड के जो साहित्यकार हैं, उन्हें सम्मानित करें, उनके 
वधन का काम mil 
जमशेदपुर में साहित्यिक गतिविधियों wv आपकी 
A प्रतिक्रिया है? X 
जमशेदपुर में साहित्यिक गतिविधियां तीव्र हैं। पुस्तकों का 
Rater हो रहा है। कुछ का विमोचन हमने भी किया है। काफी कुछ 
Rer जा रहा है। कवि-साहित्यकार जन्मदिन भी समरोहपूर्वक मना 
हे हैं। यह सिलसिला चल रहा है। जमशेदपुर में नई प्रतिभाएं भी 
हिय जगत में आई हैं, जिनसे उम्मीद बंधती है कि वे आगे चल 
$ साहित्य जगत में अपना नाम रोशन करेंगी और हमारा भी मन 
| गी फिर नए लोग नहीं उभरेगे, तो हमें कौन पूछेगा। 
एए लेखको को कया सदेश देना चाहेंगे? 
त्म सबसे पहले यह कहना चाहेंगे कि नए रचनाकार जमकर 
| "शिन ati पुरानी कहानियां पढ़ें, फिर उन्हें ही लिखें तो उन्हें 
गलतियों का पता चलेगा। वे कितने पानी में हैं, इसका पता 
; Bm छपास के रोगी नहीं बनें। झूठा प्रोपेगंडा नहीं करें। वैसे 
को बड़ा-छोटा मानता हूं, कथाकार को नहीं और इसी 
धाकार का आकलन भी करना चाहिए। 
र मिय कथाकार कौन-कौन हैं? 
A Mh " कथाकार विष्णु प्रभाकर, कमलेश्वर, भीष्म साहनी, 
a | ene आदि हैं। ये नाम मैंने मोटे तौर पर लिए हैं। नई पीढ़ी के 


* भी बेहतर कर रहे हैं और चर्चित हो रहे हैं। 


गुरुबचन सिंह से देवेन्द्र कुमार चौबे की बातचीत 
“परिवर्तन ही मेरा आदर्श रहा है? 


आप एक लम्बे समय से कथा लेखन के केत में 
रहे P; लेकिन सबसे पहले मैं आपको आपके लेखन 
के प्रारंभिक दौर में ले जाना चाहता di जिस समय 
आपने लिखना शुरू किया था gu समय साहित्यिक 
माहौल कैसा था? आप किन लोगो से प्रभावित थे 
और क्या आदर्श थे आपके सामने? 

लिखने का शौक मुझे स्कूली जीवन से ही रहा है। शिक्षकों 
के प्रोत्साहन से स्कूली पत्रिकाओं में लिखता था। वहां का 
साहित्यिक माहौल नहीं के बराबर था। आसपास सामान्य तबके 
के लोग रहते A उनके बीच मुझे क्या साहित्यिक माहौल 
मिलता? हाँ कभी-कभार उर्दू के मुशायरे हो जाया करते थे। 

बचपन से मैं रवीन्द्रनाथ ठाकुर, विभूतिभूषण बंद्योपाध्याय, 
प्रेमचंद और बाद में मैक्सिम गोर्की के लेखन से प्रभावित emi 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर की भावनात्मक कहानियों ने मुझे काफी 
प्रभावित किया है इसलिए मैं उन्हें कवि की अपेक्षा एक श्रेष्ठ 
कहानीकार मानता हूँ। विभूतिभूषण वंद्योपाध्याय ने जनजीवन के 
चित्रण के साथ ही प्रकृति का जितना सुंदर चित्रण किया है वैसा 
मुझे भारतीय भाषाओं के किसी साहित्य में नहीं मिलता है। 
प्रेमचंद के साधारण स्तर के पात्रों ने मुझे प्रभावित किया क्योंकि 
जैसे वे थे ठीक वैसे ही लोगों को मैं अपने आसपास देखता था। 
मेरा परिवेश मजदूरों का था, इसलिए गोर्की से मैं प्रभावित था। 
सबसे अधिक उनके विद्रोही पात्रों ने मुझे प्रभावित किया है। 
किसी पार्टी से मेरा संबंध नहीं है लेकिन प्रगतिशील काफी रहा। 
यही कारण है कि मैं रचनात्मक यथार्थ का कायल रहा हूँ। 
परिवर्तन ही मेरा आदर्श रहा है। 

तो कया मैं मान q कि यही व्यक्ति आपके लेखन 
को आदर्श रहे 8? 
` नहीं ऐसी बात नहीं है। मैं उनसे प्रभावित जरूर हूँ पर वही 
मेरे आदर्श नहीं रहे हैं। मैं रचनाकार की अपेक्षा रचनाओं को 
महत्व देता रहा हूँ क्योंकि यह जरूरी नहीं है कि हर लेखक की 
प्रत्येक रचना श्रेष्ठ हो। i 

आपकी पहली प्रकाशित रचना क्रौन-ती है मौर 
उसका प्रकाशन कब हुआ: N 

मेरी पहली प्रकाशित रचना "ur नामक कहानी है, 
जिसका प्रकाशन 4948 में 'नया समाज” (कोलकाता) में हुआ। 
बाद में रवीन्द्र नाथ ठाकुर के सचिव आचार्य गुरु देव मल्लिक 
ES o o vo Cmm MN उसका अनुवाद अंग्रेजी में किया। : 
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संध्या छाया === 
यह तो बड़ी अच्छी बात है कि आपकी पहली 
प्रकाशित रचना को इतना सम्मान Prem 
हॉ यह तो पाठक की पसंद की वात है। वहीं तो रचनाकार 
का सबसे बड़ा आलोचक होता है। 
लेखन मानसिक प्रक्रिया का enu स्वरूप है जितमें 
चेतन और अवचेतन मन का निरंतर संवाद चलवा 
रहता है जब इस gam को भाषा मिल णाती है तो 
लेखन प्रक्रिया पूरी मानी जाती है भौर लेखन भी 
लेखक ते gem और स्वतत्र डो जाता èl जापका 
कया अनुभव है? 
i यह बात सही है कि लेखन मानसिक प्रक्रिया का अंतिम 
स्वरूप है। लेकिन मैं यह नहीं मानता हूँ कि चेतन और अवचेतन 
के संवाद को भाषा मिल जाने के बाद लेखक अपने लेखन से 
पृथक और स्वतंत्र हो जाता है। वस्तुतः लेखन प्रक्रिया पूरी हो 
| जाने के बाद रचनाकार के अपने मन में केहीं-न-कहीं जरूर 
} रहती है जिसकी चर्चा वह बार-बार करता है। 
यदि गौर किया जाए तो AT का सपूर्ण लेखन 
आम आदमी को लेकर है। लेकिन fu आम आदमी 
के बारे मे आप kia रहे हैं उत्ते कष्टो, deny से 
गुक्ति दिलाता चाहते 8-48 आपका नाम थी नहीं 
जानता है। और शायद वह आपकी कृति से RITT 
ही एढ णाता है। तो क्या ऐसी स्थिति में साहित्य की 
निरर्थकता का wart नहीं पैदा होता 8? 
मेरे लेखन की जमीन मेरा परिवेश रहा है। मैंने आसपास 
जैसा देखा, सुना, महसूस किया उसी को लिखा है। मेरे 
आसपास के लोग साधारण तबके के हैं। तो मैं उनके विषय में 
नहीं लिखता तो और किस प्रकार लिखता? इसकी भी क्या 
गारंटी है कि जिसके विषय में मैं लिखूं वह मेरे साहित्य को 
पढ़ेगा ही? इसलिए यहां साहित्य की निरर्थकता का सवाल पैदा 
नहीं होता है क्योंकि जो बात मन को छुई नहीं उस पर लिखा 
भी कैसे जा सकता है? सत्तर करोड़ के इस देश में आज भी 
आम आदमी अशिक्षित है। इस हालत में यह आशा भी कैसे की 
जाए कि वह मेरे साहित्य को पढ़ेगा ही? कबीर ने भी अपनी 
साखियों में जनसामान्य की स्थितियों का वर्णन करते हुए एक 
रचनात्मक दृष्टिकोण दिया है, दिशा .दी है, यदि कोई उनकी 
सीख को नहीं मानता है तो इसका मलतब यह नहीं कि उनका 
संपूर्ण लेखन निरर्थक है। 
मैं तो उसी लेखन को सार्थक मानता हूं जिसमें ईमानदारी 
के साथ अनुभूतियों को व्यक्त किया जाता है। एक कहानीकार 
के रूप में भी मैंने यही किया है। उनमें मैंने अपने परिवेश को 
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ईमानदारी के साथ अभिव्यक्त किया है, उसे एक रस 
दिशा देने का प्रयास किया है। इसीलिए मैंने बार-बार P 
कि मैं रचनात्मक यथार्थ का कायल रहा हूँ। 
दवी मे nes = | gea ९ 

हिंदी में शहर को साहित्य/ और उत्पादक epa ag 
साहित्य का बड़ा अभाव रहा È जबकि apy | A 
साहित्य भरा पड़ा 8) यह चिमटी gg Cg ig वर्ग 
कथा साहित्य को कितना आहत करेगी? आपकी क्या. ति द 
राय है? ad हैं? 
मुझे तो लगता है हिंदी में ग्रामीण साहित्य की ही कमी हे gu 
उसकी अपेक्षा शहर के साहित्य का वाहुल्य है। अब आप है god 
देखिए न, आज आम जीवन की जो भी कहानियाँ लिखी rw] app? 
है, चाहे वह मध्यम वर्ग की ही क्यों न हों, वे शहरी परिवेश मे ' देखो : 
जुड़ी हुई है। कम ही कहानियां ग्रामीण जीवन से संबंधित pas 
आज मधुकर सिंह, माकण्डेय, विवेकी राय आदि के अलावा आ ed 
Trine: कथाकार शहरी जीवन का ही चित्रण कर हहे हैं। qd 
रचनाशीलता को स्तर पर अपने समकालीन भ जाप में 
किन रचनाकारों को आप याद करना चाहेंगे at 


आज | 
qq? र राजन 
मेरा जुड़ाव कई भाषाओं और साहित्य से है। पर हिंदी क Ja तेखक 


समकालीन रचनाकारों में में विष्णु प्रभाकर, भीष्म साहनी, प्रा में ह 
नागार्जुन, कमलेश्वर आदि की कद्र करता Sl इनकी रचनाएं | 
को छूती हैं। बनावटीपन इनमें कम है। अनुभवजन्य स्थितियों का 
उन्होंने बड़ी ईमानदारी से आकलन किया ÈI 

हर लेखक अपने सम्पूर्ण लेखन में कोई WM ge. 
बार-बार कहना चाहता है जो gue) हार रचना f 
जाहिर होती है और बह बात उसका qu fU प नहीं, 
होती è आए अपने लेखन के माध्यम से ऐसी 7 n. 
बात कहना चाहते है? | 

मेरे लेखन पर मेरे परिवेश का गहरा असर ÈI आसपर्त | 
मजदूरों की दयनीय हालत देख मैं भावुक हो जाया करता e अ 
उनके रहन-सहन के स्तर, आपसी संबंध और रोज-रोज * || बन्न 
बकझक से मैं पूरी तरह आक्रांत em मैं सोचता था कि मे | 
नहीं आपस में मिलजुलकर रहते हैं? यही हालत 
की भी है, पर पर्व-त्योहारों के अवसरों पर उनका an 
देखते ही बनता है। धीरे-धीरे यही मानव प्रेम की भावी 4 
लेखन में आती गई और यही मेरा मूल लेखन रहा È दी * | 
मैंने मनोवैज्ञानिक चित्रण किया है। gd 

मतलब आत्रप्रात्त को जनजीवन ने E i 
अधावित क्रिया है? उसके आह. 

मे "im 5 
अब देखिए न -———À DT ae में रहता हूं (ste) M मैं रहता हूं (जमशेदपुर) E e N न हों रहा ह (रेप ee 


p 


m... | qur छाया 
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| 3 गं में एक मिश्रित संस्कृति है। वहां के कुछ लोग हो भाषा 

॥ हे gaë और कुछ नहीं। अब उनकी वह भाषा धीरे-धीरे अपनी 

eat खोती जा रही है। लोग अपनी संस्कृति, अपनी भाषा 

4 jq जा रहे हैं। यह सब देखकर बड़ा दुःख होता है कि 

मीण | aq से कटकर आदमी की अस्मिता ही कहां रह जाती है? 

तता pa जमीन ने आपको पाल-पोसकर इतना बड़ा किया एवं 
क्या gat दी, सम्मान दिया, उसे खोकर आखिर आप पाना क्या 
रहते हैं? 

आन देश में भाषा को लेकर बहुत सारे विवाद 

g एहे है। क्या इस संबध में जाप कुछ कहना 

रह qeu? 
देखो भाई, सारा भाषाई विवाद, राजनीतिज्ञों का स्टंट है। 
रको लड़ने के लिए तो कोई मुद्दा चाहिए। तो बस कुछ-न-कुछ 

me हल्ला-गुल्ला करते रहते हैं। रचनाकारों के साथ यह 

। रहीं है। कई भाषाओं के रचनाकार सम्मेलनों में मिलते हैं। 

`? जाप में बात करते हैं। 
आज दक्षिण भारत में हिंदी विरोध की जो लहर है, वह 

ग राजनीतिज्ञों द्वारा पैदा की गई है। आज भी अन्य भाषाओं 

Ades यह चाहता है कि उसकी कृतियों का अनुवाद हिंदी 

q मा में हो, एक बहुत बड़े पाठक समुदाय से उसका परिचय 

Lm | 
wT इस हालत में रचनाकारों का भी तो कोई 

Te है क्रि के व्यर्थ के इस भाषाई आदोलन का 

विध ae 
CHER का दायित्व जरूर है पर आज लेखक राजनीतिज्ञ 

a, राजनीतिज्ञ लेखकों पर हावी हैं। इस हालत में 

" कर ही क्या सकता है? हाँ, इस बात की आलोचना 

चाहिए और लोग कर भी हहे हैं। 
% कथाकार को रूपए में भाषा की विविधता का 
lr : भाएको करना पड़ता है या सब एक ही भाषा 
" जाता è? 

d गा का प्रयोग विषयानुसार किया जाता है। उदाहरण के 
| A Geary को ले लो। यदि इन पात्रों का चित्रण 
là a में किया जाएगा तो उसकी भाषा अलग होगी 

= चित्रण आज के संदर्भ में किया जाए तो उसकी 
om i मेरे पात्र जो ‘a भाषा के हैं, उनके लिए 

| junge ते ह है। 'मुर्गो की लड़ाई” शीर्षक कहानी में मैंने 
à की भाषा का कुछ प्रयोग किया है, इसलिए 
T: r की fafrqur का निर्वाह तो करना ही पड़ता है। 
7 NL 7 आ गग or नाते?  — .—— संदर्भ में आप क्या कहना चाहेंगे? 


- 
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यह ठीक है कि आज के युवा लेखन में हताशा, कुंठा, | 
बिखराव आदि की भावनाएं अधिक हैं। पर यह भी तो सच 8 
कि आज का परिवेश ही वैसा हो गया है। जिन कठिनाइयों का 
सामना आज के युवा कर रहे हैं, वह उनके लेखन में नहीं 
आयेगा तो और क्या बात आएगी। जरूरत है उन्हें प्रोत्साहित 
करने की। मैं तो यह समझता हूं कि आज का युवा लेखन ही 
साहित्य को एक नया आयाम दे सकता है वे अच्छा लिख रहे 
हैं, उनसे मुझे काफी आशाएं हैं। 

एक Tad रचनाकार के रूप में gum के लेखक 
बाहर को पणाबीभाषी लेखकों के (विषय मे कया 
धारणाएँ रखते 8? 

इसमें कोई संदेह नहीं कि पंजाब के बाहर के पंजाबीभाषी 
लेखक अच्छा लिख रहे हैं पर ऐसा लगता है कि पंजाववासी 
लेखक पंजाब के बाहर के लेखकों के विषय में अधिक जानकारी 
नहीं रखते हैं। उनका लेखन भी काफी पिछड़ा हुआ है। अब 
देखिए न, हाल ही में सुरेश सेठ ने अपने एक लेख में मोहन 
राकेश को छोड़कर उपेन्द्रनाथ अश्क, महीप सिंह और मेरा कहीं 
जिक्र नहीं किया है। इससे साफ पता चलता है कि पंजाबवासी 
लेखकों की पंजाब के बाहर के पंजाबी लेखकों के विषय में 
अच्छी धारणा नहीं है या सही जानकारी नहीं है। 

आप पिछले चालीस वर्षों d लिखते a रहे हैं 
पर -लगता है आलोचको ने आप प्रर उतना ध्यान 
नहीं दिया, जितना fe देना चाहिए। इस संदर्भ में 
आपकी कया प्रतिक्रिया है? 

हाँ, यह सही है कि मुझे समझने की सही कोशिश नहीं हुई 
है। मैं एक ऐसे पिछड़े इलाके में हूं जिस पर आलोचकों की कम | 
ही नज़र पड़ती है पर यह मानता हूं कि पाठक ही मेरा सही | 
समीक्षक है और उसने मुझे निराश नहीं किया है। C || ` 

आजकल आप Far लिख v8 è, भविष्य की 
योजनाओं के सबंध में कुछ जानकारी 27? 

आजकल मैं एक उपन्यास लिख रहा हूं "epi का सुख” 
इसके लिए मैंने उत्तराखण्ड की यात्राएं की हैं। आध्यात्मिक और 
राजनीतिक संदर्भ की घटनाएं इसका मूल विषय हैं। आशा 
करता हूँ यह उपन्यास एक-दो वर्षो में पूरा हो जाएगा। 


सन्ध्या छाया b 


.. आगामी अंक में is 


.. यादवेन्द्र चन्द्र शर्मा Wee 
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धरोहर 
डॉ. कृपाशंकर सिंह 


ऋग्वेद के कुछ काव्यात्मक स्थल 


ऋग्वेद विश्व की प्राचीनतम साहित्यिक कृति है। उसमें ऐसे स्थलों 
की कमी नहीं है, जिन्हें उत्कृष्ट काव्य के रूप में माना जा सकता 
है। ऐसी ऋचाएँ भी हैं जो शुद्ध रूप से भावात्मक दृष्टि से कही गई 
हैं, और ऐसी ऋचाएँ भी हैं जो प्रकृति के रहस्यात्मक दृश्यों के 
अद्‌भुत लोक में झांकने को प्रेरित करती हैं। पर ऐसी ऋचाओं की 
अधिकता है जो मनुष्य जीवन के लिए प्रकृति की उपादेयता को 
चित्रित करती E) ऐसे काव्यात्मक सूक्तों में से कुछ ऋचाओं की 
काव्यात्मकता की ओर यहां संकेत भर किया गया है। 

' उषाः sede में जो सुन्दर और मनोहारी काव्यात्मक अंश हैं 
उनमें उषा से सम्बन्धित सूक्तों की sequ भी हैं। ऋग्वेद में ऐसी 
काफ़ी ऋचाएँ हैं जो उषा को लेकर कही गई हैं। जाहिर है उषा का 
जो मनोहारी रूप प्रातःकाल में दिखाई देता है, ऋग्वेदिक ऋषि उसके 
इन्द्रजाल में खो गये होंगे। अंधकार का विलीन होना और प्रकाश का 
क्रमशः फैलना उनमें आश्चर्यमिश्रित आनंद की सृष्टि करता रहा 
am ऋग्वेद में तीन सौ से अधिक ऋचाओं में उषा का उल्लेख 
& 

ऋग्वेद के पहले मंडल के सूक्त 024 की तीसरी ऋचा में है- 
एषा दिवो दुहिता प्रत्यदर्शि ज्योतिर्वसना समना पुरस्तात्‌। 
ऋतस्य पन्थामन्वेति साधु प्रजानतीव न दिशो मिनाति।। 
वहाँ पूर्व दिशा में द्युलोक की दुहिता ज्योतिर्वसन धारण करके 
प्रकट हो रही है। वह ऋत के मार्ग का अनुसरण करते हुए कहीं भी 
दिशाओं का व्यतिक्रम नहीं करती। 
इसी सूक्त की चौथी ऋचा का भाव है-निकट से वह ऐसे rani 
दे रही है, जसे दैदीप्यमान वक्ष हो। वह मधुरता को प्रकट करती है, 
जैसे कोई नया गायक सुमधुर गान गा रहा HD वह सोने वालों को 
निद्रा से जगा रही है मक्खियों की भिनभिनाहट की तरह। पुनरागमन 
करने वाली वह अधिक सच्ची और शाश्वत है। 
उषा अपने रथ पर आरूढ़ है, जैसे कि वह धन प्राप्ति के लिए 
प्रस्थान कर रही हो। वह भ्रातृहीन स्त्री की तरह है जो पुरुष को 
dg रही हो। या पति के प्रेम में पगी पत्नी की भांति, स्मित बिखेरती 
सुंदर परिधान से सुसज्जित उषा अपना सौन्दर्य अनावृत करती है। 
(4,24.7) 
पहले मंडल का सूक्त 48 भी उषा सूक्त है। इसकी पांचवीं ऋचा 
में कहा गया है, उषा सतू स्त्री के समान सब कुछ भोगती और 
गमनशील प्रणियों को जीर्णावस्था प्रदान करती और पक्षियों को 
उड़ाती हुई आती है। 
è सुनयनी उषा, विशव के सभी प्राणियों का 


= 


EZ — ‘e 


जीवन तुम्ह में 


CC-0. In Public Domain. Surg! Kangri Collection, Haridwar 


ee 


_ 
विद्यमान है, क्योंकि अंधकार को मिटाने वाली तुम ही Sate Beni के अषर को Pat ot हे RID | pue 
तुम वृहत्‌ रय पर आखढ़ होकर हमारे पास आओ और हा gi 
आहवान gù (40) | हाः ` 

जैसे चरवाहा गायों और दूसरे पशुओं को चरने के लिए Frey ५ अधाः 
देता है, उसी प्रकार उषा के तेज का फैलाव सब ओर दिखाई wb * E 
है, और जैसे अति वेगवती नदी का जल धरती पर शीघ्र फैल ज P कभी 
है, वैसे ही उषा समस्त विश्व को प्रकाशित करती Pus लि 
साथ सूर्य की रश्मियां दृष्टिगोचर होती हैं। (4.92.42) 
सूर्य की जननी श्वेतवर्णी तेजस्विनी उषा प्रकट हो रही है, कर 
रात्रि ने उसे अपना स्थान सौंप दिया है। उषा और रात्रि दोनों ए 3 
दूसरे के पीछे आती हैं और एक दूसरे को समाप्त करती omy 
3 विचरती हैं। (4.43.2) | 
पुरुरवा और उर्वशी 
ऋग्वेद के दसवें मंडल के सूक्त 95 की अट्टारह ऋचाएँ पुरुवा 
और उर्वशी के आपसी संवाद के रूप में कही गई हैं। इनमें पुरु 
उर्वशी से अपने पास ही रह जाने की मनुहार करता है और उस 
बिछुड्ने की नियति को देखते हुए लौट जाने की बात कहती है। दे 
अपने-अपने आग्रह को बार-बार दुहराते हैं। यह संवाद ऋेद के 
अत्यंत मार्मिक स्थलों में से है। ऋग्वेद के इस तरह के कायाल ae 
स्थलों को देखते हुए यह निस्संकोच कहा जा सकता है कि ऋषेर | 
विश्व की प्राचीनतम अनुपम साहित्यिक कृति भी है। पुरुरवा कहा 
है- 
हये जाये मनसा तिष्ठ घोरे वचांसि मिश्रा कृष्ठावावहै j| 
न नौ मंत्रा अनुदितास एते मयस्करन्‌ परतरे Mr | jja 
40,95. 
हे जाया, हे घोरे (Prey), तुम ठहरकर अनुरागपूर्ण मन से i 
समीप रहो। हम आपस में बातें करें। हमारी ये बातें यदि T 
अनकही रह गईं तो आने वाले दिन सुख देने वाले नहीं ह | 
उर्वशी ने कहा- | 
किमेता वाचा कृणवा तवाहं प्राक्रमिषमुष सामग्रियेव। 
पुरुरवः पुनरस्तं परेहि युरापना बात इवाहमास्मि॥ (2) : 
तुम्हारी इन बातों को मैं क्या करूं? व्यतीत हो चुकी a à 
भांति मैं भी तुम्हारे पास से जा चुकी हूं। हे gor, तुम आन | 
लौट जाओ। मैं वायु की भांति दुष्प्राप्य dj "m 
पुरुरवा इषुर्न श्रिय इषुधेरसना गोषाः शतसा न॑ ‘| a th 
। ) |" पिष 


3 रचित 
ma 
रहाती s 
गो के इ 
a नदिः 


अवीरे कतौ वि दविदयुतन्नौरा न मायुं चितयन्त धुन बाग |. Ren 
तुम्हारे बिना मैं युद्ध नहीं कर पाता। मुझसे तरकस से 7 -È IM 
निकाले जाते। मैं सैकड़ों गायों को शत्रुओं से छीन नहीं परी | 


व्यवस्था में सामर्थ्यवान नहीं बन पाता। 


ï उ a t a पुरुरवा जब (अमानुषी अप्सराओं के qu 


= 


हमार 
का 


A 
र पता 
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| 


559 
Wm 


°‘ ° ° DT a 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


———————— — — 


। मागती हैं, या जैसे रथ में जुते अश्व भागते हैं। (8) 

' ¬ सुदेवो अद्य प्रवेदतनावृत्‌ परावतं परमां गन्तवा Wi 

(^ अधाशयीत निऋते रूपस्थेषैनं वृका रमसासो अद्युः 

| इह सुदेव (पुरुरवा) तुम्हारा प्रेमी, मैं आज ही गिर पडूंगा, और 

| रकमी नहीं उठ पाऊंगा। आपदाओं की गोद में मर जाऊंगा और 

| gn RA मुझे खा जाएंगे। 

| ही पुरुखो मा वृथा मा प्र पप्तो मा त्वा वृकासो अशिवासउष्टनू। 
न वे स्मैणानि सख्यानि सन्ति सालावृकाणां हृदयान्येता।। (45) 
नहीं, हे पुरुरवा! तुम मत मरो, धरती पर मत गिरो, न अशिव 

य तुम्हें खाएं। स्त्रियों की मैत्री स्थायी नहीं होती। स्त्रियों का 


"un  सालावृकों (ARA) के हृदय की तरह होता है। 


oad qur - तीसरे मंडल के तैंतीसवें सूक्त में, इस सूक्त 
॥ ख़यिता विश्वामित्र और व्यास तथा सतलुज नदियों के मध्य 


a . चीत का वर्णन है। विश्वामित्र दोनों नदियों से थोड़े समय के लिए 
i पाती बन जाने की प्रार्थना करते हैं, जिससे संग्राम में जाने वाले, 


T के इच्छुक भरतजन दोनों नदियों को पार कर लें। विश्वामित्र 
मर नदियों के बीच का संवाद ऋग्वेद के अत्यन्त खूबसूरत 
Waren अंशों में से है। पर्वतों की गोद से निकलने वाली दो 
FA घोड़ियों की तरह हिनहिनाती हुई या वछड़ों को चाटने की 
इछुक शुभ्र गायों की तरह विपाशा और शतुद्रि समुद्र से मिलने की 
इश से तेज-तेज बहती हैं। (3.33.7) 
विश्वामित्र - हे इन्द्र द्वारा प्रेरित दोनों ge, तुम दोनों आपस 
प्रहित होते, लहरों से उच्छलित एक दूसरे को साथ लेकर चली 
ग ही a (2) 
नदियाँ - हम दोनों अपने इस जल के द्वारा तृप्त होती हुई समुद्र 
| म ओर बहती हैं। हमारे बहने का तो कोई अंत नहीं होगा। फिर 
m हमें किस अभिलाषा से पुकार रहा है? (4) 
a iy - है जल से आपूर्ण नदियो! मुहूर्त भर के लिए रुक 
[LUN सौम्य वचन सुन लो। तुम्हारी कृपा का आकांक्षी मैं कुशिक 
| ? Pra बड़ी लालसा से तुमसे प्रार्थना कर रहा हूं। (5) 
TA as Wag इन्द्र ने नदियों को रोकने वाले वृत्र को मारा 
T नदियों को खोदा था। सुपाठी सवितादेव हमें ले आये। 


| ° आज्ञा मानती हुई हम जल से भरी हुई बहती हैं। (6) 


| के विश्वामित्र और वसिष्ठ का रामायण के विश्वामित्र 
से कोई सम्बन्ध नहीं है।) 


- हे बहिनो, मुझ कवि के वचनों को सुनो, मैं दूर से 


वेद 
बि 
मित 


jm 
tà A RS और रथ की सहायता से आया हूँ, थोड़ा नीची 
। "फे 


पार करने योग्य बन जाओ। हे नदियो, तुम मेरे रथ 
गीची हो जाओ। (9) 


नदियाँ - हे कवि, तेरे वचनों को हम सुनती हैं, तुम शकट और 
रथ से दूर से आये हो। जिस तरह बच्चे को स्तन पिलाने वाली 
माता झुकती है, या पति को आलिंगन करने वाली युवती झुकती है, 
उसी तरह हम भी तुम्हारे लिए नीची हो जाती हैं। 

आ ते कारो शृणवामा वचांसि ययाथ दूरादनसा रथेना 

नि ते नंसै पीप्यानेव योषा मर्यायेव कन्या शश्वचैते। (40) 

विश्वामित्र - हे प्यारियो, sta और गायों के इच्छुक 
भरतवंशी तुम्हें पार कर जाएं तो इसके लिए मैं तुम्हें यज्ञ की पात्र 
मानकर तुम्हारी स्तुति करूंगा। (74) 

गायों की इच्छा करने वाले भरत जन पार पहुंच गये, मेधावी मैं 
तुम्हारी स्तुति करता हूँ। अन्न उत्पन्न करती हुई तथा शोभन धन 
से भरी-पूरी तुम दोनों अन्य नदियों को भरती हुई शीघ्र जाओ। 
(2) 

qj : ऋग्वेद के अधिकतर देवी-देवता जीवनोपयोगी और 
समाजोपयोगी आयामों को जोड़ते हुए दिखाई देते हैं। जल, पृथ्वी, 
वायु आदि इसी तरह के देवता हैं। ऋषि अपने कल्याण की कामना 
करते हुए इन देवताओं का आह्वान करते हैं। उनका काव्यात्मक 
मूल्य उनके कहने के अन्दाज में निहित रहता Bl 

सातवें मंडल में कहा गया है कि कल्याणकारी दिनों को लाने 
वाली उषाएँ अंधकार को मिटाएँ और वायु की कृपा से प्रकाश पाकर 
दीप्तिसम्पन्त हों। अंगिराओं ने वायु की स्तुति करके गोधन प्राप्त 
किया। (7.90.4) 

में उस वायु की महिमा का बखान करता हूं जो रथ के सदुश 
बहुत वेग से दौड़ने वाला él वह वायु वृक्षों तथा दूसरे वनस्पतियों 
को कंपाता हुआ चलता है। वह सभी स्थानों पर गुंजायमान होता 
है। आकाश को छूता है और सब ओर लालिमा फैलाता हुआ तथा 
पृथ्वी की धूल उड़ाता हुआ बहता है। (40.468.4) 

वायु को कभी भी आराम नहीं मिलता, वह अंतरिक्ष के मार्गों 
पर चलता ही रहता है। वह वर्षा का मित्र है। वही सबसे पहले पैदा 
gem लेकिन कहाँ जन्मा और कहाँ आया? (40.468.3) 

चौथी ऋचा में उस वायु की स्तुति है जो देवताओं की आला 
(सांस) है, और जो भुवन के गर्भ में इच्छानुसार विचरण करता है। 
चलने की उसकी आवाज तो सुनाई देती है, पर उसका रूप दिखाई 
नहीं an उसी वायु की स्तुति हवि से मैं करता हूं। (20.268.4) 

त्रि : ऋग्वेद के दसवें मंडल में रात्रि का वर्णन है। इस मंडल 
के सूक्त 027 Ñ सुंदर काव्यात्मक ढंग से रात्रि के अंधकार को 
चित्रित किया गया है। 

आती हुई रात्रि देवी के आवरण का विस्तार चतुर्दिक फैल रहा 
है, और उस आवरण से झाँकते हुए झिलमिलाते नक्षत्र शोभा को 
प्राप्त हो रहे हैं। (40.27.4) 
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. रात्रि देवी अमर है और प्राकृतिक नियमों को अपनाने वाली है, 
उसने सब कुछ को अपने आवरण में ढँक लिया है। सभी दिशाओं 
| में उसका विस्तार फैल गया है। पर आकाश में फैली चाँदनी से 
| अंधेरापन कुछ कम हो गया है। (2) 
| आती हुई रात्रि देवी ने बहिन उषा को उसका प्रकाश वापस 
देकर उसका कर्ज लौटा दिया। कुछ अंतराल के बाद रात्रि का अंधेरा 
| भी दूर चला जाता है। (3) _ 
| चौथी ऋचा है - सा नो अद्य यस्या वयं नि ते या मन्नविक्षमहिं 
! ga « वसतिं वयः।। 
हमारे लिए सुखदायिनी रात्रि आ गई है। उसके पास आने पर 
हमें उसी तरह विश्राम मिलता है, जैसे पक्षी वृक्षों पर अपने धोसलों 
में सो जाते हैं। 
सभी ग्रामवासी अपने अपने घरों में वापस आ गये हैं। पैरों वाले 
और पंखों वाले शिकारी बाज़ (शेन) 


हूं, तुम इस संसार में सुखपूर्वक निवास करने के लिए म EI | Ea 
Wat ऋचा है - Ud समुद्रमर्णवं मनो जगाम gU | ET 
तत्त em वर्तयामसीह क्षयाय जीवसे।। "om 
जो तुम्हारा मन दूर लहरों से आपूरित समुद्र में भटक गया) | अपतती 
उसे तुम्हें लौटाता हूं, यहां बसने और जीने के लिए। | pat व 
यत्ते मरीची : प्रवतो मनो जगाम दूरकम्‌। PT 
तत्त आ वर्तयामसीह क्षयाय जीवसे।। (6) E. 
जो तुम्हारा मन मरुमरीचिका की तृष्णाओं में दूर जाकर qn gm 


गया है, उसको यहां सुखपूर्वक जीवन जीने के लिए qu लोटत ia 

यत्ते भूतं च भव्यं च मनो जगाम दूरकम्‌। 

तत्त आ वर्तयाम सीह क्षयाय जीवसे।। (42) 

जो तुम्हारा मन दूर अतीत में या अनागत भविष्य के Ay 
में भटक रहा है तो उसे तुम्हारे पास वापस बुलाता हूं, वर्तमान मे 
सुखपूर्वक जीवन जीने के ति| spem 


तुम उत्त 


भी सब सो रहे हैं। (5) 
हे रात्रि, तुम हिंसक वृकों 
i; (भेड़ियों) को, वृकी को और चोर 
7 को हमसे दूर करो, जिससे रात्रि 


| उत त्वः पश्यन्त ददर्श वाचमुत त्वः शृण्वन्न शृणोत्ये नाम्‌। 
उतो त्वस्मै तन्वं वि स्त्रे जायेव पत्य उशती सुवासाः 


कुछ लोग वाणी को जानकर भी नहीं जानते, | 


जल : मनुष्य जीवन ढे «dd 
| लिए जल के महत्व से मरै um 
इंकार कर सकता है? हमें निरे रस र 
रखने के लिए जल की a) आओ < 


(40.74.4) 


- हमारे लिये सुखदायिनी हो। (6) 
यह जो काला और गाढ़ा अंधेरा 
मुझे दबाता जा रहा है, और जिसके 
आवरण में सब कुछ SH गया है, 
हे उपा! तुम ऋण के सदृश हमारे 
पास से इसे हटा दो। (7) 


कुछ उसे सुनते हुए भी नहीं सुनते। अर्थात 
।पढ़ने-लिखने के बाट भी मूर्खता उनका साथ नहीं 
छोड़ती। और किसी-किसी के लिए भाषा अपनी 


काया को इस प्रकार खोल देती है, जैसे पति के| 
feat mmm शोभन वस्त्रों वाली प्रेयसी पत्नी अपने को! 


अनावृत करती है। 


अंतिम ऋचा में है- उप ते 


अपरिहार्यता है, उसका अहा | आप 

जिस तरह हमें आज है, कु 

उसी तरह का अहसास HANG] हेज 

ऋषियों में भी दिखाई देता ह| तक सूर 
| इसीलिए उन्होंने जल को ea] या, 
| कहा। ऋग्वेद के दसवें मंड कै समु 
| दो sedi - नौ तथा तीस - वी 

ऋचाएँ जल देवता को सम्बो| जो 


गाइवाकरं वृणीशव दुहितर्दिवः। 
रात्रि स्तोत्रं न जिग्युषे।। 
है रात्रि, तुम द्युलोक की पुत्री (आकाश कन्या) हो, मुझ विजयी 
का यह स्तोत्र सवीकारो। गायों के समान यह स्तुति तुम्हें भेंट करता 
हूं, इसे स्वीकार करो। 
T: ऋवेद के दसवें मंडल में मन को देवता कहा गया है। 
यहां बड़े काव्यात्मक ढंग से मन को विभिन्न स्थानों से हटाकर इसी 
संसार में लगाने के लिए कहा गया है। 
जो तुम्हारा मन विवस्वान के पुत्र यम के पास चला गया है तो 
उसे मैं यहां तुम्हें लौटाता हूं, जिससे तुम सुख से इस संसार में 
जियो। (40.58.4) 
तुम्हारा मन जो आकाश और पृथ्वी में लग गया है तो तुम्हारे 
मन को मैं तुम्हें लौटाता हूं, यहां बसने के लिए और सुख से 
के लिए। (2) Ee 
जो तुम्हारा मन चारों दिशाओं में चला गया है, उसे में लोटाता 


eS 
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ŽI बड़े काव्यात्मक ढंग से जल की स्तुति की गई है। सूक्त नौव | ह 
दूसरी ऋचा है- 
यो वः शिवतमो रसस्तस्य भाजयतेह नः। 


उशतीरिव मातरः।। a 
हे जल, पुत्र समृद्धि को चाहने वाली माताएं जिस तरह उसे # | अ देव 
देती हैं, उसी तरह तुम अपना सुखदायी रस हमें प्रदान को | Sem 
इदमापः प्रवहत यत्किं च दुरितं मयि। "mm 
यद्‌वाहम भिदुद्रोह यद्वा शेप उतानृतम।। (9.8) Am म 
हे जल शरीर पर जो मल लिपटा है उसे दूर बहा दो, M. अप 
अन्दर के तमोगुण को भी दूर कर दो। मेरे अन्दर के द्रोह भी, 4 | 
को भी समाप्त करो। मैंने जो असत्य कयन किया हो उरे “ * | भे । 
करो। - om 


हे ऋत्विजो, जिस प्रकार कल्याणी युवती पली zi. | 
हर्षित और प्रसन्न होता है, उसी प्रकार उन जलों की 34 


w 
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को पे मिलकर सोम आनंदित होते हैं। और उन्हीं जलों से सोम 
mg (40.30.5) z 
। amarga पुरुषों की प्राप्ति के लिए युवतियाँ नम्र स्वभाव 
ती हैं, और जिस प्रकार कामना से भरा हुआ पुरुष कामनामयी 
eet को प्राप्त करता है, उसी प्रकार हे ऋत्विजो, जिन जलों को 
। दक्र सोम प्रसन्न होते हैं, उन्हीं जलों को लाओ। (0.30.6) 
' अम्बयो यन्त्यध्वमिर्जामयो अध्वरीयताम्‌! 
"a gadget पयः।। (.23.46) 
हम जो यज्ञ करने की इच्छा करते हैं, उनके लिए जल माता के 
न है। वे जल हमारे लिए कल्याणकारी बंधु हैं, वे दूध में मिठास 
dm हैं। 
उन्नीसवी और बीसवीं ऋचाओं में कहा गया है कि हे ऋत्विजो, 
तु उत्ताहपूर्वक जल की प्रशंसा करो जिसके भीतर अमृत है, और 
a औषधियों से परिपूर्ण है। सोम ने भी जल में औषधियों की बात 
कही है। उसमें अग्नि है, जिससे संसार सुखी है।. 
। मै स्नान करने के लिए आज मैं जल में प्रवेश करता D आज जल 
[मिव केर से मेरा शरीर सिक्त हो गया है। हे जल के भीतर की अग्नि! 
8d आओ और मुझे अपने तेज से भर दो। (4.23.23) 
आपः पृणीत भेषजं बरुथं तन्वेमम। ज्योक च सूर्यये suu 
(.23.27) 
हे जल, औषधियों से परिपूर्ण जल मुझे दो, जिससे मैं बहुत काल 
त सूर्य का दर्शन कर सकूं। 
या आपो दिव्या उत वा स्रवन्ति खनिभिमा उत वा याः स्वयंजाः। 
Ra या शुचयः पावकास्ता आपो देवीरिह मामवन्तु।। 
(4.49.2) 
जो शुद्ध जल अंतरिक्ष से चूते हैं, या खोदने से निकाले जाते 
' गो अपने आप उतपनन हुए हैं, या समुद्र के लिए हैं, अथवा जो 
Wa हैं और पवित्र करने वाले हैं, वे दैदीप्यमान जल इस संसार 
| "भेरी रक्षा करें। 
वाणी : ऋग्वेद के दसवें मंडल के सूक्त इकहत्तर की ऋचाओं 
| थे देवता ज्ञान है। इन ऋचाओं में वाणी की महत्ता का अत्यन्त 


| भासक रूप में बखान किया गया है। इस सूक्त की दूसरी cuf 
| कहा गया है- - j 


Fa 
मान म्‌ ` 
तए | 
न्‌ ढे ` 


Mufa तितउना पुनन्तो यत्र धीरा मनसा वाचमऋत। 

भभा सखायः सरव्यानि जानते भद्गैषां लकषमीर्निहिताधि वात्ति॥। 
नी से सत्तू को छानने की तरह ही विचार वाणी को शुद्ध 
हैं, और शुद्ध भाषा बोलते हैं। भाषा से विद्वान लोग 


की पहचान करते हैं, और वाणी में कल्याणकारी शोभा 
ŠI 
Eo N: 


- हूं। (0.25.7) 


Se ree 3 MN ददर्श वाचमुत त्वः शुण्वन्न श्रुणोत्ये नाम्‌। eee : 
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उतो त्वस्मै तन्वं वि स्तरे जायेव पत्य उशती सुवासाः। (0.74.4) 
कुछ लोग वाणी को जानकर भी नहीं जानते, कुछ उसे सुनते हुए 
भी नहीं सुनते। अर्थात पढ़ने-लिखने के बाद भी मूर्खता उनका साथ 
नहीं छोड़ती। और किसी-किसी के लिए भाषा अपनी काया को इस 
प्रकार खोल देती है, जैसे पति के लिए शोभन वस्त्रों वाली प्रेयसी 
पत्नी अपने को अनावृत करती है। 
ये जो लोग न ब्रह्मज्ञानी है, न कर्म करने में प्रवीण हैं, ऐसे लोग 
वाणी प्राप्त होने पर भी ज्ञानहीन ही रहते हैं। ऐसे लोग वाकू का 
दुरुपयोग करते हैं और षड्यंत्र Fad रहते हैं। (40.74.9) 
दसवें मंडल के सूक्त 425 की ऋचाएँ भी वाकू से ही सम्बन्धित 
हैं। ये ऋचाएँ वाकू के कथन के रूप में हैं। 
वाकू का कहना है - मैं रुद्रों और वसुओं के साथ विचरती हूं, 
3 आदित्यो और विश्वेदेवों के साथ विचरती हूं, मैं मित्र और वरुण 
दोनों को धारण करती हूं, मैं इन्द्र और अग्नि, मैं अश्विनी कुमारों 
को धारण करती gi (0.:25.:) 
अहं राष्ट्री संगमनी वसूनां चिकितुषो प्रथमा यज्ञियानाम्‌। | 
तां मां देवा व्यदधुः पुरुत्रा भूरिस्थामां भूर्यविशयन्तीम्‌।। (40. | 
425.3) : 
मैं संगठन करने वाली, राष्ट्र की शक्ति हूं। मैं धन देने वाली 
हूं, ज्ञान देने वाली हूँ। यज्ञ योग्य पदार्थों में सर्वोत्तम हूं। मैं बहुत 
स्थलों और रूपों में व्याप्त हूं, उस मुझ बहुत शक्तिशालिनी को 
देवताओं ने धारण किया है। . : 
अहमेव स्वयमिदं वदामि जुष्टे देवेभिरुत मानुषेभिः | 
यं कामये ततमुग्रं कृणोमि तं ब्रह्माणं तमृषि तं Au (ao | 
425.5) d : 
देवताओं और मानवों द्वारा सेवित व्यक्ति को मैं ही उपदेश देती 
हूं। जिसे चाहती हूं उसे बलशाली और उन्नत करती हूं, उसे ब्रह्म, 
उसे ऋषि, उसे श्रेष्ठ बुद्धिवाला बनाती हूं। | 
मैं इस लोक के ऊपर पिता द्यी: (आकाश) को जन्म देती हूं। में 
जल में समुद्र के भीतर निवास करती हूं। सब wed में मेरी 
अलग-अलग व्याप्ति है। और इस द्युलोक को मैं अपने शरीर से छूती | 


अहमेव वातइव प्रवाभ्यारभमाणा भुवनानि विश्वां। i 

परों दिवा पर एना पृथिव्यै तावती महिना सं बभूव।। (8) | 

मैं ही वायु के समान wat व्याप्त हूं, सब भुवनों का निर्माण । 
करती हुई। इस आकाश के पार, इस पृथ्वी से भी पार, मैं इतनी 
महिमा से सम्पन्न हूं। à 

इन काव्यात्मक ऋचाओं से ऋग्वेदिक ऋषियों की असाधारण 


काव्य-प्रतिभा का परिचय प्राप्त होता है। ' ; 
“ स्ी-4/86/2, सफदरजंग विकास क्षेत्र; हौजखास,. नई Rata 
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देशांतर 
डॉ. शत्रुघ्न कुमार 


रोमानिया और भारत : सांस्कृतिक 
सम्बन्धो की दिशा 


| यूरोप के अन्य देशों के विद्वान जिस प्रकार भारतीय दर्शन 
| की ओर आकर्षित हुए, उसी प्रकार रोमानिया के विद्वान भी 
भारतीय चिंतनधारा को आत्मसात्‌ करने के लिए बढ़े। वैसे मैं 
भारत-रोमानिया के संबंध को बहुत पुराना मानता हूँ। यह संबंध 
केवल दर्शन के स्तर पर ही नहीं बल्कि सामाजिक स्तर पर भी 
' गहरा और पुराना है। मैं इस संदर्भ में यह अवश्य कहना चाहूंगा 
कि हजारों वर्ष पहले जो भारतीय यूरोप की ओर चले और वहाँ 
पहुँचकर विभिन्न यूरोपीय देशों में बस गए उनसे हमारा संबंध 
एकदम समाप्त नहीं हो गया। यद्यपि समय के अन्तराल के कारण 
जो चिहून बच गए वे एकदम वैसे नहीं रहे लेकिन बहुत कुछ 
जरूर ऐसा बच गया जिसके सूत्र को पकड़ कर हम प्रमाणित कर 
! सकते हैं कि ये संबंध टूटे नहीं बरकरार हैं। रोमानिया और अन्य 
Ei यूरोपीय देशों में बसे रोमानी लोगों में आज भी भारतीय संस्कृति 
n की छाप स्पष्ट रूप में दिखाई देती है। यद्यपि इस क्षेत्र में कार्य 
हुआ है किन्तु बहुत कुछ नए सिरे से करने की आवश्यकता है। 
रोमानिया की राजधानी gate में हिन्दी भाषा के 
अध्ययन-अध्यापन का लगभग तीस वर्ष का लम्बा इतिहास है। 
भारतीय सांस्कृतिक संबंध परिषद्‌ द्वारा जो भी विद्वान यहां 
हिन्दी पढ़ाने आए या उनसे भी पहले यहां जिन विद्वानों ने किसी 
न किसी रूप में हिन्दी के अध्यापन का कार्य किया उन सभी 
विद्वानों के संस्मरणों को पढ़कर स्पष्ट हो जायेगा कि रोमानियन 
लोगों का भारत के प्रति गहरा लगाव और आकर्षण है। मेरा भी 
पिछले तीन वर्षों का अनुभव यही बताता है कि इस देश के लोगों 
में भारत के प्रति एक जादुई आकर्षण है। यहां राह चलते लोगों 
को यह पता चल जाए कि आप भारत से हैं तो वे आपसे भारत 
के बारे में बहुत कुछ जानना चाहेंगे, मसलन भारत में देवी-केबता 
हैं? क्या भारत में जादू से सब कुछ पल-भर में मिज्ञ जाता है? 
आदि-आदि। भारत आज भी इनके लिए एक विस्मय से भरा 
रोमांचकारी देश है। कुछ लोग भारत को जादू का देश मानते है 
RT z है कि भारत समता, बंधुत्व तथा 
नि (गौतम बुद्ध) का भी देश है। 
राम-कृष्ण तथा हाथी के सिर वाले गणेश आदि विभिन्‍न देवी-देवताओं 
की विस्मयकारी छवि की वजह से भी रोमानियावासी निश्चय ही 
भारत के प्रति आकर्षण रखते हैं। 
भारत के इन्हीं गुणों एवं चरित्रों तथा ज्ञान, दर्शन के प्रति 


Cc 
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Ce कान आकर्षित होते रहे। रोमानिया | E " ENDS — ——— 0 3A ~ 
रोमानिया के विद्वान आकर्षित होते रहे। रोमानिया के पाहते | न 


के नाम की शुरुआत करना चाहें तो सबसे पहला नाम ag क gta 
राष्ट्रकवि मिहाई ऐमिनस्कु का आता है। कवि ने वर्षों पहले भात ae 
के बारे में अध्ययन किया और भारतीय दर्शन से इतने प्रभाव. हुई और 
हुए कि उनकी रचनाओं में भी भारतीय दर्शन का पुट समा गया | M 
मिहाई ऐमिनेस्कु का (t850-7989) वियाना और बर्लिन में... qd 
अध्ययन करते हुए भारतीय दर्शन के प्रति झुकाव gam फि |. gcn 
संस्कृत का अध्ययन कर उन्होंने वौद्ध ग्रंथों तथा eg (gor 


आलोड़न किया। उनकी रचनाओं में भारतीय दर्शन की छा afta 
दिखाई देती है। एक उदाहरण प्रस्तुत है- TX 
जब अव्यक्त या तब असत्‌ था होने र 
यद्यपि प्रत्येक सतू उसमें निहित था qme 
तब तम से तम fewer हुआ था के लोगों 
क्या वह Tat था या गुफा थी i RR 
मात्र जल का अनन्त विस्तार था | | विद 
इस कवितांश से ऐसा लगता है कि कवि जल प्लावन का वर्षा Tea 
कर रहा हो जिसके अनुसार सृष्टि के आरम्भ में चारों ओर ज di 
का ही विस्तार था। रशन से 


ऐमिनेस्कु के समकालीन दो और रोमानियन कवि हुए जिन | पते गए 
रचनाओं में भारतीय दर्शन का गहरा प्रभाव दिखाई देता है। ये | TRI 
कवि है उध्यान ब्लागा (4860-7890) तथा महाकवि AGE | Wm 
(4866-7948)| की धार्मि 

भारतीय चिंतनधारा से प्रभावित होकर कई रोमानियन | अकी ए 
कवियों ने अनुवाद द्वारा भारतीय-साहित्य तथा दर्शन को रोमातिय | र किए? 
के जनमानस तक पहुंचाने का प्रयास किया। ऐसे ही ए 
रोमानियन कवि थे गे कोश्बुक। इन्होंने महाभारत के कुछ 977 
तथा अभिज्ञान शाकुन्तलम और ऋग्वेद का रोमानियन भाषी i 
अनुवाद किया । क्लासिकल फिलोलाजी के एक अन्य वि 
ांस्टेटिन्टन ज्योर्जियान (4850-4904) 3 भानुदत्त की सा 
“राजमंजरी', “नल उपाख्यान, तथा “सावित्री उपाख्यातं | 
रोमानियन भाषा में अनुवाद किया जिसे पढ़कर रोमानि i 
लोगों ने संस्कृत की इन अमर कृतियों का आनंद उठाया 
भाषा का गहन अध्ययन कर भाषावैज्ञानिक की पदवी पाग 


अलावा भारतीय अध्यात्म पर अनेक लेख लिखे। P 
` बीसवीं शताब्दी में भी यह परंपरा कायम रही! i a | 

गुरुदेव रवीन्द्रनाथ की रोमानिया यात्रा से भारत-रोमाति 

संबंध को एक नया आयाम मिला। हाल ही में (4999) i 


नियाक्षु द्वारा संपादित एक पुस्तक का यहाँ से ज a 
g 


j 
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पता चलता है कि गुरुदेव की रोमानिया यात्रा मानो 
qui से 


M 


विद | : A 
ia | रतीय दर्शन के झंझावात के साथ हुई और रोमानियावासियों 
त | awa कर गई। ` रोमानिया के भारतविदों में पुनः एक हलचल 


fs \ d और वे तेजी से भारतीय दर्शन को जानने-समझने के लिए 
ray | (रर हुए। इसी क्रम में यहां के कई भारतविदों ने न केवल 
Ld sehr दर्शन का गहन अध्ययन बल्कि उस पर शोध भी किया 
फि / आर कई महत्वपूर्ण पुस्तकों की रचना भी की। Prat इलियादे 
क्रा (07-4986) ने कई बार भारत की यात्रा की। इन्होंने कोलकाता 
हा peter में प्रो. सुरेन्द्रनाथ दासगुप्ता के निर्देशन में भारतीय 
aa पर पीएच.डी. का कार्य सम्पन्न किया। सन्‌ t954 में 
होने रोमानियन भाषा में पुस्तक लिखी। शीर्षक था “भारतीय 
' गाः अस्तित्व और स्वतंत्रता'। इसके प्रकाशन के बाद रोमानिया 
के तोगों को भारत संबंधी एक नए तथ्य का ज्ञान हुआ। feat 
| {तियादे भारतीय तंत्र विज्ञान के विद्वान थे। पेरिस तथा शिकागो 
fetter में प्रोफेसर के पद पर कार्य करते हुए इन्होंने 
वर्ण. तीय दर्शन से संबंधित अनेक विषयों पर लेख Run 
'जत श्री सर्ज्यु-अल-जार्जे यद्यपि पेशे से डॉक्टर थे लेकिन भारतीय 
र्न से इतने प्रभावित हुए कि एक बार उसमें पैठे तो पैठते ही 
गनी इते गए। स्वाध्याय द्वारा ही उन्होंने संस्कृत भाषा पर पकड़ 
i3 | बनाई। इनका जन्म 43 सितंबर :0922 3 ट्र॑स्लवानिया के 
शुक | MAR नामक स्थान पर हुआ। पिता श्री बासीले अल जार्जे 
के धार्मिक वृत्ति का बेटे पर गहरा प्रभाव पड़ा सन्‌ :948 में 
निया | झी पहली पुस्तक फ्रेंच भाषा में 'दि मिथ ऑफ आत्मा एण्ड 
है क्रिएशन ऑफ एव्सोल्यूट इन इण्डियन ate! प्रकाशित हुई। 
Aart ने अपने पिता की याद को बनाए रखने के लिए 
P अनोखा कार्य किया। इसके लिए पिता की स्मृति में 
"eT का रोमानियन भाषा में पद्यनुवाद किया। 
| 99 अलावा उन्होंने भारत के इतिहास का भी रोमानियन wT 
१ अनुवाद किया। 
| a 2d में उन्होंने 'ओरियंटल स्टडीज एसोसिएशन' की 
तथा इसके माध्यम से भारतीय संस्कृति पर शोधकार्य 
बलों को प्रोत्साहित किया। रोमानिया के भारतप्रेमियों ने 
NV अध्यात्म एवं दर्शन बल्कि अन्य कई क्षेत्रों में भी अपने 
3 दर्शाया है। 
|; ह श्री आरन रोसो का नाम भी विशेष रूप से उल्लेखनीय 
LN gie का गहन अध्ययन किया तथा रोमानियन 
हि र के की रचना की जिसमें यह वर्णन किया गया 
जड़ी-बूटियों से किस-किस प्रकार की औषधि का 
किया जा सकता है। 
Pr c———————— — मदनलाल ब्लॉक, खेल गाँव, नई fecet-i40049 
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साक्षात्कार रहे हैं, इसके चलते हिन्दूवादी विचारधारा को करीब से देखा है जे | = 


डॉ. सेवा सिंह से तरसेम गुजराल की बातचीत 
d संस्कृति 
| औपनिवेशिक संस्कृति के दूरगामी परिणाम 
i PITIT की आधुनिक Supr और तिवत (Je नानक 
देव) कै मे रहते वाले इस शख्स को वरि मैं आधुनिक ET ते 
हो सकता है कि आप ger पर og लेकर बरस पड़ेंगे और कह fo 
यह आदमी कहां से AAP लगता है? MAT काल के आदिम 
aura की मात व्यवस्था के RITA में SITET के कारणों में हुक; 
TIIR पर जनजातियों की विचारास के सारच का विश्‍लेषण करने 
वाला, बात-बात में 3x पराप कापातिळ weg बौद्ध एवं जैन 
| rr को उदप्रत करने वाला कहां का आधुनिक है भाई! मूड आती है 
| तो अङ्गतसर ते बस या गाड़ी पकड़े हैं बिना बुकिंग विना किली 
| ' चता के feft जा पहुंचते हैं d मिलना था वह मिलता नहीं 
di तब ख्याल आता है कि क्यों न निकलने मे पहले फोत पर तय कर 
| लिया. कैसे आधुनिक कही इनको? 
यदि में इनको पुरातनपंथी कहूंगा तब भी करीब से जानने वाले 
छोड़ेंगे नहीं। कहेंगे मार्क्सवादी चेतना से लैस, बंगाल में पुनर्जागरण की 
पहली लहर के साथ भारत में इण्डियन कौंसिल एक्ट के साथ बात 
शुरू करने वाले, स्वतंत्रता संग्राम और भारत में गांधी के महत्व पर 
साधिकार बोलने वाले, स्त्री-स्वतंत्रता और दलितों के उत्थान के लिए 
किसी भी हद तक जाने वाले इस आदमी को पुरातनपंथी कहकर आप 
अपनी Sattar और पोंगापंथ का परिचय ही दे रहे हैं। 
लगभग एक दशक से सुन रहे हैं कि डॉक्टर सेवा सिंह का 
कपूरथला में अपना घर बन रहा है। जिसे एक दशक समीक्षा एवं दर्शन 
यात्रा कहा जा सकता है। 
हुआ यह कि एक बार विनोद शाही डॉ. सेवा सिंह के साथ वेदत 
पर चर्चा करते-करते कपूरथला पहुंच गए। एक दरवाजे को लेकर डॉ. 
सेवा सिंह और भाभी साहिबा में सतर्क बहस शुरू हो गई। दोनों 
अपने-अपने पक्ष में तर्क देने में लाजवाब। विनोद शाही की दशा 
बैडमिंटन कोर्ट में खड़े दोनों तरफ गिरती-उड़ती चिड़िया देखने की 
रही। बहस आधे घण्टे से ज्यादा चली। खत्म भी शायद इसलिए हुई 
कि उन दोनों को विनोद शाही की वास्तविक दशा का अनुमान हुआ 
होगा। बाद में डॉ, साहब ने कहा-अब तो आपको पता चल गया होगा 
कि मेरी तक;क्ति कितनी विकसित है। शाही बेचारे कहते-कहते रह 
गए कि यह भी पता चल गया कि वह कैसे विकसित हुई है। 
उन पर गंभीरता से सोचते हुए मैंने और विनोद शाही ने उनके 
रचनात्मक व्यक्तित्व को दो हिस्सों में बांटकर देखा था। पहला 
सामाजिक और दूसरा वैचारिक पक्ष। 
निःसन्देह वह प्रखर मार्क्सवादी रहे हैं। मुखौटा या कृत्रिमता उनमें 
कहीं नज़र नहीं आई। पहले दिनों में उनके Seine! 2 से सम्बन्ध 


नि न त चाम इसका नस कुछ पुस्तकों के नाम इस प्रकार E ; 
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जसेबीर जोहल के प्रति उनकी गहरी निष्ठा रही है। काग्रेस के 
जुड़ाव रहा है। अकाली विचारधारा के लोगों से भी अच्छी 
समझौतापरस्त वह नहीं हैं। सुविधा जुटाने के लिए कोई 
उन्होंने नहीं खेली। किसी राजनैतिक पार्टी के कठपरे से बंधक नह | gii 
xà ऊपर से सभी के साथ दिखते हुए भीतर से आम आदमी के सह 44 
जुड़ाव पर सही उतरते रहे। इसलिए mes ग्रुप के साव नु | ^ 
तरीके से चलते रहे। व्यक्तित्व के विविध पक्ष हो सकते हैं WC : 
सामाजिक सरोकारों के प्रति कहीं गहरे समर्पित हैं इसीलिए ums p 
आन्दोलनों बेखटके पूरे साहस के साथ कूद पड़ते हैं। 
मुझे याद है, वह गुरु अर्जुन देव का शहीदी दिन था। पंजब मे | 
आतंकवादी गरुपों का काम हिट em जालंधर में बुद्धिजीवियों ने आतंक | 
का विरोध प्रकट करने के लिए मौन जुलूस निकाला था।'अग्रिम पक्षि | 
में बैनर एक तरफ से सेवा सिंह ने थामा था दूसरी तरफ से विने | 
शाही ने। 
जन आन्दोलन के साथ, मित्रों के साथ पूरी ईमानदारी से घड़े ले त 
वाले वह खास तरह के सामाजिक प्राणी हैं। उनका वैचारिक पक्ष झे 
ही इस क्षेत्र में वह मौलिक चिंतक वैसे नज़र न आए परन्तु वह भारती 
संस्कृति की कहीं अधिक गहराई से शनाख्त करते हैं। वेदों से तेर R 
उपनिषद, गीता, बौद्ध दर्शन, तांत्रिक, शाक्त, शंकर सभी की पूप 
धाराओं का गहरा अध्ययन किया और प्रामाणिकता के साथ उता 
किया। सामन्ती जीवन पद्धति के प्रचार-प्रसार को समझा Jm 
जनजातीय अस्मिता को सामने रखा। इन प्रयासों के साथ उगे गा 
कि उनके मित्र शाही कहते हैं कि 'हिन्दुस्तान की जड़ों तक उतर m 
का प्रयास किया'। दर्शन के इतिहास में उनकी गहरी पेठ है। जहत भै 
चक्षु खुले रखते Ep खिड़कियां-दरवाजे बंद नहीं करते। दृष्टि quit) 
होती। शायद यही उनके व्यक्तित्व का वह पहलू ह जिसने अ | 
किया है उनसे कुछ प्रश्न पूछे जाएँ। | 
हिन्दी में इतनी धाराओं का सम्मिश्रण आम तौर नहीं र्र a | 
जैसा इनमें है। इरफान हबीब इतिहास वेत्ता हैं सामाजिक आदो | 
से इतना सीधा जुड़ाव नहीं। निर्मल वर्मा दर्शन eic BA al 
मं प्रखरता से बात उठाते हैं परन्तु सामाजिक सरोकारों पर बु al 
नहीं आते। ऐसे बहुपक्षीयव्यक्तित्व सम्पन्न शख्स से बात कर Fa | 
नहीं होगी। 
कबीर को A ज्यों पढ़ते गये, कबीर et बते चे | 
से कौन है जो घर फूंक कर कबीर के EST 
कच्ची मिट्टी का भी नहीं कि बदलने E की P NE 
होने के लिए भी पहले कई राग-अनुराग, रंग-बिरंग, इछ 
त्याग जरूरी है। 
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हे। wer और मायाबद, 0984 में प्रकाशित 

पद | 2, भगवदगीता : प्रचलित सरोकारों के विरुद्ध प्रगति का विस्तार, 

4 4095 

PR X मोक्ष और लोकायत, 996 

4 कबीर का स्त्री दृष्टिकोण, 997 

Hag है उनसे एक लम्बी बातचीत- 

Mg वक्तव्य में विज्ञान के giha अध्यापक प्रो 

पनु qw ने कहा कि UU भारत में जल्दी em गये जाळी 

IM एस तो अब हमें थी। क्या आप इत्र बात से सहमत हैं 
oa की इस समय की जटिल प्ररिस्थितियों को देखते 

म | w 

क्वा ` 


ब्रिटिश दासता को औपनिवेशिक अवधारणा के तौर पर, एक 
WE ष्ट तन्त्र के रूप में देख पाने की सामर्थ्य के साथ, गाँधी आजादी 
६ दलाई के सांस्कृतिक मोर्चे पर तैनात थे। अन्तर्निहित सूक्ष्म Sear 
बिक दृष्टि के कारण औपनिवेशिक अर्थ-तन्त्र के 'आधार' के ऊपर 

i ' {ठित औपनिवेशिक संस्कृति के गहरे और दूरगामी परिणामों की उन्हें 
di FT समझ थी। इसलिए वे मूलभूत सांस्कृतिक रूपांतरण के बिना, 
oa r T की व्याकुलता को, मात्र सत्ता हस्तान्तरण में, एक जोखिम 
“ElI 
a | भारत विभाजन की त्रासदी में हमें यही जोखिम ढोना पड़ा है। इस 
a MC सांस्कृतिक रूपांतरण के मुद्दों को अनदेखा करते रहने पर, 
T rrr धर्म पहचानों का औपनिवेशिक विभाजकत्व गठन, दो राष्ट्र 
al à सिद्धांत में फलतिभूत हुआ है, और इस बात की निरन्तरत में 
भिक जटिल होकर गहराता जा रहा है। 
ia हमारे पास एक गाँधी है, सांस्कृतिक क्रान्ति के द्वार पर जिसकी 
E | ९ अब भी सुनी जा सकती है। 

| पा णाप समझते हैं कि हिन्दी के औसत जुद्धिणीवी ने 
जत |.” कण को ठीक समझा और न गाँधी को? 
ad. E म्स और गाँधी को साथ-साथ रखकर देखना वाजिब नहीं है। 
git | भारत में मात्र एक गाँधी Sa औपनिवेशिक संस्कृति का 
तभी | EO करते हैं। गाँधी संस्कृति के औपनिवेशिक आयाम को सबसे 
id] zi पाये हैं। उपनिवेशवाद के मूल आधारों पर वे सीधा प्रहार 

| हैं और इसके साथ वे सर्वभौम मुकत ,मानवीय अस्मिता की 
A) के लिए एक नयी सांस्कृतिक संरचना का अभियोजन प्रस्तुत 
ई | + i इसके विपरीत यहां इस दौर की शेष सभी विचारधारात्मक 
d s S भारतीय मार्क्सवादियों समेत, औपनिवेशिक मायाजाल से 

| उरग लिए उनकी भारतीय मुक्ति के संघर्ष में अनेक स्तरों पर 
| क भूमिका रही है। औपनिवेशिक सत्ता के प्रति स्वयं um» 
pu ET. से भारतीय मार्क्सवादी छुटकारा नहीं पा सके। 
A SE कि र अगु रिय कमल मजा ऐंगल्स ने और अन्य प्रबुद्ध मार्क्सवादियों ने इस 


mi 
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बात को बार-बार स्पष्ट करने का प्रयास किया है। जहाँ तक गाँधी को 
पढ़ने-समझने का प्रश्न है, गाँधी पढ़ने समझने का अकादमिक मसला 
नहीं हैं। कबीर की तरह गाँधी जीवन अनुभव की तीखी धार पर चलने 
की हिम्मत वालों को आत्मसात होते हैं। गांधी को समझना और जीना 
एक ही सिक्के के दो पहलू हैं। औपनिवेशिक संस्कृति की निरन्तरता को 
बनाये रखे हुए शिक्षण संस्थानों का भारतीय औसत बुद्धिजीवी जब तक 
औपनिवेशिक संस्कृति की दुभिसंधियों को नहीं खोलता तब तक गाँधी 
उसकी समझ में नहीं आ सकता। इसके विपरीत भारतीय जन, कबीर 
की तरह, औपनिवेशिक “मसि कागद” से सुरक्षित होने के कारण गाँधी 
के अधिक निकट है, गांधी को अधिक समझता-बूझता है। 

निलम्बित सांस्कृतिक रूपांतरण के कारण (जिसके आर्थिक आधार 
हैं) स्वातनत्रयोत्तर भारत में औपबनिवेशिक संस्कृति की जड़ें गहरे में 
मजबूत होती गयी हैं। औपनिवेशिक सत्ता का सांस्कृतिक गठन अब 
अधिक सशक्त होकर विभाजकत्व मानसिकता. को पल्लवित-पोषित कर 
रहा है। यह दृष्टि भारतीय जनजीवन के हर क्षेत्र में बहुआयामी होकर 
अन्तर्व्याप्त है। इतना ही नहीं, अब जब पुनः “ग्लोबेलाइज्ड' उदारीकरण 
के BA में भारत का अर्थ-तन्त्र नये उपनिवेशीकरण का शिकार हो 
रहा है, हम एक अधिक जटिल आर्थिक दयनीयता की स्थिति में फंस 


कर हाईटेक” की गिरफ्त में अधिक पिछड़े हुए और अपढ़ बने रहने 


के लिए विवश किये जा रहे हैं। इस नये औपनिवेशिक दोहन का कोई 
ace दिखाई नहीं दे रहा। कभी हम राजनीतिक पार्टियों के 
बेबुनियाद टूटने-वनने के सिलसिले को मुंह बाये देख रहे हैं, कभी 
रसातल में जाते हुए संस्थानों को थामने की नाकाम कोशिश पर खीझ 
रहे हैं, कभी नीतियों की दोहरी-तिहरी परतो पर हैरान हो रहे हैं। क्या 
इस स्थिति में गाधी के आत्मानुभव का सत्य हमारा अवाम्बन नहीं हो 
सकता? 

क्या हमारे angle आलोचक ने भारतीय frr को कम और 
पश्चाच चितन को ज्यादा समझने-समन्ञाने की चेष्दा की है? 

इस बाते पर विचार करने से पहले एक अन्य पहलू पर ध्यान देने 
की जरूरत है। ब्रिटिश सत्ता के काबिज होने के साथ जिस वर्ग का नयी 
आर्थिक संभावनाओं के साथ उदय हुआ था। उसने अपने संघटित मूलाध 
गर को मजबूत करने के लिए दो स्रोतों से शक्ति प्राप्त की है। जाहिर 
है कि यह वर्ग औपनिवेशिक ख्पांतरण को एक नये जागरण के रूप में 
देखता। कहा गया कि ब्रिटिश पूर्व भारत. अन्धकार युग में था, 
औपनिवेशिक दखल ने ब्रिटिश पूर्व अन्धकार को तोड़कर भारत को 
आधुनिक युग में प्रवेश दिलाया है। देखने की बात है कि परम्परा Ñ 
तार्किक बैद्धों का विपुल साहित्य विद्यमान था, जिसका विश्व कोटि, के 
दार्शनिकों दारा निरन्तर अध्ययन किया जाता रहा है। इसके साथ जैसे 


दार्शनिक थे- पारिणामवादी सांख्य दार्शनिक थे; परमाणुवादी न्याय | 3l 


वैशेषिक दार्शनिक थे। इतना ही नहीं, पूर्व समीमांसकों का शब्द-विचार, 


जब TM 
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| बेद्धों को अपोह सिद्धांत विश्व कोटि की दार्शनिक उपलब्धियां रही हैं। 
L प्राचीन भारत के दार्शनिक संवाद, पाणिनि का व्याकरण, सुश्रुत संहिता, 
चरकसंहिता आदि औषधि विज्ञान, दशमलव का सिद्धांत, हमम गुप्त 
आदि के बीजगणितीय अध्ययन, चाणक्य का अर्थशास्त्र आदि जैसे ढेरों 
ग्रंथों थका मनन अब तक विश्व के उच्च संस्थानों में किया जाता रहा 
हैं। इसके विपरीत यह अद्भुत बात है कि परम्परा से, इस वर्ग की 
जरूरतों के तहत अपौरुषेय रूप में वेद को और मनु आदि वर्ण समर्थित 
समाज शास्त्रीय विचारधारा के सामने घुटने टेकने वाले 'वेदांत' का 
चयन किया गया, और हिन्दू की एक नयी विभाजकत्च धर्म पहचान के 
प्रयास में वर्ण भेद समर्थित गीता को केन्द्रीय भूमिका प्रदान की गयी। 
B स्पष्टतया वेदांत का दार्शनिक संघटन पतनोन्मुख सामन्तीय स्थितियों 
|. की देन है। 8वीं शताब्दी के शंकराचार्य ने धर्म के आधिकारिक ग्रंथों के 
B रूप में उपनिषद्‌, ब्रह्मसूत्र, गीता के प्रस्थानत्रयी ढांचे में मनु आदि 
| वर्ण-व्यवस्था समर्थित समाजशास्त्रियों के सामने घुटने टेकते हुए वेदांत 
की दार्शनिक भित्ति तैयार की थी। ईसा पूर्व दूसरी शताब्दी और ईसा 

` की दूसरी शताब्दी के बीच किसी समय रचित गीता का उल्लेख 
शंकराचार्य के पहले अन्यत्र सुनने में नहीं आया। ईसा की दूसरी शताब्दी 

के बादरायण का ब्रह्मसूत्र भी शंकराचार्य से पहले उल्लेखनीय ग्रंथ नहीं 

है। इसके आसपास गौडपादाचार्य का माण्डूक्योपनिषद्‌ भाष्य है, जिसमें 
बौद्ध शूत्यवादियों। विज्ञानवादियों के प्रभाव को आत्मसात करते हुए 
अजातवाद का प्रतिपादन किया गया। शंकराचार्य में यही अजातवाद 
विवर्तवाद के रूप में प्रस्तुत हुआ है। लक्ष्य किया जा सकता है कि इस 
जडता को तुर्की आक्रमणों के बाद कबीर आदि संतों की निर्गुण भक्ति 

ने तोड़ा है। उत्तर भारत में तुर्कों के आने से हुए दूरगामी परिवर्तनों के 
फलस्वरूप भक्ति आंदोलन में निचले तबकों की शमूलियत ने भक्ति 
पर से वेदांत का खोल उतार कर पुनः पारिभाषित करते हए भवित 
को नया विचारधारात्मक आलम्बन प्रदान किया। यह एक बड़ा आंदोलन 
था। जिसमें पहली बार निचले तबकों की, अखिल भारतीय स्तर पर 
एक विशाल शमूलियत दिखाई दी है। इस आंदोलन को पृष्ठभूमि में 
थकेल कर ब्रिटिश पूर्व भारत को अन्धकार युग सिद्ध करते हुए ब्रिटिशों 
की भारत के आधुनिक विकास का जनक सिद्ध किया गया भौतिक 
तकनीकी और दार्शनिक उपलब्धियों को नज़रदांज करते हए भारत के 
नाम पर आध्यात्मिक गुरु होने की मोहर ठोंक दी गयी। E दृष्टि का 
जनक, औपनिवेशिक रूपांतरण की प्रक्रिया में भरपूर लाभ उठाने वाला 
एक वर्ग था, जिसके हित ब्रिटिशों के साथ गहरे जुड़े हुए थे। इस वर्ग 
के अपने दार्शनिक थे, जो एक विशिष्ट विभाजकत्व धर्म की नयी 
GUTH के साथ हिन्दू धर्म को सार्वभीमिक मानकर चल रहे थे। वेदांत 
En ub समग्र भारतीय बौद्धिक उपलब्धियों का सारतत्व मान लिया गया। 
मैकाले की शिक्षा पद्धति में परम्परा में नाम पर मात्र आध्यालिकता को 
ग्रहण किया गया। पाठ्य पुस्तकों में शेष संब भाषा, दर्शन, तकनीक, 


| 34 
ad 
mu 
4 
Y 
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संस्कृति औपनिवेशिक था। नया शिक्षित व्यक्ति सहज ही प ह ति जनक न ww कक ae परा A t S 
कि भारत की आध्यात्मिकता का अर्थ घोर बौद्धिक दयनीयता he | 
कुछ नहीं है। मान लिया गया कि पश्चिम का बौद्धिक विकास 
वैज्ञानिक और आधुनिक है और इसी से भारत का उद्धार हो w 
है। मान लिया गया और कहा जाने लगा कि पश्चिमी ज्ञान भारत à 
एक वरदान की तरह प्राप्त हुआ है। पश्चिमी ज्ञान की उक्षत क्ष | 
मनोवैज्ञानिक प्रभाव इतना गहरा था कि हम भारतवासी अब तक गेरी ' 
चमड़ी को, अंग्रेजी भाषा को, अंग्रेजी में लिखे हर कूड़ा-करकट को ष | 
आंखों पर धारण किये हैं। इससे भारतीय बीद्धिकता कुंठित होकर किसी. 
मौलिक चिंतन में अपना योगदान नहीं दे पा रही। इससे पश्चिमी चिंता | 
का भी हित नहीं हुआ। यहां की गहरी सूक्ष्म दर्शन प्रणालियों से dim | 
अब तक केवल सतही तौर पर कुछ ले पाया है, अन्यथा दनो म 
स्वस्थ सम्पर्क विश्व दर्शन को अधिक गौरवमंडित कर सकता था 


इस्त समय भारत साहित तीसरी दुनिया को तमाम oq | i 


मुल्क नये किस्म का उपनिवेशवाद झेलने को विवश है! | 
gages नेशन ने इस अम्रानवीय कृत्य को del के ति | 
qup क्रिया? 

युनाइटिड नेशन. विश्व बैंक आदि सभी अन्तर्राष्ट्रीय Wem 
'ग्लोबेलाइज्ड' नव-उपनिवेशवाद की सूत्रधार वर्चस्वी शक्तियों की मु 
में हैं। विश्व बैंक उन्हीं के हितों की पूर्ति कंरता है, इसमें अधिक! 
आर्थिक अंशदान भी उन्हीं का है। अन्य देश इससे ऋण लेने वाले दे! 
हैं। ऋण प्राप्त करने की शर्ते बहुत अपमानजनक होती हैं। यहां तक 
कि ऋण के इस्तेमाल पर भी विश्व बैंक की पूरी निगरानी होती है। ग / 
देकर विश्व बैंक के सूत्रधार ऋणी देशों के धुर अन्दरूनी मामलों म पूर | 
दखल बनाये रखते ED इसमें संयुक्त राष्ट्र संघ की भूमिका इती ६ 
कि वर्चस्वी देशों की व्यापारिक मंडियों में किसी भी शर्त पर शा | 
बनाये रखी जाये। इसी के तहत तय होता है कि किस देश के मि | 
क्षेत्र में किस सीमा तक आतंकवाद बढ़ा दिया जायेगा या दवा fal | 


जायेगा पंजाब के आंतकवाद के अवसान का बिल्कुल वही समय हे | 


भारत उदारीकरण के द्वार खोलने पर राजी हो गया m बोस | 
आदि में भी यही हुआ है। अमेरिका पुलिसमैन के रूप में तैत a | 
विश्व-भर में फैलाये जा रहे बहुराष्ट्रीय कम्पनियों के TT E | 
सीधे, कभी अन्तर्राष्ट्रीय संस्थानों के माध्यम से लगातार चौकी की | 
रखता है। बाजारों की अबाध सुरक्षा के लिए राजनीति, RA 7 | 
संस्कृति, शोध संस्थानों आदि पर पकड़ बनाये रखने की दुरि ३ | 
सूक्मता से काम करती रहती है। यहां तक कि संयुक्त रा y. | 
कायदें-कानून इस नव-उपनिवेशवाद को वैधता प्रदान कणे र 
अततरराषटरीयवैथता के बल पर वर्चस्वी शक्तियों का दमत 
गति से चल रहा है। ad 


co —— D MN हरबंस T 


E. 


gd [ 


[m अंक की कहानियाँ 
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Eri अ 

a जसवन्त सिंह विरदी 

q 
Ra दर्द की दवा 
high dm दूर से ही उसे देखा- 
"4 वह बिल्कुल नंग-मलंग था। 
| gat केवल एक लंगोटी पहन रखी थी और उसके हाथ में एक 
E: 
ay | nî 
षि a उसने ऐनक भी लगा रखी थी 
की संध्या का समय था और वह महात्मा होने का भ्रम पैदा कर रहा 
| q.. Ar आश्चर्य था। 
हा. हे बुत नहीं, व्यक्त था, मगर बहुत मोटा था। शायद ठिगना 


i | iR 3 कारण ही मोटा दिख रहा Smp मगर वह मोटा ही था, इसलिए 
33 वह महात्मा नहीं हो सकता था। महात्मा तो पतला-सा मगर इस्पात 
aw, दृढ़संकल्प था। उसके तन-मन में लोगों लोगों के लिए दर्द भी 


gm 
jg इसीलिए वह इस देश के आम लोगों की तरह रहता था। 
i | मगर वह मोटा लाठी वाला? 
| 
# 


यह कौन था? 
uw | उमे निकट से देखने के लिए मेरे मन में उत्सुकता भर गई और 
L3 मै हककर उसे देखने लगा- 
aq | E पहचाना हुआ ही हो... 
देश | सव्या थी, इसलिए भ्रम हो रहा था। वैसे भी जो लोग सुबह के 
WH पहचाने हुए लगते है, संध्या को भूल जाते हैं 


ध्या का समय था और वह चौक में खड़ा बहुत ही रहस्यमय 
| दिख रहा था 


म | म उसकी तरफ बढ़ा तो मैंने देखा कि उसके एक हाथ में भिक्ष 
शति | “मे भी था और वह लोगों को कुछ कह भी रहा था 

क्रि C उससे काफी दूर थां, इसलिए सुन न पाया कि वह क्या कह 
द | था...३सलिए और आगे बढ़ गया। 

क | जो लोग उसके भिक्षा पात्र में कुछ सिक्के फेंक देते थे, उन्हें 


देखकर वह छटपटाने लेगता- 


; a 


qa ii 
gil क्यों?! 

वे | और क्या? 
at, | पिसे कारण..? 
di] .मुझे...? 


पे भिक्षा दे रहे हैं और बदले में तू हमें गाली देता है?” 
और क्या PEX 


URN मान...!! 


मैं तो कुछ और... 

“वह क्या? 

'तुम नहीं समझ सकते!” 

तू मंगता नहीं...?' | 

“मंगता ही हूं... 

फिर?! 

'तुम नहीं समझ सकते।' 

क्या?! 

'देखो...मेरे मन में... 

और वह लोगों के सामने एक विज्ञापन पढ़िटका प्रस्तुत कर देता, 
जिस पर लिखा हुआ था- 

अपने आप में एक शक्तिशाली संस्था... i 

लोग पूछते-'कैसी संस्था?” 

चालीस वर्षों से।” 

क्या? 

'विनम्र।? 

‘ai?’ 

“गौरवमय...।? 

फिर? 

“निरन्तर... 
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A साहित्य-मार्ग का खामोश यात्री रहा इसलिए... | 


“क्या, संस्था?” े 
| वह छटपटाहट से कहता-'साहित्य का गौरव...कितनी ही संस्थाओं इसलिए क्या? 
EET | id गे” | 
| d ? 'ढोल...? \ 
j m T ds लोगों ने पूछ तो वह चुप रहा। लोग जाने लगे तो T | कहा 
l वस्त्र दे दिये?” करने लगा- HY पुरस्कार लिए, कोठियां बनाई, पहाड़ पर बज 
“नहीं! और राजधानी में wie... " . 
'तो फिर?” लोग रुक गए-'फिर भी नंग का नंग?” 
“संघर्ष!” 'मेरे बारे में लिखा गया, war’ 


“स्वतंत्रता के लिए?” 
'तीसरी आजादी के लिए! 
“वह कहां है?” 
अभी दूर है... 
; R 2) 
jl “लोग मुझे नहीं समझते।” 
(तुम समझते हो?” 
'किसे?” 
“आजादी को? 
हां, मैं चाहता हूं कि केवल मुझे ही लिखने की...आजादी...' 
“मगर तू तो नंगा होने जा रहा है!” 
(विश्वविद्यालय ने.... 
'क्या किया?” 
'थीसिस. ..और फैलोशिप,.. 
'कैसा?” 
'कि मैंने क्या कुछ कहां-कहां से उड़ाया था...” 
लोग हंसते-दिलचस्प है।' 
'मनोरंजक af...’ 
“पगला गया है।” 
वह बिलबिलाया- “नहीं 
फिर?! 
'मुझे भी चाहिए...।” 
“क्या?” हे 


अब TAR की भीड़ में मैं फ़िर अपनी बात कहना 
चाहता था क्योंकि आम लोग हमारे बुद्धिणीवियों से 


[माग पुरी करते हैं। मेरे मन 3 कितनी बार ही यह 
बात आई है मि इत्र देश के वास्तविक रक्षक वे आम 
` लोग ही है... शीष सब तो...छोड़िये, 
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क्या? 

'निन्दा प्रचार।' 

‘Par?’ 

“उपन्यास! और कविताएं... 
“किसने?” 

“एक छोकरे ने! 

क्यों? 

उसने मेरी छवि धूमिल कर दी।' 
“मगर अब तो संध्या भी नहीं रही।” 
'फिर भी।! 

'घर जाओ और वस्त्र पहनो...!' 
“मगर मुझे चाहिए...।' 


'बेचारा...इसे एक-एक रुपया दो...” कहकर भीड़ के लोग फि 
उसे पैसे देने लगे- 


बेचारा...तरस का पात्र है... 

वह फिर बिलबिलाया-'नहीं...में नहीं... 
'क्यों?? 

'मुझे....नहीं समझे... 

“तू मंगता नहीं?” 

“मुझे कुछ और चाहिए...” 


लोग भी आंखें निकालने लगे-'क्या चाहते हो', बताओ 
तुम नहीं दे सकते...मुझे...” 
'क्यों?? 

“अनाथ ह्यो? ` 

“क्या कहा? 

‘ass’ 

“लंगोटी उतार देंगे...कमीने।” 
‘als बात नहीं।” 
= Au NN" न आएगी? 


“वह क्या? लोगों ने पूछा तो वह आंखें निकालने e] 
पास है?” f 


[फ़िर 


PE Tl. 
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E शर्म? a में...?” 
q तुम ? 
चुप रहिए... .बकवास मत करिए। 
कुछ लोग उसे पीटना चाहते थे, मगर कुछ और लोगों ने 
कहा-'यतीम है...मर जाएगा 
वह चीखने लगा-“नहीं, मेरे फ्लैट हैं, दुकानें हैं, होटल हैं... 
किसी और ने कहा-“बीवी भाग गई होगी।” 
वह फिर चिल्लाया-'नहीं arin’ 
फिर? 
'अगले चौक में खड़ी है 
क्यों? ) 
मेरे लिए...केवल मेरे लिए... 
‘ge भी कुछ मांगती है?” 
हां SS’ 
क्या?! 
जो मैं मांगता हूं... 
«pm मांगता है? 
(तुम्हारे पास नहीं BU 
gif? ) 
'नहीं है...कह fear...’ 
अच्छा मज़े AT...” 
क्या?! 
TÀ. ES 
वे लोग भी हँसते हुए आगे बढ़ गए। अब तक चौक और बाज़ार 
की बत्तियां जलने लगी थीं... 
रोशनी को देखकर वह चहकने लगा-'यह मेरा ही प्रकाश है, 
मगर मैं amd में हूं...हाय दुनिया वालो।” 
तब तक मैं भी उस लंगोटी वाले के बिल्कुल निकट पहुंच गया 
था, मगर उसने मुझे पहचानने से इंकार कर दिया तो मुझे आश्चर्य 
हुंआ- 'क्या इसके नेत्र...?” 
फिर मेरे मन में आया-'शायद रात के कारण...” मुझे याद 
जाया कि एक गोष्ठी में मुझे उसके बारे में बोलने के लिए कहा गया 
कहा था-'और सब कुछ ही इसे मिल गया है, बस एक ही 
TÀ खटकती है...” 
गोष्ठी में बैठे हुए लोग चिल्लाए थे-“वह क्या है?” 
तमाशबीन।' मेरे मन में आया, मगर उनसे मैंने कहा-*आप दे 
सकते हें?” 
. S लोगों ने पूछा-'क्या?” 
इसे चाहिए 
के लोग quu थे-'इसे क्या चाहिए?” मगर तब तक वहां 


इतना शोर मच गया था कि लोग मेरी आवाज़ न सुन पाए... फिर | 
कुछ लोगों ने कुछ कहा तो इतना ही - ! 

'कमीना मज़ाक करता है।” 

मैंने पूछा-'कौन?” 

“पता नहीं...” 

क्यों? 

'तुम चुप रहो।' की आवाजें कांपने ल्गीं- 

'हम सब कुछ ही दे सकते BI हम लोग हैं...” 

मगर मैं उठकर बाहर आ गया था, नहीं तो बुद्धिजीवी लोग मुझे 
पीट देते...वे शब्दों से died हैं... 

अब बाज़ार की भीड़ में मैं फिर अपनी बात कहना चाहता था | 
क्योंकि आम लोग हमारे बुद्धिजीवियों से अलग किस्म की नस्ल होते | 
हैं...उनकी समझ में कोई बात आ जाए तो वे हर किस्म की कुर्बानी 
देकर भी मांग पूरी करते हैं। मेरे मन में कितनी बार ही यह बात 
आई है कि इस देश के वास्तविक रक्षक ये आम लोग ही हैं...शेष 
सब तो...छोड़िये...अब रात्रि के अन्धकार में मासूम लोग उस मोटे | 
fort से पूछ रहे थे- | 

'दरवेश जी, तुम पैसे चाहते हो?” | 

उसने कहा-नहीं” 

(तुम लेखक हो?” 

'हांऽऽ दिखता नहीं?” 

दारू चाहते हो?” 

उसने कहा-'मैंने पी रखी है।” | 

“फिर?” लोगों ने पूछा-'क्या चाहते हो? बता दो, इस देश के । 
आम आदमी को... | 

उस मोटे ठिगने नंग-मलंग ने जो कुछ मांगा उसे सुनकर भीड़ 
के लोग दंग रह गए- « 

'कहा से लाएँ?' | 

मगर मैंने उनसे कान में जो कुछ कहा उसे Grae भीड़ के लोग | 
चहकने लगे और देखते ही देखते वह मोटा ठिगना नंग प्रसन्त हो 
गया...। और फिर उसने मुझसे भी कुछ कहा, मगर भीड़ में इतना | 
शोर था कि मैं सुन ही न सका...शायद मैं सुनना ही नहीं चाहता | 
था...बुद्धिजीवी कीन से रहस्यवादी होते हैं। मेरे लिए इतना ही बहुत 
था कि भीड़ के लोगों ने मेरी बात मान ली क्योंकि भीड़ में से दो | 
आदमी जल्दी से भागते हुए गए और वापस आकर उन्होने महात्मा 
जैसे दिखते उस मोटे ठिगने के हाथ में एक लालटेन थमा दी जिससे | | 
वह तुरन्त आलोक में आ गया, सबको दिखने लगा...कुछ समय पूर्व 
उसने भीड़ से यही कहा था- ; 

पैसा नहीं...मुझे प्रसिद्धि चाहिए।' ' 

96, गोल्डन ऐवेन्यू-१ जालन्थर-44022 | 
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पाकिस्तानी उर्दू कहानी 
_ इंतज़ार हुसैन 
दायरा 

मुझे जैसे कोई उकसा रहा है कि यह वक्त है राख को BSA 
का। इस उकसावे में आकर पचास बरस पहले की राख qui 
बैठ जाता हूँ। spem] के लिए अब वहां क्या रखा है, मगर राख 
कुरेदने की लत जो हुई। कुछ गर्द आलूद गलियां, कुछ उजले-मैले 
चेहरे, कुछ आवाजें, कोई काही लगी मुंडेर, कोई शिकस्ता geil, कुछ 
ae, कुछ ARa, बस यही कुछ que में उभरता है। 
धीरे-धीरे एक नक्शा निखरकर सामने आता है। एक दुकान का 
थड़ा, धड़े पर बैठे हँसते-बोलते कुछ लोग, दुकानदार जो कढाव 
में उबलते दूध को करछे से चलाये जा रहा है। अरे, यह तो मेरी 
पहली कहानी का मंज़र है। अब याद आई है इस एहसास के साथ 
कि यह तो बहुत तिशना है। बल्कि यह तो वह कहानी है ही नहीं 
जो में लिखनी चाहता em सबसे बड़ी बात ये है कि इसमें से 
केन्द्रीय पात्र गायब है। कृयूमा तो उस कहानी का मुख्य पात्र नहीं 
था। वह तो दूसरा शख्स UTD जाने उस वक़्त कहानी लिखते हुए 
में उसे कैसे भूल गया। अब याद आया है, पचास बरस बाद। बल्कि 


' अब तो उस u$ पर बैठी हुई वह पूरी टोली, वे सारे पात्र ज़्यादा 
LL, तफ़्सील से पाद आ हहे हैं। उन दिनों तो मेरा हाफिज़ा (याददाश्त) 


काम ही नहीं कर रहा था। हाफिजा ने बरसों के अमल में = 
बर्राकी (तीव्रता) से काम करना शुरू किया है। अब कल्पना में im 
प्रकाशमान होने शुरू हुए हैं। 

तो क्या मुझे अपनी पचास बरस उधर की लिखी हुई कहानी 
दोबारा लिखनी चाहिए? मगर मुझे कर्ण की कही हुई एक बात याद 
आ रही है। उस नागिन को जो अश्वसेन नाग की माँ थी 
ने खांडव वन में मारा था। जब कर्ण अर्जुन पर तीर चलाने तगा 
तो अश्वसेन ने सोचा यह मौका है बदला लेने का। वह पाताल पे 
सरसराता आया और कर्ण के तीर के गिर्द लिपट गया। मगर कृण 
जी की एक चाल से अर्जुन का रथ ठीक उसी वक्त जमीन में d 
गया और कर्ण का निशाना चूक गया। अश्वसेन नाग ने कर्ण पे 
विनती की कि मुझे दोबारा तीर में जोड़ और फिर उसे चला। कर्ण 
ने कहा कि मैं चले हुए तीर को दोबारा चिल्ले में जोड़ने का काइल 
नहीं। वह निशाना चूक गया तो यह उसकी किस्मत। मैं सोच में 
पड़ जाता हूं जो कहानी ख़ता हो गयी है उसे दोबारा लिखने की 
कोशिश करनी चाहिए। हां, करनी चाहिए, कितनी हचर-मचर के 
बाद मैं तय करता dp कर्ण की बात कर्ण के साथ गई। मुझे उस 
कहानी को दोबारा लिखने की कोशिश करनी चाहिए। 

नहीं, यह कहानी तुम्हारे हाथ से निकल चुकी है। अब इसे कोई 
दूसरा ही लिखेगा। 

मैं सुनता हूं और शशोपंज में पड़ जाता हूं। आवाज़ कहां पे 
आई, किसी तरफ से भी आई हो, अंदर से या कहानी के पात्रों 
के बीच से, कोई हर्ज नहीं। कोई दूसरा भी लिखे। मगर यह कहानी 
एक बार फिर लिखी जानी चाहिए। मगर कौन दूसरा लिखेगा। वैसे 
तो कोई भी दूसरा हो सकता Bp आखिर वहां अकेला मैं ही तो 
नहीं था। कितने बहुत से थे। अगरचे सभी निकल खड़े हुए थे। सिवा 
उस MA के। बहरहाल वह दूसरा कौन होगा। वह दूसरा मैं ही 
ži 


अब मैं इस कहानी को लिखूंगा। हां मैं...बैसे तो मैं उन्हीं मे 
से हूं जो निकल खड़े हुए थे मगर बाकियों ने नये दयार में पहुंचकः 
अपने ठिकाने बना लिए। बस मुझे करार मयस्सर नहीं आया। की 
कभी तो वहम में पड़ जाता हूं कि वहां से निकला भी हूं या नहीं 
गोया सूरत ये है कि वह शख्स उधर रह गया, बाकी इधर आ गे! 
मैं जैसे न वहां न यहां। एक बेकरार रूह। d मुझे अपनी 
तो नहीं सुनानी। कहानी उस शख्स की सुनानी है जो उस 
का मुख्य पात्र है। 

कहानी सुनाने से पहले मुझे उस बस्ती का नक्शा are 
समझाना होगा। मगर इस सिलसिले में यह याद =e | की ए 
है कि बस्तियां खाली जुगराफिया नहीं होतीं और mes जमी T 


आबाद नहीं होतीं। आधी FM आपी तीन पर होती हैं, आधी रो पर होती न मा LINT tein ती भ MIT आधी दिलों 
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में बसी होती हैं। इसीलिए उसका जुगराफियाई नाम बताने का कोई 
| m नहीं है। जैसी वह जमीन पर आबाद है वह भी है और 
इसके सिवा भी बहुत कुछ है। मैंने उसके इतने रूप देखे हैं कि उसे 
aq नगर कहने लगा हूं। क्या नगर था, मेरा मतलब है कि i 
वाहिर आम सी वस्ती। वैसी ही बेरंगी जो छोटी बस्तियों का 
गर Bi पंसारियों वाले बाजार में कितनी भीड़ होती थी और 
ga में हींग की वू बसी रहती थी। हींग, हलदी, मिर्च, नमक उनकी 
। बोरियां भरी दुकानों में रखी रहती थीं। वैसे मिलने को यहां क्या 
नहीं मिलता था। जब हमारे घर में किसी आए-गए के लिए पुलाव 
और कोरमा पकता था तो इलायची, जावित्री, जायफल, तेजपात, 
जाफरान सब चीजें में यहीं से छोटी-बड़ी पुड़ियों में बंधवाकर ले 
जाता था। इससे ज्यादा भीड़ मंडी में होती थी जहां कपास के ढेर 
। ते होते थे और गेहूं से भरी गाड़ियां और गुड़ की भेलियां। गाहकों 
| की भीड़ इलाही dran गाहकों से ज्यादा गुड़सिलें। उन्हीं में 
| उती-मिली गोरय्या चिड़ियां और जंगली कबूतर। इक्का-दुक्का 
फाख्ता। यहां से ज्यादा भीड़ तो बस de ही में दिखाई देती थी। 
We तालाब के बरावर वाले मैदान. में लगती थी। de में गंवरोल 
दिल बहुत होती थी। मिट्टी भी उतनी ही उड़ती थी। शाम होते-होते 
मूती, शलजम, गोभी, बंदगोभी, काशीफल, पालक, मेथी, बथुआ, 
गंदल, GAG, साग, आलू, रतालू, कमरख, लोकाट, dia, फूट, सब 
ही पर गर्द की तह जम जाती थी। 
वैसे तालाब में पानी तो बस बरसात के दिनों में ही उमंडता 
था। कितना वड़ा और कितना गहरा तालाब था, और चारों तरफ 
Wem: ही सीढ़ियां। लगता था कि समुन्दर उमंड आया Ep मगर 
बरसात के बाद पानी मटियाले से सब्ज़ होता चला जाता। खुश्क 
हेते-होते सबसे निचली सीढ़ी तक रह जातां, फिर धीरे-धीरे वह 
“Gem हो जाता। बस फिर वहां खाक ही उड़ती थी। यह तालाब 
नुशकी के दिनों में तो बस अपने दो बजारों ही से पहचाना जाता 
TI एक पीलपन सफेद, दूसरा काला। दोनों किस वकार से चुपचाप 
घड़े रहते। एक तालाब के दायें तरफ, दूसरा उसके सामने बायें 
। सफेद बजार ज़्यादा चुस्त था। किसी भी वक़्त दड़ोकना शुरू 
केर Run फिर उसी केफियत में दड़ोकता फुंकारता बाज़ार की 
Wb चल पड़ता। क्या रौब-दाब था कि भीड़ काही की तरह फट 
PRI और वह अपने हाल में मस्त गुजरा चला जाता। कभी-कभी 
शते बजार को भी झुरझुरी आती। वह अपनी शान से दड़ोकता, 
भरता, तालाब से चलता और अपनी खाल में मस्त पंसारी 
हा से मंडी की तरफ, मंडी से छोटी बज़रिया की तरफ बढ़ता 
SINT छोटी बजूरिया पे याद आया कि यहां एक बार दोनों 
" z 'आमना-सामना हो गया था। बस कयामत ही तो आ 
— तेक सींग से सींग फंसे रहे। सफेद काले को Sota सफेद काले ो कितनी I लक निया नमक जल दूर 
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तक ढकेलता ले गया। मगर फिर काले ने जो एक बार उसे धकेला 
है तो बस ये समझो कि मिट्ठन लाल हलवाई की सारी eme ou 
TSI 

मिट्ठन लाल की क्या बात थी। गुझिया तो ऐसी बनाता था कि 
मथुरा और बदायूं के पेड़ों वाले आकर उसके हाथ चूमते थे। 
दीवाली की रात उसकी दूकान की क्या शान होती dn नीचे से 
लेकर ऊपर छत तक मिठाइयों की थालें कतार अंदर कतार चुनी 
नज़र आती थीं और गुझियों से तंगिनी तक कौन सी मिठाई थी 
कि नहीं होती थी। 

PIA की दूकान पर क्या मिलता था-खाली पेड़े। और वह ऐसे 
तो नहीं होते थे कि मिट्ठन लाल की गुझियों और पेड़ों का 
मुकाबला कर सकें। वैसे भी यह कोई बाजार थोड़ा ही था। हाफिज 
जी की चौपाल के सामने यह इकलौती दुकान थी। सो यहां कोई 
भीड़-भड़क्का था ही नहीं। हां BS SATE और कुछ मौसमों में हफ्ते 
दस दिन में एक शोर उठता- राम नाम सत्य है, राम नाम सत्य 
è- और एक अर्थी तेजी से गुजरी चली जाती। उसके थोड़ी देर 
बाद हिंदनियों की सोगवार टोली ईधन संभाले बैन करती गुजरती 
दिखाई देती। वैसे तो यह मुसलमानों का मुहलला था लेकिन क्या 
किया जाता, मजबूरी थी। चामुंडा को रास्ता इसी तरफ से जाता 
था। बाकी हिन्दुओं का कोई जलूस कोई बरात इस तरफ का रुख 
नहीं करती थी। वे सारी. बरातें जिनके आगे-आगे पतंगिया कागज़ 
और पन्नी से बने सजे दो बड़े'घड़े. घोड़े होते थे इस गली के 
Sens तक आकर उल्टे हाथ को लाल माँदर वाली गली में मुड़ | 
जाती थीं। रामचन्द्र जी की बरात. भी उसी गली में मुड़ जाती थी। | 
सो कयूमा की दुकान पर बैठने वालों को उस लाल-पीले चारखाने | 
से सजे मस्तक वाले हाथी को देखने के लिए जिसके ee में राजा 
रामचन्द्र जी और सीता जी दुल्हा-दुल्हन बने बैठे होते थे, दुकान 
के «2 से उठकर उस गली के नुक्कड़ पर आना पड़ता -था। होली 
खेलने वाली टोलियों का: भी रास्ता इसी तरह था। इससे ज्यादा धूम 
से रामचन्द्र जी की बरात निकलती थी। उससे बड़ा जलूस तो यहां 
से एक ही निकला था। वह de वकत जब मास्टर प्यारे लाल ने | 
गिरफ्तारी दी थी। इतना मज्मा था और इतने गुस्से में था कि थाने | 
पर वे हल्ला बोल देते तो सिपाहियों की तिक्का बोटी कर देते। वैसे | 
बंदूकें सिपाहियों ने भी तान लीं थीं। मगर मास्टर प्यारे लाल थाने 
में दाखिल होते हुए रुके। ऊंची आवाज़ से कहा कि सज्जनो, महात्मा । 
गांधी. की शिक्षा को मत भूलो। (हम आंदोलन की बात नहीं करते, | | 
अहिंसा का प्रचार करते हैं। यहीं गांधी जी की शिक्षा है। यही हमारा " 
नियम है और इसी में हमारी सारी जनता की सफलता है। महात्मा । | 
गांधी की...पूरा मज्मा चिल्लाया- जया फिर इंकलाब जिंदाबाद | 
और महात्मा गांधी की जय के नारे लगने लगे। मास्टर प्यारे लाल 
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ने हाथ जोड़कर सबको प्रणाम किया और थाने के अंदर चले गये। 
| फौरन ही लोहे की सलाखों वाला वह ऊंचा चौड़ा फाटक बंद हो 
oa उस बस्ती की तारीख में बजारों की लड़ाई के बाद यह दूसरा 
बड़ा वाकृया था। 

कृयूमा की दुकान के सामने से तो बस एक ही जलूस गुज़रता 
! या। और वह भी कौन-सा बड़ा जलूस होता था। शाह मदार की 
. छड़ियों का जलूस। छड़ियां कहां होती थीं। बस एक बहुत ऊंची छड़ 
जितना ऊंचा बड़ा अलम होता था। साथ में ढोल और ताशे बजते 
` होते। एक दर्वेश सूरत शख्स-लम्बी जुल्फें, बर में Wem लबादा, गले 
| में कुलावा, शाह मदार का मुजाविर, फारूक चाचा के फाटक के पास 
BS MS देता। ढोल और ताशे खूब ज़ोर से वजते। फिर कोई सखी 

` (दानी) आकर मलीदा बांटना शुरू कर देता। 
` ऐले, बड़े जलूस को तो मैं भूला ही जा रहा हूँ। gone का 
`` जलूस भी तो उसी रास्ते से गुजरता था। असल में कर्षला का 
। रास्ता भी तो उसी तरफ से जाता था। सीधे चले जाओ तो चामुण्डा 
| पे जा निकलेंगे। बायें मुड़ जाओ तो थोड़ी दूर जाकर कर्बला की 
काही जमी बुर्जियां दिखा देने लगेंगी। ' मगर कर्बला का जिक्र 
फिलहाल जाने दो। उस तरफ गया तो फिर वापस नहीं आऊंगा। 
` चामुण्डा की तरफ चलने में कोई हर्ज नहीं है। उसके आसपास तो 
` में बहुत घूमा-फिरा di तपती दोपरियों में यां से लेकर पुलिया तक 
बहुत खाक उड़ाई है। जब गर्मी से बुरा हाल हो जाता और धूप 


में चलना दूभर हो जाता तो चामुंडा की छत पे जा बैठते जिसपे 
LL U$ पुराने घने पीपल ने साया किया हुआ था। ले-दे के यही तो 
i यां पे घनी छांव वाला दरख़्त था। बाकी दूर तक न कोई बरगद, 
` न कोई अमरइया, न इमली, उजाड़-सी जगह थी। चामुण्डा ने इसे 
| j और उजाड़ बना दिया था। लगता था कि गुजरे ज़मानों में कोई 
i | बड़ा मंदिर होगा। मगर जमाना सारे मंदिर को चाट गया। बस काही 
' ` लगी चंद दीवारें और एक छत रह गयी थी। छत तले रखी हुई एक 
| ' मूर्ति जिसके चरणों में हमने तो कभी ताजा फूल देखे नहीं। उतके 
' पिछवाड़े मरधट भी वीरान सुनसान दिखाई पड़ता था। जाने अर्थ 
' कब आती थी और कब चिता जलती थी। तो आदमी तो यां कम 
` ` अज कम इन सन्नाहटी तपती qued में मुश्किल ही से दिखाई 
` देता था। हां, चामुण्डा की छत पे पीपल की छांव तले बैठे दूर दगड़े 
ÈM पार पीली मिट्टी के टीलों के बीच कुछ मजदूर फावड़ों से 
मिट्टी खोदते और गधों पर लावते दिखाई देते। वहां से ऐसा लगता 

कोई दूसरी ही दुनिया है। चामुण्डा के आसपास तो 
À दिखाई नहीं देती थी। बस हम होते थे और 
पर कूदते बंदर। फिर भी हमें डर नहीं लगता था। 


इस तरह आती कि अपने पलंग पे लेटे-लेटे मेरा दिल Tag 
करने लगता। मुझ ऐसा लगता कि जैसे दूर-दूर के जंगलों से 
निकलकर सारे गीदड़ चामुण्डा के पास जमा हो गए हैं और हमारे 
घर की तरफ मुंह करके चिल्ला रहे हैं। 

दिन में तो बस एक ही बार मुझे डर लगा था। मगर मैं अकेला 
थोड़ा ही डरा था। पूरी टोली थी। Gene दोपहर में हम चामुण्डा 
से निकल कर दगड़े-दगड़े जा रहे थे कि Tee अचानक हैरत भरी 
आवाज में बोला, “औरत!” 

'औरत,' हम सब ठिठक कर खड़े हो गए,' "pep? 

“वह जा रही Èr 

हमसे अच्छे खासे फासले पर दगड़े से हटकर एक औरत चती 
जा रही थी। मद्धिम सुर्ख रंग का घघरा, उसी रंग की चोली, नाक 
में बुलाक, कानों में बड़े-बड़े smi 

'अबे उल्लू के wee, यह औरत नहीं GU 

"फिर कौन By 

'उसके पैर देख लो। पता चल mu 

फिर जो हमने देखा तो औरत गायब। 

‘aR, वह गई किधर?” 

ठीक उसी वक्‍त आसमान पर मंडलाती एक चील कुरलाई। 
अजीब आवाज़ थी कि फज़ा में एक ख़राश सी पड़ती चली गई। 

“अबे APM? 

और हम भाग खड़े हुए। चील की कुरलाहट ने दूर तक हमार 
पीछा किया। 

मगर मैं सारा विस्तार अतीत के संदर्भ में क्यों बयान कर रहा 
हूं। वह नक्शा तो जूं का तूं है। अभी पिछले दिनों ही तो मैंने वहां 
का फेरा लगाया था। भला मैंने पिछला ख़्वाब कब देखा था। उस 
ख़्वाब में वहां का नक्शा जूं का तूं था, बल्कि पहले से ज्यादा रौशन 
था। या मुझे लगा। तफ़्सील से तो मैंने उस सारे नक्शे को अब देखा 
है। पता चला कि चीज़ें अपना आप असल में तो ख़्वाब ही में 
दिखाती हैं। दरो-दीवार, गलियां-कूचे, पेड़-पौथे, जमीन-आसमा"। 
एक बार आंखों से ओझल होने के बाद जब ख़्वाब में आर्क 
आपको पुकारते हैं तो फिर वह अपना पूरा दर्शन कराते 86 ए 
ख्वाब, फिर दूसरा ख़्वाब, फिर तीसरा और चौथा। firi 97 
मैं जाकर बस्ती निखरकर सामने आई है और पूरे दर्शन हुए है 

पूरे दर्शन। मैं गलत कह गया। वह अभी कहां हुए हैं; 
करबला तक तो में अभी पहुंचा ही नहीं हूं। मैं किस शौक A 
तरफ जाता हूं। फिर पता नहीं रस्ते में क्या हो जाता | और 
ही आंख खुल जाती है। कर्बला के बिना तो यह सारा 7 
उरूज (शिखर बिन्दु) em वहीं जाकर यह पूरा नक्शा 


नामुकम्मल है। वह ही तो उस बस्ती के दाखिल-खारिज की 
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qe था। हमारे भी सफरे शौक की आखिरी मंजिल तो वही थी। 
तम्बी-सन्‍नाटी दोपहर जो किसी तरह खत्म होने ही में न आती 
gp जब गली-गली की ख़ाक छान डालते और चामुण्डा से चलकर 

तक जाकर वापस होने लगते तो हममें से कोई अचाभक 
aa उठता, “यार कर्वला चलें,” और जैसे वह सबके दिलों की 
आवाज़ होती। हमारे कृदम फौरन ही उस तरफ उठ जाते। चामुंडा 
पे चले पुराने किले की तरफ पुराने किले के टीले के बराबर से 
निकले तो लीजिए शेख मदूदू के खेत आ गये। रहट चल रही है। 
उससे आगे लाल इमली। लाल इमली से आगे बबुआ पहलवान का 
अखाड़ा। बबुआ पहलवान के अखाड़े से आगे वेरियां। बेरियों से 
आगे गोरे की कब्र। गोरे की कब्र से आगे संभली वालों का वाग। 
बस बाग से निकले तो फिर सामने कर्वला है। एक लम्बी-चौड़ी 
चारदीवारी। उसके बीच एक उजड़ा-उजड़ा सा मौसम। एक गोशे 
में दो गहरे गड्ढे। एक गड्ढे में शीयों के ताजिए दफन होते थे। दूसरे 
गडूढे में सुन्नियों के ताजिए। दरवाज़ा उसका कितना ऊंचा और 
बावकार था। सलाखों वाला फाटक। दायें-बायें दो ऊचे मोटे सतून। 
सतून पर काइम दो बुर्जियां जो बरसात और आंधियों की मार 
खा-खा के काली पड़ गई थीं जैसे धातु की हों और और उन पर 
जंग जम गई हो। फाटक तो मुहर्रम के दिनों के सिवा कभी-कथार 
ही खुलता था। वाकी तो उसमें मोटा ताला पड़ा रहता था। बस 


Wer के वीच से भरी दुपहरी में जब हम उस धूप से तपते TIS 


मौसम को देखते तो वह सचमुच कर्बला का मैदान दिखाई पड़ता 
था। लू भी तो वां पे ऐसी चलती थी जैसे eedem की लू हो। वह 
तो यह कहिए कि फाटक के सामने वाले चबूतरे के उस तरफ भोलू 
की कुटिया थी जिसके कच्चे अहाते में केथों के पेड़ तले पानी से 
भरा मटका रखा रहता था। छड़ में बंधे नारियल के तूंबे से पानी 
निकाल-निकालकर ओक से पिया और फिर आसूदा होकर चबूतरे 
पर आ बैठे। चबूतरे के बीचोबीच जो पीपल था वह बहुत ही घना 
Tl चबूतरे पर मुस्तकिल छांव रहती थी। बाकी इमली के पेड़ तो 
परे के सारे कर्बला के बायीं हाथ वाली दीवार के बराबर में थे। 
कितने ऊंचे पेड़ थे और कितने घने। इतनी wert medi थीं कि 
समेटे नहीँ सिमती थीं। कर्बला की दीवार से लेकर हाथी की कब्र 
T इमलियां ही इमलियां। खूनी इमली तो बस एक थी जो हाथी 
कत्र के बराबर खड़ी थी। उसकी कटार दांतों से gad तो 
THUS लगता कि उसमें से खून निकल रहा ÈI मैं न कहता था 
की तरफ निकल गया तो फिर वापस नहीं आ सकूंगा, 

जाह ही ऐसी है। लेकिन उसके quam अब कुछ नहीं कह 
SRI इसलिए कि उस जगह को तो मैंने पिछले पचास बरस से 

ही नहीं है। बहुत आगे गया तो बबुआ के अखाड़े तक पहुंच 
गत हूँ। खुश होता हूं कि लो बस आ गई कर्बला। संभली वालों 


के बाग से निकलूंगा और कर्बला जा पहुंचूंगा। मगर फौरन ही आंख 
खुल जाती है। हां, एक बार तो मैं संभली वालों के बाग़ तक भी 
पहुंच गया था। शेख मदद अली संभली की कृब्र कैसी महक रही 
थी। सिरहाने खड़े हरसिंगार से इतने फूल गिरे थे कि कृब्र पे हर 
सिंगार का बिस्तर बिछ गया था। शेख मरहूम क्या पुरसोज आवाज़ 
में सोजख़्वानी करते थे कि पत्थर दिल वाले भी तर-बतर रूमाल 
के साथ मजलिस से रुख्सत होते थे। उनके इमाम बाड़े में सबसे 
ज्यादा Reha (रोना) आठ की शब को होती थी। जब आधी रात 
गुज़र जाती तो बड़े अलम की मजिलस शुरू होती और शेख साब 
दर्द भरी आवाज में शुरू होते- 

जब कृस्द किया नहर का सिक्काए हरम ने। 

पहले ही Pr पर रोना-धोना शुरू हो जाता और जब अलम 
निकलता तो कैसी Neea पड़ती थी। बाहर ताशों की आवाज, 
अंदर मातम का शोर, इमामबाड़े के दरोदीवार हिल जाते थे। 
मातमी गश खा-खाकर गिरते और मुस्तैद रजाकार हर गश खाने 


वाले को डंडा डोली करके बाहर ले जाते और तख्त पर लिटाकर | 


गुलाब पाश से इतना गुलाब छिड़कते कि चेहरा, गर्दन, सीना सब 
महकते अर्क से तरबतर हो जाते। मगर इधर सुबह की अजान कान 
में पड़ी और उधर ताशे वालों ने आखिरी कृमची लगाकर ताशे गले 
से eqni मातमियों ने मातम बंद किया, बड़ा अलम अपने चमकते 
लचकते पंजे cite ge छींटों से आलूदा पटके के साथ अलमों की 
कोठरी में वापस जाकर नज़रों से ओझल हुआ। रोने का शोर धीमा ५ 
पड़ते-पड़ते सिसकियों में बदल जाता और फिर फौरन ही शीरमाल 
बंटने शुरू हो जाते। बड़े अलम की मज्लिस में शीरमाल का तबर्रक | 
(प्रसाद) बंटता था। झुटपुटे में शीरमाल लेकर मैं घर की तरफ | 
चलता। घर पहुंचते-पहुंचते अच्छा-खासा उजाला हो जाता था। 

तारीख़ में भी तो कभी-कभी झुटपुटे का वक़्त आता है। उस 
बरस का मुहर्रम ऐसे ही वक़्त में आया um शेख मदद अली संभली 
की जिंदगी का तो वह आखिरी मुहर्रम था। बेटे ने पहले ही बता 
दिया था कि यहां रहने का धर्म नहीं ven बस मुहर्रम के बाद 
निकल लेंगे। चांद रात की मज्लिस में शेख साहब ने अपनी रिवायत । 
मुताबिक वही सोज़ शुरू किया- 

जब कूच की शब कब्र बनी पे गये शब्बीर a 
मगर पहले ही fa पर उन पर ऐसी रक़्कत तारी हुई कि दूसरे | 
fu की नौबत ही नहीं आई। बाकी मर्सियाबाज़ों ने पूरा किया। | 


| 
| 


फिर आक्‌ की शब बड़े अलम की मज्लिस में भी वह रिवायती सोज | 


जो शेख साहब पढ़ा करते थे उनके बाजुओं ही ने पढ़ा। TE साहब | 
पलंग पे ऐसे पड़े कि फिर उठे नहीं। हफ्तों में चटपट हो गए। संभली | 
घराना अपने बुजुर्ग को उस मिट्टी में दफन करने के बाद उस नगर 
से निकला! | 
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लो में किधर से किधर निकल गया। कह मैं ये रहा था कि उस 
बार मैं संभली वालों के बाग तक पहुंच गया था इससे पहले तो 
मैं वहीं कहीँ कृयूमा की दूकान के आसपास किसी गली में भटकता 
रह जाता था और आंख खुल जाती थी। उन गलियों ने मुझे बहुत 
aud किया। उनमें भटकते हुए बहुत वकत निकल जाता था। एक 
बार बहुत बुरा हुआ। मैं रास्ता भूल गया। एक गली से निकलूं तो 
दूसरी गली में जा निकलूं। दूसरी गली से बाहर eme तो तीसरी 
गली। या अल्लाह मैं किस झमेले में फंस गया। ये तो गलियों का 
जाल है। हमारे नगर में इतनी गलियां तो नहीं थीं। तो मैं किसी 
| और नगर में आ निकला हूं। मगर नहीं, लगता तो अपना ही नगर 
| है। मगर ये गलियां। ये इतनी बहुत-सी गलियां कहां से आ "ml 
| आरे कहीं मैं काजी खील में तो नहीं निकल आया। अच्छा, अगर 
| यह काजी खील है तो शा विलायत किधर है। मैंने बहुत ger, शा 
| विलायत कहीं दिखाई ही नहीं दी। नहीं, तो फिर ये काजी खील 
| नहीं है। तो फिर erst होगा। Rae में बहुत पतली गलियां 
' थीं। मगर वहां तो हर घर के दरवाजे के बराबर चूने वाली दीवार 
पे गेरू से हनुमान जी की तस्वीर बनी हुई थी। फिर एक चौक आता 
| था जहां बीच में लाल पत्थर वाला कुआं SUD उधर से आगे बढ़ो 
|| तो गली uen वहां से पैंठ वाली सड़क पे आ जाते थे। सामने 
X तालाब दिखाई देता था ये नहीं तो फिर ये हिन्दूवाड़ा नहीं है। मैं 
` कितनी देर भटकता फिरा। परेशान कि मुझे तो कर्बला पहुंचना i 
गलियों में कब तक भटकता फिरंगा। आगे बढ़ा तो रास्ता बंद। अरे 
ये ता अंधी गली है। अंधी गली? हमारे मुहल्ले में तो कोई अंधी 
गली नहीं थी। में तो जानूं कि पूरे नगर ही में नहीं थी। बहुत 
` ' परेशान हुआ कि मैं तो अंधी गली में आकर फंस गया कैसे 
^ निकलूंगा? कैसे कर्बला पहुंचूंगा? फिर क्या देखूं कि अंधी गली 
í ma पटपड़ी मैदान-खाली सुनसान-आदमी न आदमजाद। या 
L| अल्लाह यह कौन सी जगह है। एक गंवार सर पे घास का गटठर 
` लिए गुजर रहा था। मैंने बढ़कर पूछा, 'मुकद्दम, कर्बला किधर है? 
'कर्बला? अच्छा, जहां मुस्लिम अपने ताजिए ले के जावे हैं।” 
^el, हां, वही जगह।” 
fa, किसी qud से quu बैसे यो जगह तो रावण की 
A पटपड़ी है।' 
i रावण की पटपड़ी? मगर वहां = 
en No i i का एक बहुत ऊंचा 
AE घूमते-फिरते हम उधर 
| जाते भी तो बस धर्मशाला तक जाकर रुक जाते। रावण की पटपड़ी 
' | को दूर से देखते कि एक सुनसान वीरान मैदान है- न न घास न 
| पौधे, न झाड़ी। बस दरख्त भी एक। मैदान के बीचोवीच किस त 


हे फील : , दिल धड़बड़ 
करने लगता है। फौरन ही यहां से पलट पड़ता हूं। अरे, यह तो 


कुयूमा की दुकान आ गई। लो रास्ता मिल गया। यहां से सीधा जने 
के बजाय बायें को मुड़ जाऊं तो पहले घोसियों की गली आएगी 
फिर टूटा मकूबरा फिर पुराने किले वाला टीला...अरे, मगर 
घोसियों वाली गली कहां गई/ घोसी कहां गए। मैं हैरान होता ü 
इसी हंगाम आंख खुल गई। 

फिर जैसे वहीं पहुंचा हुआ हूं। फिर हैरान होता हूं। हां, यह ते 
अक्कू का अड्डा था। और इस्माईल जूते वाले की दुकान। ufq 
कितने बहुत-से जूते चढ़े रखे रहते थे और उसके हाथ में रांपी 
हर वक़्त चलती रहती थी। काले और बादामी चमड़े की चमकीली 
कतरनें आसपास पड़ी रहतीं। कहां गई वह दुकान? सपेरा बंद 
पिटारी सामने रखे बीन बजाए चला जा रहा है। लोग बच्चे-बड़े 
घेरा बनाकर खड़े हो गए हैं। मैं भी उनमें रुलमिलकर खड़ा हो 
जाता हूं। आखिर पिटारी खुलती है। दो काले भंवर सांप फ़न 
फैलाकर झूमने लगते हैं। सूई जैसी पतली ज़दानें किस तेजी पे 
बाहर निकलती हैं। ये तो मेरी तरफ बढ़ रही हैं और फन फैलते 
बुलंद होते चले जा रहे हैं। कितने बुलंद होंगे? खौफ से मैं सिमटता 
चला जाता हूं। अचानक मेरी नज़र सामने उस मैले-कुचैले लड़के 
पर पड़ती है जो सांपों को देखने के बजाय मुझे घूर रहा है। मैं 
सिटपिटाकर इधर-उधर देखता हूं और वहां से चुपके से खिसक 
लेता हूं। और अचानक मुझे ख़याल आता है कि मेरे पास पासपोर्ट 
तो है ही नहीं। पासपोर्ट के बगैर मैं यहां घूम रहा हूं। बस एक खौफ 
मुझे आ लेता है और अब मुझे उस लड़के से जो मुझे घूर रहा 
था, ज्यादा डर लगने लगता है। क्या उसने मुझे पहचान लिया था? 
मेरा दिल धड़धड़ करने लगता Ep मेरे कृदम ज्यादा तेजी से उठते 
$i उसने मुझे खिसकते हुए देखा था या नहीं देखा थ। वही मेरा 
पीछा न कर रहा हो। चाल और ज्यादा तेज़ हो जाती है। गली से 
ER दूसरी गली में सटक लेता हूं। दूसरी गली से तीसरी गली 
"i wemen आदमी न आदमज़ाद। दो गीदड़ पीपल के पास 
चुपचाप खड़े मुझे ताक रहे हैं। पांव सौ-सौ मन के हो जाते हैं। 
बस आंख खुल जाती है। अच्छा ही हुआ आंख खुल गई। पता नहीं 
आगे चलकर क्या कुछ होना था। बस मैं बच गया। क्योंकि वीजा 
और पासपोर्ट किस्म की कोई शय तो वाकई मेरे पास नहीं थी। मेरा 
तो रूप नगर पर एक ही हवाले से हक्‌ है, कम से कम मेरी í 
जानकारी में। ये कि मैं वहीं की मिट्टी हूं। वहां मेरी नाल गड़ी हैं 
मगर नाल गड़े होने से क्या होता है। और अगर आप अपने TH 
की मिट्टी हैं तो हुआ करें। असल चीज तो बीजा है। वीजा के बार 
तो नगर से निकला हुआ आदमी ख़्वाब में भी इस नगर में दाखि 
नहीं हो सकता। तो अच्छा ही हुआ कि मेरी EL खुल गई। वीं 
यह एक ख्वाब था कि आंख खुल जाने पर मैंने इत्मिनान की ag 
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क्यों खुल गई। सोया हुआ ही पड़ा रहता तो अच्छा था। बेशक 


दोस्तों की पनाह की नींद से लम्बी नींद हो जाती। कौन सा मैं 
द्वारा वतनी का दुःख झेल रहा था। अपने ही नगर की गलियों में 
se रहा था न। भटकता रहता। अच्छा ही था। -इसी तरह तो 
ad में आवारागर्दी करके मैंने अपने नगर को जाना Bp वर्ना 
जितना मैंने वहां रहते हुए जागती आंखों से देखकर उस बस्ती को 
जाना था वह तो 'न जानने के बराबर था। जागती आंखों से आखिर 
हमें कितना नजर आता है। चीज़ें तो अपना आप ख़्वाब में दिखाती 
हैं। इसलिए तो मैं कह रहा था कि वह जो 'कयूमा की दुकान” नाम 
की कहानी जिस किसी ने लिखी थी, बहुत तश्ना थी। वह कहानी 
ते मुझे लिखनी है और अब लिखनी है जब मैं पचास बरस तक 
उस बस्ती को ख्वाबों में खूब खूंद चुका हूं। 

पचास बरस थोड़े तो नहीं होते। मेरा मतलब है पचास बरस 
के ख़्वाब इतने हें कि अब तो उनकी गिनती भी मुश्किल है। उस 
एक ख़्वाब को छोड़कर जिसमें मेरे पास पासपोर्ट नहीं था। हर ख़्वाब 
ऐसा कि बस उसे देखते रहिए। जब भी आंख खुली अफसोस ही 
हुआ कि आंख आखिर क्यों खुल गई। जागने पर तो अज़ाब ही 
तने पडते हैं, सोए रहने में बहुत आफियत है। तो जब भी आंख 
खुलती अफसोस होता और खुशी भी होती। खुशी ये सोचकर होती 
कि एक रात की नींद में कितना कुछ मिल गया, जैसे गोद भर गई 
है। फिर अफसोस होता कि क्या कुछ मिलते-मिलते रह गया। एक 
We तो जागने पर मैं बहुत ही तिलमिलाया। जिस रात मैंने बेला 
गो देखा था, जैसे में अपने घर गया हूं। खुला पड़ा था। खाली 
SR अरे, यां पे तो कोई नहीं है-कहां गए सब। मैं जीने पर 
TÈ ऊपर वाले कमरे में जाता हूं। खिड़की खोलता हूं जो पिछवाड़े 
गी गली में खुलती थी और सामने ही लाला प्यारे लाल का ऊंचा 
SW खड़ा था। तो मैं खिड़की खोलता हूं-क्या देखता हूं कि सामने 
वेता चैबारे में खड़ी अपने बाल सुखा रही है। कैसी खूबसूरत लग 
T थी। बेला इतनी खूबसूरत तो नहीं थी । ये तो जैसे कोई परी 
ài से उड़कर लाला प्यारे लाल के चौबारे में उतर आई। 
a आया कि कूद के वां पे जाऊं और छू के देखूं कि ये बेला 
E 


EU बना देखता रहा। फिर पास गया, बेला, तुम बेला 
) 


है USE धाड़ से बंद हुआ कि पट से मेरी आंख खुल 


wi ऊभी नज़र न आई। बहुत मैंने चाहा कि फिर किसी शब 


E ब में देखूं। मगर ख्वाब तो अपनी मर्जी से आते हैं और 


- निकलने वाले की आखिरी आह सर्द तारीख में जगह नहीं बना 


आया और साथ में अफसोस कि उन दिनों क्यों पता न चला कि | 
वह इतनी खूबसूरत है वर्ना में उसका मुंह क्यों Perm जहां वह 
चौवारे में आई मैंने उसे देख के मुंह चिढ़ाया और वह मां को 
पुकारती, ^if, यू मुसला AT मुंह चिढ़ावे है।” मैं फौरन ही खिड़की 
के पीछे छुप जाता 

एक बार क्या हुआ कि गली में चौपाई हो रही थी। होली के 
वाद गांव से टोलियां ढोल बजाती, नाचती-गाती आया करती थीं। 
हम उन्हें चौपई वाले कहते थे। तो गली में चौपई हो रही थी। मैंने 
देखा कि भीड़ में वेला भी खड़ी है। मैं उसके बराबर आन खड़ा 
हुआ। उसे पता ही न चला। वह तो चौपई के नाच-गाने में खोई | 
हुई थी। मुझे आज पहली बार उसके बराबर खड़े होने का मौका | 
मिला था। मैंने कितने चाव से कहा, ‘Ae! उसने diui मुझे | 
देखा। फौरन ही भड़क गई, “चल मुसला,' और ये जा वो जा 

एक ख़्वाब पर मैं हैसा भी और उदास भी हुआ। जैसे हम रूप 
नगर से जा रहे हैं। गली के आख़िर में जाकर मुड़ने लगता हूं तो 
मेरी नज़र अपनी छत की मुंडेर पर जा टिकती है जो बारिशों-आंधियों 
की मार खा-खाकर कितनी काली पड़ गई थी और कितनी [o । 
गई थी, जैसे एक चील मुंडेर पर गुमसुम बैठी है। और एक कटी à 
हुईं पतंग दूर से डोलती आ रही है। उसका लाल मांझा मुंडेर को . 
छूता हुआ गुजर रहा है। मेरा दिल बैठने लगता है। अचानक मुड़ 
जाता हूँ। दम के दम के सियाही माइल शिकस्ता मुंडेर आँखों से 
ओझल हो जाती है। 

मैं हँसा। भला ये क्या ख़्वाब था। वह हमारे पूवर्जो के घ की | 
काही लगी ख़स्ता हाल मुंडेर थी, अल्हमरा का HART तो नहीँ था। - 
और मैं कौन-सा कूर्तबा से निकल रहा था। वह रूप नगर ही तो 
था आह सर्द के पीछे भी तो कुछ होना चाहिए। रूप नगर से 


सकी। मैं कितना हॅसा-मगर फिर उदास हो गया और वह काही 
आलूद खस्ता हाल मुंडेर कितनी देर तक मेरे Tage में मंडलाती 
रही। और उस आन मुझे ख्याल आया, फिर शक में पड़ गया कि 
वाकई मैं निकल आया था या वहीं रह गया था। जमाने बाद फिर 
मुझे हँसी आ रही है। वह काही लगी टूटी-फूटी मुंडेर कितने umb | 
के बाद जाकर मुझ पर प्रगट हुई। और फिर वैसी ही उदासी। वे | ' 
सारी कटी हुई wd ध्यान में मडंलाने लगी हैं जो मैंने उस मुंडेर । 
पर खड़े होकर लूटी थीं। और वे पतंगें जो ऊपर ही ऊपर गुजर | | 
गईं। डोर इतनी ऊंची जा रही थी कि में. पकड़ ही नहीं सका और | | 
वे पतंगें जो मेरे बाद अपनी लम्बी डोर के साथ उस मुंडेर को छूती || 
हुई गुजरी होंगी। उन्हें भी किसी ने लूटा तो होगा। जो पतंग कटती | 

है वह बहरहाल लूटी जाती है। कटी हुई पतंग का मुकद्दर ही यह | 


ER. तत भर पु नता का सयात के रती ता | मम मलिक आते हैं उसके बाद कितनी बार मुझे बेला का खयाल है। ऐसी पतंग तो कोई-कोई होती है जो लूटने वालों की नदीदी | | 


CC-0. In Public Domain. Gu®iful Kangri Collection, Haridwar 


वह तो रफ़्ता-रफ़्ता र तो ता-ता हमे खात आया कि वह जो हम में एक श ख्याल आया कि वह —— Ó— ——— — हम में एक a 
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नज़रों और बुलंद होते हाथों से बचती-बचाती किसी ऊंचे दरख्त 

की टहनियों में जाकर आसूदा होती है। 
खैर मुझे यहां पतंगों के उत्थान-पतन की दास्तान लिखना 
मकसूद नहीं। वह तो लम्बी भी है और दर्दनाक भी। न अपने ख़्वाबों 
की पचास साला तारीख लिखने का मंसूबा है। वह तो मैं यूं भी 
नहीं लिख सकता कि पूरा ख्वाब कोई एक भी याद नहीं है। हर 
| ख़्वाब यादों में इस तरह उभरता है जैसे पहले बहुत कुछ देख चुका 
| हूं और जो कुछ देख रहा हूं वह भी जैसे ख्वाब हो और जैसे बुद्धि 
| . और विवेक के दायरे में से फिसला जा रहा हूं। बस इसी में ख़्वाब 
खत्म हो जाता है, ख़त्म कहां होता है, बस घुल जाता है। वैसे भी 
ख्वाब कोई FETAL अफसाना या नेविल तो होता नहीं कि उसका 
कोई खास प्लाट हो, एक आरम्भ बिन्दु हो और एक अन्त हो। कर 
| रे ख़्वाब कुछ ज्यादा ही अनमेल बेजोड़ होते हैं। मेरा मतलब है 
यह जो मैंने पिछले पचास साल में ख्वाब देखे हैं। वैसे लगता है 
ये सब एक ही सिलसिले की कड़ी E) इसके बावजूद कितने 
शेर-सिलसिलेवार हैं। वह जो मैं कृयूमा की दुकान वाली कहानी को 
फिर से लिखना चाहता हूं वह ऐसी ही क्रमहीन न हो। अपनी 
` बाकायदा कहानी है ही नहीं, बस जैसे ख्वाब बयान हो रहा है। वैसे 
| तो यह बड़ी दुखदायी बात होगी कि एक जीती-जागती बस्ती ख़्वाब 
i ` वनकर रह जाए। क्योंकि रूपनगर तो पचास बरस पहले भी था, 
i '' अब पचास बरस बाद भी है, बल्कि अब ज्यादा है। क्योंकि इन 
पचास वर्षों में मेरे ख़्वाबों ने इसे बहुत बना-संवार दिया है। इन 
वर्षो में उपमहाद्वीप के दूसरे शहरों ने औद्योगिक और व्यवासायिक 
दृष्टि से प्रगति की है। इसमें नये प्लाजा तामीर हुए, नये बाजार 
बने, नयी कोलोनियां, नये फ्लैट, नये बंगले, मगर रूप नगर ने मेरे 
ख्वाबों के तामीराती मंसूबे के तहत तरक्की की है। मतलब ये है 
| ` कि यह कृयूमा के sew का रूपनगर नहीं होगा। अब यह कार 
| इतना बढ़-फैल गया है कि इसे कहानी या नोवेल के ode में 
` वयान करना मुश्किल होगा। बहरहाल मुझे तो यह कहानी फिर से 
लिखनी है, पूरी या अधूरी। क्योंकि जैसा लिखने वाला बता चुका 
है कि कृयूमा की दुकान लिखते हुए वह असली किरदार को तो 
बयान करना भूल ही गया था। जो किरदार उसमें बयान हए हैं वे 
तो सब गौण पात्र थे। कृयूमा खुद गौण पात्र निकला। जब उसने 
अपनी दुकान बंद कर दी और इस नगर से निकल गया तो बस 

उसी क्षण. वह. गौण पात्र बन गया। 

इस कहानी का तो मरकज़ी किरदार वही आदमी है जो वहीं 
रह गया। उस वक़्त हम में से किसी को ख्याल ही नहीं आया कि 
वह हमारे साथ वहां से नहीं निकला। उसने तो ज़मीन पंकड़ी थी। 
वहां से हिला ही नहीं। कहानी लिखते वक़्त भी लिखने वाले को 
| इसका ख्याल नहीं.आया। बस वह कुयूमा ही का जिक्र P PS uero cmm n en 
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था कहां रह गया। अच्छा वह वहां रह गया तो फिर वह गया कहां? 
उसकी ठीक तो कयूमा की दुकान का AST था। वह दुकान तो बंद 
हो गई। फिर उसने कोई नया ठिकाना बनाया होगा। इसका पता 
नहीं चल रहा। मुझे तो उस नगर के सारे अहवाल का पता अपने 
ख्वाबों से मिला है। मगर अजब हुआ कि वह अभी तक मेरे किती 
ख़्वाब में नहीं आया और तो और बेला भी एक बार ख्वाब में 
आकर मुझे अपनी छवि दिखा गई। वाह, क्या छवि थी। बाल सुखा 
रही थी। ये लम्बे-लम्बे बाल। ऐसे बाल तो परियों के होते हैं और 
उसकी भरी-भरी गात। वहां रहते हुए तो मेरी आँखों पर पर्दे पड़े 
हुए थे। मैं उसका मुंह ही चिढ़ाता रहा। नज़र भरकर देखा ही नहीं 
कि वह है क्या शय। खैर अगर देख लेता तो फिर यह कहानी बेला 
की कहानी बन जाती। चलो ठीक ही हुआ। मगर वह आदमी अभी 
तक मुझे ख्वाब में क्यों दिखाई नहीं दिया? 

मैंने अपने ख्वाबों में दो ही हवालों से मात खाई है। एक तो 
मैं कभी कर्बला तक नहीँ पहुंच पाया और दूसरे उस आदमी को 
में अभी तक नहीं ढूंढ Tan पचास साल हो गए ख्वाबों में भटकते 
gui ये मेरे ख्वाब हैं या चौथा ge है। जहांदीदा बादशाह ने बेट 
से कहा कि मुहिमं-जोई सदा से वादशाहों की प्रकृति रही है। सो 
शौक्‌ से मुहिम पे जाओ। मगर बूढ़ा बाप जिसने गर्म व सर्द जमाना 
बहुत देखा था बेटे को यह नसीहत करता है कि तीनों Ge set 
पर चौथे Ge में कदमं मत रखियो कि इस सफर में मुहिम-जोइयों 
के लिए अपमान बहुत है। आदमी की जून तक बदल जाती है 
शहजादे ने नसीहत Pre में बांधी मगर एक हिरन का पीण 
करते-करते वह चौथे खूंट में दाखिल हो गया। हिरन तो उड़न € 


हो गया। अब हैरान व परेशान शाहजादा था और हौला देने वाला 
निर्जन वन। मेरे ख्वाब मेरा निर्जन वन हैं। कब से इस वन में भटी | 


रहा हूं। मगर मंजिले मकृसूद अब भी उतनी ही दूर है जितनी पहते 
ख़्वाब में दूर थी। कर्बला के मीनार दिखाई देते हैं मगर रते म 


होता हूं कि ख्वाब का तार टूट जाता है और वह खोया ईश | 


आदमी! उसकी तो खबर ही नहीं मिल रही। 
आह को चाहिए इक उम्र असर होने तक 


मगर एक उप्र तो हो गई। पचास साल एक पूरी उम्र होते ह { 


अब उम्र देने वाले से एक और उम्र मांगनी पड़ेगी। कर्ब 


दूर है। जो गुम गयां है वह कब मिलेगा? वह एक छ M 


मुस्तकिल जूल दे रहा है कब दिखाई देगा। कब इस ख़्वाब की am 


के साथ मिलाप होगा? कब मैं यह कहानी लिखूंगा, T e 


दायरे में चक्कर काटता रहूंगा? 
रहूंगा! =I. 


हिन्दी रूपांतर": खुशी 
' ` एफ-58, सेक्टर-40, नोएडा 
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रामनाथ चव्हाण 
उषःकाल 


आँगन में चारपाई पर बैठे गोतम के पिता चिलम में तंबाकू भर 
रहे à पिता ने चिलम नीचे रखते हुए हाथ जोड़कर जयभीम किया। 
गौतम अशोक को भीतर के कमरे में ले गया कमरा छोटा लेकिन स्वच्छ 

gy दीवार पर डॉ. आम्बेडकर और म. फुले-दोनों के चित्र लगे di 
चित्रों के नीचे तख्ती पर बुद्ध की छोटी मूर्ति रखी थी। दूसरी दीवार 
पर दीक्षान्त समारोह में काला गाऊन पहने गौतम का फोटो था। 

गौतम की माँ चूल्हे के सामने बैठकर रसोई बना रही थी। मतम 
ने अशोक के बैठने के लिए कुछ विछाया और ned से ठंडा पानी 
दिया। ठंडा पानी पीकर अशोक को बहुत अच्छा लगा 

माँ ने चाय बंनाई। दोनों को चाय दी। भगोने की शेष चाय गिलास 

3 उँडेलकर गौतम के पिता चिलम पर साफी लपेटते हुए भीतर आए 
और घुंडी जलाते हुए अशोक के बारे में पूछने लगे। डॉक्टर के सामने 
पिता चिलम न पिएं, गौतम को लग रहा था। 

वह उन्हें बाहर जाने के लिए कहने वाला था। इतने में जलती हुई 
पुंड चिलम पर रखते हुए उसने अशोक से पूछा- 

“कौन सा गाँव है तुम्हारा?” 

“पुणे” अशोक ने चाय पीते हुए उत्तर feum 

चिलम का एक जोर का कश लेकर उन्होंने फिर से अशोक से पूछा, 

“शादी हुई है न?” उन्होंने gei छोड़ दिया तो अशोक को जोर की 
सुरहुरी आई। गौतम को पिता पर गुस्सा आया लेकिल वह कुछ नहीं 
वोला। उसकी परेशानी देखकर माँ बूढ़े पर चिल्ला उठी, “बाहर 
जाकर बैठो बरामदे Pi" 

_ उसके बोलने की ओर ध्यान न देकर चिलम का अंगार मझली 
अंगुली से दबाते हुए बूढ़ा कहने लगा, “हमारे गौतम की नौकरी का 
देखे। बहुत पढ़ा है। लेकिन अभी तक नौकरी नहीं है। तुम्हारे ऑफिस 
में काम हो तो देखो।” 

पिता के बोलने पर गौतम को गुस्सा आया और वह चिडचिड स्वर 
बेला, “तुम बाहर जाकर चुपचाप बैटो। हमें जरा महत्व की बात 
फैली है। उठो” 
चिलम की साफी ठीक करते हुए बूढ़ा उठा, “बोलो बाबा, बोलो। 
“राम से बोलो। केवल बोलने से पेट भरता है तो शाम तक बोलते 
LA जाता हूँ बाहर। मैं किसलिए बैठूंगा।” बूढ़ा बड़बड़ करते हुए 
JUST और चारपाई पर बैठ चिलम पीने लगा 
इकर भी गोतम को नोकरी क्यों नहीं मिली है यही प्रश्न अशोक 
£m रहा था। उसने गौतम से कहा, “मॉँ-पिता की इच्छा 
करी के लिए प्रयल क्यों नहीं करते?” 
UBI दो-तीन स्थान पर प्रयल किया था सेंट्रल में एक स्थान 
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पर मुझे नौकरी पर लिया था।” 
t 'फिर। ” 


| 
| 


“फिर क्या? वह जगह पिछड़े वर्ग के लिए सुरक्षित होने के कारण | 


मुझे निकाल fan” 
अशोक आश्चर्य से गौतम की ओर देखने लगा। 
हों, जो सच है वही कह रहा हूँ मैं।” 
“तुम्हारा कहना मेरी समझ में नहीं आया।” 
अशोक गौतम के कहने से थोड़ा Siem m 
“सुरक्षित जगह होने के कारण तुम्हें निकाल दिया, इसका मतलब 
क्या है?” 
“मेरे दाखिले पर बौद्ध लिखा है।” 
“फिर क्या हुआ?” 
“अपने देश में बौद्धों को सेंट्रल में रिआयतें नहीं हैं” 
“लेकिन अपने राज्य में तो...।” 
“राज्य में रिआयतें मिलती हैं, लेकिन केन्द्र में नहीं By” 


अशोक के लिए यह जानकारी नयी नहीं du थोड़े समय चुप | 
रहकर गौतम ने कहा, “डॉक्टर, नोकरी के संबंध में एक मजेदार बात 


a ” 
44; क्या ?" 


“विज्ञापन में 'पिछड़े वर्ग को प्राधान्य दिया जाएगा।' ऐसा लिखा | 
जाता है। लेकिन प्रत्यक्ष में सुरक्षित जगह हुए बगैर उसे नौकरी नहीं । 
मिलती। लेकिन कभी-कभी ऐसा होता है कि चावलीस फीसदी में पात्र | 


उम्मीदवार नहीं मिला तो छियासठ फीसदी में से लिया जाता है।” 
“ठीक है, जगह रिक्त कैसे रखी जा सकती $2" 
“फिर अब मुझे यह बताओ डॉक्टर, ऐसा कहीं तुम्हें दिखाई दिया 


कि छियासठ फीसदी में पात्र उम्मीदवार नहीं मिला तो चवालीस 
' फीसदी में से उसकी जगह पर लिया है?” 
' अशोक विचार करने लगा। सिर को अंगुलियों से टकटकाते हुए वह 
| अपने मन में ऐसे किसी उदाहरण की खोज करने लगा 
| “मत विचार करो डॉक्टर। ऐसा उदाहरण तुम्हें कहीं भी नहीं 
| मिलेगा।” ` 
“कारण सभी पात्र उम्मीदवार केवल छियासठ में हैं ऐसी उनकी 
| समझ है। इसलिए तो सुरक्षित जगह होने पर भी पिछड़े वर्ग के तरुण 
| बेकार हैं। सुरक्षित जगह पर अनेक स्थान पर अनेक उच्चवर्णीय काम 
| करते हैं। केवल नाम की ही रिआयतें हैं। उसका फायदा तुम्हारे जैसे 
¦ लोग लेते हैं। लेकिन कहें किसे और कहा तो कौन यकीन कर लेगा? 
| मुँह बॉधकर धूँसे की मार है यह।” 
“पोरे, गलती है तुम्हारी।” 
| वया गलती हुई? कुछ भी गलती नहीं है मेरी। सुरक्षित जगह पर 
` दो-चार लड़के लगाये जाते हैं। शेष बैक लॉग सवर्णो से भरा जाता है। 
`` अनेक स्थान पर gu ue दृश्य दिखा सकता हूँ मैं!” 
' "तुम्हारी यह बात मैं मानता हूँ।” 
Ree क्या गलती हुई मेरी?” 
` “रिआयत्ों का फायदा हमारे जैसे लेते हैं।” 
` हाँ, तुम्हारे जैसे।” गोतम ने अशोक को आगे बोलने नहीं 
- fan फिर उसने कहा, “तुम्हारे जैसे सिफारिश वाले। पेसे वाले 
सवर्ण” 
| “मरे, यही...यही तुम्हारी गलती है। मैं सवर्ण नहीं हूँ। में बौद्ध ह” 
यह सुनते ही गौतम को आश्चर्य का धक्का लगा। 
“क्या कहते हो? तुम बौद्ध हो?” 
í Zil ” 
“फिर यह पाटील उपनाम?” 
“वह मैंने जान-बूझकर बदल लिया।” 
| ` गौतम और अशोक की बात गौतम की माँ ध्यान देकर सुन रही 
i थी। अपने घर में आया यह मेहमान अपनी जाति का है, यह सनते 
_ ही उसे बहुत आनंद हुआ था। गैतम भी मन में संतुष्ट हुआ था। अपनी 
| जाति का आदमी अपने गाँव में डॉक्टर होकर आया है इसका उसे 
| अभिमान हआ। लेकिन यह आदमी देशमुख की कोठी में रहने के लिए 
गया कैसे? और जातपात मानने वाले देशमुख ने इन्हें जगह दी केसे? 
इस पर उसे आश्चर्य हुआ। उसने अशोक से पूछा, “देशमुख की कोटी 
में तुम्हें कमरा कैसे मिला?” 
“कैसे? मेरे उपनाम से।” 
दोनों दिल खोलकर हँसे। हँसते-हँसते अशोक ने कहा, “देशभुख 
ने केवल कमरा ही नहीं दिया, हर रोज़ का भोजन भी दिया है।” 
“टीक, कोई हर्ज नहीं है। मज़े में भोजन करो। लेकिन अपनी जाति 
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पता न चलने दो। देशमुख मनुष्य के रूप में शैतान है। धीरे-धीरे 
तुम्हारी समझ में आ जाएगा।” 

इस समय अशोक को सावला की याद आई। सावला को उसने 
अपनी सच्ची पहचान करा दी थी। खामोश बैठे हुए अशोक को देखकर 
गौतम ने पूछा, “अहो! खामोश क्यों हो?” 

“कुछ नहीं। मुझसे थोड़ी-सी गलती हुई है। मैंने अपनी सच्ची 
पहचान सावला को....।” 

“कुछ चिंता न करो डॉक्टर, सावला अपना आदमी है। वह कही 
भी नहीं बोलेगा। वैसा समय आया तो हम हैं ही। गाँव में देशमुख की 
धाक Bi तो भी वह अपने लड़कों से डरता है। उसकी गुंडई की हम 
परवाह नहीं करते। वैसे वह बीच-बीच में टर-टर करने लगता B 
लेकिन हममें से छोटा बच्चा भी उससे नहीं डरता। पिछले वर्ष गाव 
के मेले में वह बच्चों के चँगुल से छूटा है...। लेकिन कहाँ जायेगा वह। 
आने वाले पंचायत के चुनाव में हम उसे खत्म कर देंगे। अपने बच्चों 
की वैसी जिद है। इसलिए तो वह हमारी एकता तोड़ने का प्रयास करता 
हे। लेकिन उसे अभी तक तो सफलता नहीं मिली है और मिलेगी भी 
नहीं। तुम्हारे जैसे लोगों का मार्गदर्शन और सहयोग मिला तो दूध में 
शक्कर पड़ेगी।” 

गौतम की माँ को गौतम की यह बात पसंद नहीं थी। चार पैसे 
कमाना छोड़कर लड़का व्यर्थ झंझटें करने निकल पड़ा है, यह उसे 
अच्छा नहीं लगा था। इसलिए उसने कहा, “बाबा गौतमा, यूँ ही 
भला-बुरा पागलपन मत करो। बड़े लोगों के साथ झगड़ने से हमारा 


कुछ फायदा नहीं होगा। हमें गाँव में रहना Bi पानी में रहकर मगर से . 


दुश्मनी क्यों करनी?” 

“दुश्मनी तो क्या करेगा वह?” 

“देखो डॉक्टर, अब तुम ही इसे कुछ समझाओ। अकेला है; 
इसलिए चिंता लगती है।” बोलते-बोलते उसकी आँखें गीली हो गई थी 
चेहरा चिंता से काला पड़ गया था। 

_ इस समय क्या बोलूं, यह अशोक को नहीं सूझ रहा थी 
गॉव-जवार में अमीरों के जुल्मों का लोढ़ा गरीबों पर फिर रहा थी 
दलित-पीड़ित समाज जमींदार के दबाव के नीचे पिस रहा थीं 
अन्याय-अत्याचार का भंडाफोड़ करने के लिए कोई भी विद्रोह नहीं क 
रहा था एकाध गौतम मोरे अमीरों की दुष्ट प्रवृत्ति को दबाने के लिए 
खड़ा होगा तो उसे पीछे हटने के लिए केसे कहा जा सकता हैं? 
में तरुण अब जागृत हुआ है। फुले-आम्बेडकर की प्रणा से प्र 
होकर संगठित होने लगा है, कार्य करने लगा Bi यह सुनकर अरी 
को भी अच्छा लगा। गौतम की माँ को कैसे समझाऊँ यह उसकी सी 
में नहीं आ रहा था। माँ अशोक की ओर बड़ी आशा = देख रही P 
अशोक ने गौतम के कंधे पर हाथ रखा और कहा- “समाज T 
TaN को भी सँभालो। आता हूँ मैं” और वह उठ खड़ा GM ge 
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qa गैतम भी उठा माँ ने भीगी आँखें आँचल से dis डालीं। अशोक 
माँ के चरण स्पर्श कर घर से बाहर चल पड़ा। बाहर गौतम के पिता 
रे चिलम मुँह से लगा रखी थी। चिलम में अंगार अधिक दहकने लगा 
qi 

अशोक के साथ गपशप करते हुए गौतम भी चौपाल तक oum 
“ठीक है, मिलेंगे फिर से।” कहकर अशोक ने गौतम से बिदा ली। इतने 
में सामने से आते हुए जाधव सर गौतम को दीख पड़े। उनसे पहचान 
करा देने के लिए उसने अशोक को रोका। सर ने आते ही गौतम को 
जयभीम किया और अशोक की ओर देखकर पूछा - 

"इनका क्या परिचय है? 

“ये अशोक पाटील, मलेरिया डॉक्टर।” 

पाटील उपनाम सुनते ही जाधव सर ने उसे नमस्कार किया। गौतम 
अशोक की ओर देखकर गाल में हँसा और बोला, “ऐसा है डॉक्टर, 
हर एक की आयडेन्टिदी अलग। पाटील को नमस्कार, रामराम। बौद्ध 
मिला कि जयभीम, मातंग मिला कि जय मातंग।” 

तीनों हँसने लगे। 

“गैतम, अलग आयडेन्टिटी के बिना आदमी का इस देश में जीना 
कठिन हो गया है।” जाधव सर ने कहा। 

“इसलिए तो आदमी को अपनी मूल आयडेन्टिटी नहीं छोड़नी 
IRU” गौतम के बोलने का संकेत जाधव सर समझ गए। उन्होंने 
गड़बड़ी में कहा, “ठीक है, आता हूँ में।” ऐसा कहकर वे चले गये। 

अशोक को जाधव का बर्ताव विचित्र लगा। वह गौतम से पूछने वाला 
था। लेकिन उसके पूछने से पहले गौतम ने कहना शुरू कर दिया। “ये 
जाधव सर पहले अपनी जाति किसी से नहीं कहते थे। जाति का आदमी 
मिला तो भी जयभीम नहीं कहते थे। खुद को बहुत श्रेष्ठ समझते du 
कोकणस्थ ब्राह्मण पत्नी की है। इसलिए वे बड़प्पन से बर्ताव कर रहे 
थे। अभी-अभी वे समाज में शरीक हो रहे हैं। वे ऐसा क्यों कर रहे 
š मालूम है? उनकी लड़कियाँ शादी योग्य हुई हैं। लेकिन मजे की बात 
उह है डॉक्टर, उनकी लड़कियों को अपने समाज में एक भी युवक पली 
के रूप में स्वीकार करने के लिए तैयार नहीं है। ऐसा है सारा महाभारत 
उनका इसलिए आदमी को अपनी मूल पहचान कभी नहीं छोड़नी 
चाहिए। ऐसा कहने पर वह झट से चला गया। बीच-बीच में मैं उसे 
TA कर ऐसे ताने मारता हूँ।” 
“जाने दो। उनसे गलती हुई। हमें गलती नहीं करनी चाहिए।” 
“ऐसा है डॉक्टर, जिसकी गलती है उसे समय पर बता Sh 
। मैं कहता हूँ, तुम कितने भी बड़े हो, लेकिन समाज को तुच्छ 
Nis दुराव के साथ बर्ताव न करो। ये जाधव सर, इन्होंने ब्राह्मण 
की तो हवा में तैरने लगे।” 
ha उनकी गलतियों की सजा उनकी लड़कियों को क्यों? उन्हें 
को तो स्वीकार करना चाहिए। तुम्हें गुस्सा न आए तो एक बात 


t 
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बोलूं?” 
“बोलो।” 
“उनकी लड़की को तुम ही क्यों स्वीकार नहीं करते?” 
“मैं स्वीकार करूंगा। लेकिन क्या वे लड़की देने के लिए तैयार | 
होंगे?” | 
“क्यों? क्यों नहीं तैयार होंगे?” 

“मेरी परिस्थिति-मेरी गरीबी और...” | 
“न, न, इस कारण से वे इन्कार नहीं करेंगे। ऐसा नहीं लगता? 
एक दिन मैं ही जाधव सर से पूछता हूँ।” | 

“gah लेकिन एक बात ध्यान में रखे। तुम जयभीम वाले हो। यदि | 
यह उनको पता चला तो तुम्हारे लिए मुझे ही मध्यस्थता करने का | 
समय आ जाएगा। तुम तैयार रहो।” ऐसा कहकर गौतम हँसने लगा। 
अशोक को भी हँसी आं गई। हँसते-हँसते दोनों ने एक दूसरे से बिदा 
ली। 

देशमुख की कोठी में आने तक अशोक के मन में जाधव की लड़की | 
का विचार चल रहा था। उसे लग रहा था कि बौद्ध तरुण लड़कियों | 
से इन्कार न करें। पिता बौद्ध और माँ ब्राह्मण हो तो क्या हुआ? एक 
ओर बाबा साहेब के विचार कहना और दूसरी ओर उस विचार को 
छेद देना, यह ठीक नहीं है। कुछ भी हुआ, गौतम के बारे में हम जाधव 
सर को मनवा लेंगे, ऐसा अशोक ने मन में दृढ़ निश्चय किया। 

कोठी में प्रवेश करते ही बरामदे में सुपारी कतरते बैठे हुए 
आबासाहेब ने हँसकर अशोक का स्वागत किया और कहा, “आइए 
डॉक्टर साहेब, आइए, बैठिए।” 

अशोक नम्रता से उनके पास बैठा। देशमुख ने भीतर के कमरे की | 
ओर देखकर कहा, “अहो, सुनो, लोटा भर ठंडा पानी ले आओ।” | 
आदेश मिलने पर देशमुख बाई पानी लेकर आई। गाल में हँसते-लज्जित 
होते उसने अशोक के हाथ में पानी का लोटा दिया और अंदर चली 
गई। | 

अशोक ने अधीरता से पानी का लोटा रिक्त किया और देशमुख 
के सामने कुछ बोले बिना बैठा रहा 

“कैसे लगा हमारा इश्रामपूर?” देशमुख ने पूछते ही अशोक ने | 
अनुमतिसूचक गर्दन हिलायी। | 

“वैसे यह गाँव बहुत धूर्त था। लेकिन हमारे हाय में कारोबार आने | 
पर सीधा कर दिया है। वैसे दो-चार आदमी हैं रंग का बेरंग करने | 
वाले। लेकिन हम उनकी बिलकुल परवाह नहीं करते। वह जाने दो। | | 
तुमने किस-किससे पहचान कर ली गाँव में। कौन-कौन मिले तुमसे?” | | 

Sem मोरे, शिवाजी सकट, जाधव सर और...” अशोक ने | 
मिले हुए व्यक्तियों के नाम बताना शुरू किया। ij 

अगले नाम सुना बिना देशमुख ने कहा “अरे, दिन भर केवल || 
हरिजन-मातंग & परिचय करते रह mg करते उन्होंने मुँह से | 
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| सुपारी की तलछट थूक दी। “क्या एक-एक नमूनेबाज़ आदमी मिले 
à तुमसे। वह पढ़कर शोर मचाते हुए घूमने वाला हरिजन का गैत्या, वह 
| मूर्ख सिरफिरा मातंग का शिवज्या और ब्राहमणी को घर में लेने वाला 
जाधव मास्तर... ठीक, ठीक और कौन मिले?” 
“वह माली का सावता भी मिला!” 
“वह भी वैसा। हरिजन-मातंग की संगत से बिगड़ा है। एक ही 
माला के HAD हैं सब। वह गाँव की नेतागिरी करने के लिए निकल 


` | पड़ा है। जिसे पिताजी का नाम बताना नहीं आता वह गाँव का नेतृत्व 

` | केसे करेगा?” 

` , अशोक एक-एक नाम बता रहा था और देशमुख जाति को नाम 

। | लेकर गालियाँ देते हुए उनकी खबर ले रहे थे। अशोक को यह पसंद 

E 
| 


E 


नहीं आ रहा था लेकिन वह कुछ नहीं बोला। वह केवल सुन रहा था। 
देशमुखबाई चाय लेकर आई तब देशमुख ने कहा, “कोई भी नेता 
| बने, हमारा कुछ कहना नहीं है। लेकिन उसके लिए गरीबों की सेवा 
| करनी चाहिए। चार पैसों की आँच सहन करनी चाहिए। चार बुक पढ़ी 
L| कि हरिजन-मातंग को लगता है कि हम बहुत बड़े बालिस्टर (बैरिररर) 
Í | बन गए। तुम कुछ भी कहो डॉक्टर, लेकिन रिआयतों से हरिजन-मातंग 
| बहुत उन्मतत हो गए हैं। हर कहीं उन्हें रिआयतें। इन रिआयतों सै वे 
L हमारे सिर पर बैठने लगे हैं” 
देशमुख के बोलने से अशोक परेशान हो गया था। देशमुख ने 
HII सुपारी सरौते में धर दी। इतने में सावला जख्मी कुत्ते को लेकर 
© | जल्दी-जल्दी वहां आया। कुत्ता जोर-जोर से कराह रहा था। वह सावला 
' के हाथ में से छूटने का प्रयल कर रहा था। लेकिन सावला ने उसे 
` । मजबूती से पकड़ रखा था। सिर के जख्म से रवत का बहाव सावला 
| | की कुहनी पर आ गया था। कुहनी रक्त से तर हो गई dli उसके अंग 
` | पर का रक्त देखकर देशमुख ने उसकी ओर देखकर पूछा, “क्या? 
| क्या हुआ?” * 
| सावला ने हाथ से कुत्ता बरामदे में रखा। रखते ही वह गिर गया। 
उसके दाहिने पैर को बहुत मार लगी थी। लँगड़ाते-लँगड़ाते वह देशमुख 
| के पास जाकर खड़ा हो गया। देशमुख ने उसे सहलाते हुए उसका 
| जी पैर हाथ में लिया तो वह जोर से चीख पड़ा। सिर के STET 
| बहने वाला रक्त देखकर देशमुख आग बबूला हो गए। उन्होंने 
| सावला से पूछा, “कुत्ते को किसने मारा?” 
“परसू ने,” नीचे गर्दन करके सावला ने कहा। 
TA का नाम पुनकर उन्होंने एक गाली दी, 'उसने कुत्ते को क्यों 
मारा?” 
“उस पर Sar qui" 
| उन्होंने फिर से गालियों की बौछार शुरू कर दी। देशमुख की 
आवाज से सारी कोठी गून उठी थी। देशमुख बाई दरवाजे में आकंर 
कुत्ते की ओर देख रही थी। देशमुख गरज उठे, 


a: 
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“क्यों खड़ी हो? घर में में से भंडारा (हल्दी की बुकनी) ले आओ,” 

देशमुख बाई घर में गई और जल्दी-जल्दी भंडारा ले आई। 
ने कुत्ते का पैर पकड़कर पैर और सिर के जख्म पर थोड़ा-सा भंडारा 
लगाया। जख्म पर भंडारा लगाते देखकर अशोक ने कहा, “भंडरे से 
जख्म ख़राब होंगे, साहेब आयोडिन लगाकर ड्रेसिंग करता हूँ मै” 

जख्म पर भंडारा दबाते हुए चिड़चिड़े स्वर में देशमुख बोले, “तुम 
आदमियों के डॉक्टर हो कि जानवरों के?” बड़बड़ाते हुए देशमुख ने 
जस्म में भंडारा भरकर हाथ झटक दिया। तब कुत्ता झट से उठा और 
गिरते-पड़ते एक तरफ जाकर पैर के जख़्म पर का भंडारा चाटने लगा 

देशमुख को अशोक से तुच्छता से बोलते देखकर देशमुखबाई को 
अच्छा नहीं TM लेकिन वह क्या कर सकती थी! 

देशमुख fared थे तो उनका खुद पर काबू नहीं रहता था। तड़क 
से गालियाँ देते थे। सामने कौन व्यक्ति है इसका वे विचार नहीं करते 
थे। देशमुख ने गुस्से से देशमुखबाई की ओर देखा तो वह झट से 
रसोईघर में चली गई। अशोक भी बैग उठाकर कुछ बोले बिना अपने 
कमरे में चला गया। देशमुख गुस्से से हाथ की मुद्ठियाँ कसते हुए बरामदे 
में चक्कर लगाने लगे। वे परसू पर बहुत चिढ़े हुए थे। एक बार उसे 
अपना देशमुखी झटका दिखाना चाहिए। वे खुद ही बड़बड़ा रहे थे। यह 


पीड़ा गाँव में से हमेशा के लिए निकाल देनी चाहिए ऐसा विचार करते - 


हुए वे अकेले ही बरामदे में चक्कर काट रहे थे। 


अशोक हमेशा की तरह कमरे से बाहर निकला। बरामदे में 

आबासाहेब नहीं थे। केवल देशमुखबाई तुलसी की पूजा करते हुए 
तुलसी वृंदावन के पास खड़ी थी। लेकिन हमेशा की तरह उसने अशोक 
की ओर नहीं देखा या चाय का आग्रह भी नहीं किया। अशोक तेजी 
से पैर रखते हुए ड्योढ़ी के पास आया। आबासाहेब चबूतरे पर बैठे 
हुए दीख पड़े। आबासाहेब को ड्योढ़ी में देखकर उसे आश्चर्य हुआ। 

Saal में बैठे हुए आबासाहेब को उसने कभी नहीं देखा। अशोक 
ने उन्हें नमसकार किया। अशोक की ओर उन्होंने मुड़कर देखा और कह, 
“शाम को जल्दी आओ। नहीं तो बैठोंगे हरिजन-मातंग के साथ गे 
मारते हुए।” 

अशोक कुछ बोले बिना कोठी से बाहर निकल uen पिछले कु 
दिनों से देशमुख का बर्ताव और बोलना उसे खटक रहा था। f 
वह कुछ नहीं बोल रहा था। उसके मन में देशमुख के विषय में वि 
पैदा होने लगी थी। वह देशमुख और देशमुखबाई के बर्ताव से थोडी 
SHOT था। सावला ने तो देशमुख को मेरे विषय में कुछ 477 ० 
दिया ऐसा शक उसके मन में हुआ। वह ऐसा विचार करते हुए 
रहा था। इतने में सामने से म्हादबा कांबले es]. पर भजन गहि 
SS आता दिखाई दिया। 

निस्तेज चेहरे पर सफेद E 0 Umm सत दही की खुली बढ़ी हुई RETO की geht बढ़ी gi सिर पर i 


| 
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कमीज़। तीन-चार स्थान पर गाँठ मारकर गुंगों की तरह बैठी रही। इसलिए फिंर से अशोक ने पूछा, “क्या और | 


धोती। एक पैर में पुराना रबड़ का जूता तो दूसरे 
3 में एड़ी गला हुआ चमड़े का जूता। ऐसे अवतार में wear भजन 
करते-करते अशोक कं पास आया और लाचारी से रामराम करते हुए 
jae साहेब ऐसे ही मत जाओ। आज शिवरात्रि है। कुछ दान करो। 
शिवशंकर का दिन ei 

अशोक ठिठक गया और उसने म्हादवा की ओर देखते 
“तुम बौद्ध हो न?” 

हूँ, हैं” 

“फिर यह शिवरात्रि-शिवशंकर की याद अब तक आती है त॒म्हें?” 

अशोक के प्रश्न से म्हादबा थोड़ा-सा शरमाया-और गर्दन नीचे करके 
धीमी आवाज में बोला-“क्या करूँ साहेब, पेट के लिए यह सब करना 
पडता है। बौद्ध हूँ तो क्या इसलिए भूख रुकती हे? देव-धर्म के गीत गाने 
से लोग देते हैं पेट को कोर-टुंकड़ा।” 

“देंगे क्यों नहीं? लोग देंगे ही। देव-धर्म किसे नहीं चाहिए?” अशोक 
नें कहा। उस पर म्हादवा कुछ नहीं बोला। वैसे ही चुपचाप खड़ा रहा। 
अशेक ने उससे पूछा, “क्या एक ही भजन सभी ओर चलता हे? 
हाथ हिलाकर म्हादवा ने कहा, “नहीं जी। एक ही भजन सभी ओर 
कैसे चलेगा। मराटों के यहां विटोवा का भजन गाता हूँ, माली के यहाँ 
सावता माली का भजन बोलता Set की वसती में भीम का या गौतम 
का गीत गाता हुँ” 
अशोक को म्हादवा की होशियारी दिलचस्प लगी। उसने उसके 
पर पाच रुपयों का नोट रखा। म्हादवा नोट की ओर अधीरता से m 
Ti पिछले अनेक वर्षो से वह भजन गाता BD लेकिन आज तक उसे 
किसी ने पाँच रुपये नहीं दिये। गाँव में दिन भर की कमाई भी पाँच रुपये 
गह होती थी। पाँच रुपये लेने के लिए म्हादवा का मन तैयार नहीं हो 
रह था। उसने अपराधी चेहरे से कहा, “साहेब, इतना नहीं चाहिए मुझे। 
g होंगे तो चार-छह पेसे दो।” 

“रहने दो। आज शिवरात्रि हे न? रखो।” 

अशोक की उदारता पर खुश होकर म्हादवा ने उसे आशीर्वाद fran 
गान तुमह सुखी रखेगा।” कहकर वह भजन गाते हुए आगे निकल 
गया। 

x दोपहर की धूप तपने लगी थी। अशोक जल्दी-जल्दी पैर रखते हुए 
की बस्ती की ओर जा रहा था। उसके लड़के को जाँच कर 


घुटनों तक खींची 


हुए कहा, 


गिव देनी थीं और सूर्यास्त होने से पहले कोठी में पहुँचना था। इसलिए 


2 SRST चलने लगा। इतने में राह में सखू बूढी ने उसे पुकारा। 
छेका और सखू के पोते का हालचाल पूछा 
अहो दादी, पोते की तबीयत ठीक है न?” 
हा ठीक ray 


फिर किसलिए बुलाया?” इस प्रश्न का उत्तर A qu" इस प्रन का उत्तर बूढी ने नहीं दिया c NN ने नहीं दिया। 
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बीमार है?” ॥ 
“कमरे में चलो पहले। पानी पियो। फिर मैं बताती हूँ।” 
“जरा जल्दी है। मुझे बढ़ई की बस्ती में जाना है। निबटाओ जल्दी” | 
ते हुए अशोक ने कहा। बूढ़ी ने ठंडा पानी दिया। वह पानी पीने / 
सं अशोक का अच्छ लगा। 
“हाँ बोलो, कौन बीमार हे? 
बूढ़ी "mi कि न कहूँ” इस विचार में अटक गई। इच्छा होने पर भी 
कहने का साहस उसे नहीं हुआ। 
कहो, मुझे आगे बस्ती में जाना है।” 
शोक के ऐसा कहते ही बूढ़ी ने आसपास संदेह से देखा और धीमी 
आवाज में फुसफुसाई, “तुम्हें मेरे गले की शपथ है साहेब, गाँव में कहीं 
spes" 
कुछ गंभीर मामला लगता SD अशोक ने बूढ़ी के बोलने से यह भाप 
लिया और कहा, “नहीं बोलूंगा कहीं, बोलो।” = 
“अव कैसे कहूं सहेव तुमसे? कठिन जगह का दर्द है। इज्जत मिट्टी | 
में मिला दी है बड़ी बेटी ने।” । 
बूढ़ी अशोक को भीतर के कमरे में ले आई। एक कोने में घाघरा-कुर्ती 
पंद्रह-सोलह वर्ष की तरुण लड़की घुटनों में गर्दन डालकर बैठी थी। 
डॉक्टर को आते देखकर वह रोने लगी। अशोक पूरी तरह समझ गया 
था। शादी से पहले ही वह गर्भवती हो गई थी, यह उसने जान लिया। t 
थीमी आवाज़ में उसने बूढ़ी से पूछा, “ऐसे कैसे हुआ?” | 
बूढ़ी के बात शुरू करते ही लड़की उठी और पिछले बरामदे में जा 
adii 
बूढ़ी कह रही थी, “यह सब बड़ी माँ का प्रसाद है।” | 
“मतलब क्या हे?” अशोक की समझ में कुछ नहीं आया था। तव 
बूढ़ी सब बताने लगी, “धर में दुःख-संकट दूर हो जाएँ इसलिए बड़ी 
माँ की मूर्ति ers थी। उसकी सजावट की थी। हर रोज शाम को गॉव | | 
में ग्वाला पूजा के लिए आता था। दस-बारह लोगों का दल था उनका। 
रात में बारह-एक बजे तक गाना चलता था। बहुत्त स्त्रियों के अंग में 
बड़ी माँ का संचार होता था। पंद्रह-बीस दिन तक हमारे घर में यह | 
कार्यक्रम चला था। इस समय इस लड़की ने यह कर्म किया। मार-पीट | 
कर पूछा तो भी नाम नहीं बताती। दो माह की गर्भवती है। देखो, तुम । 
कुछ तो इलाज करो।” bs 
“दादी, इसमें में कुछ नहीं कर सकता।” lg 
बूढ़ी ने आजिजी से कहा, 'ना, ना, ऐसे मत कहो। नहीं तो लड़की | 
को कुएँ में कूदकर प्राण देने पड़ेंगे। हमारा खानदान देशमुख का है। मैं | 
तुम्हारे पाँव पड़ती Zi लड़की को इससे मुक्त करो।” (क्रमशः) 
हिन्दी अनुवाद : के.जी. कदम 
रो हाउस, नं. n, अवन्ती नगर, मोरारजी पेठ, F- सोलापुर (महाराष्ट्र) 
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कविताएँ mee 
बलदेव वंशी की पाँच कविताएं 


पानी और प्यास 


धरती में छोटा-सा गड्ढा 

गड्ढे में रुका-थमा जल 

जल में झांकता गडूढा-मर आकाश 
आकाश में बादल, उड़ता हुआ पक्षी, 
उसकी चहक और प्यास- 

इतना सब झाँक रहा गडूढा-भर पानी में... 


निकट ही चलते हुए नन्हें से धारदार पानी में 
दृश्य भी झांकते चलते हैं 
साथ-साथ... 


पानी रुका-थमा हो 

तो हो भीतर तक स्पंदनों खिला 
और यदि चलता हुआ हो 

तो हो बाहर तक 

उर्मियों मचलता... 


पानी किसी भी दशा में हो- 
रुका-थमा 

या चलता 

पर साफ इतना हो 

कि भीतर झांकने वाले को 
उसकी पहचान लौटा दे 
अपना, पानी होने का 
परिचय बता दे 


और पानी वो 
जो प्यास बुझा दे!... 


सारी धरती ही सजल है! 


वृक्ष से एक टहनी तोड़ो 


| | ` हरे-भरे वृक्ष से एक टहनी तोड़ो 
>. पत्तों और फूलों से लदी एक टहनी 


| उसे अपनी दोनों हथेलियों पर लिटाकर 
संभालकर चलो 


J| खुद भी संभल कर चलो 


| | चतो और देखो 


E ww ` 


धरती में जहाँ कहीं जल होगा 
वहीं यह झोल मारेगी। झोंक लेगी... 


दो ही कदम चलने पर तुम्हारे 
किस बे-तरह झूल गई है टहनी 
तुम्हारे हाथों में 

झूल गई हैं पत्तियाँ 

और खुशबू तक 

झूल गई है तुम्हारे हाथों में 
लगता है 

तुम्हारे पैरों के नीचे की धरती में 
ज़रूर कहीं जल है! 


अब, टहनी की तरह 
स्वयं अपने को इस धरती से जोड़ कर देखो 
यह सारी धरती ही सजल है!... 


समय का दरिया 


पानी 

लहर लहर लहर जमकर पत्थर हो जाए 
या फिर 

पत्थर 

पिघल कर लहर लहर लहर पानी हो जाए- 
दोनों के बीच 

समय का दरिया बहता है 

दुःख से कोई ठिठक कर 

यकायक 

पत्थरा जाए 

या फिर 

पानी-पानी हो जाए 

जीवन-सत्य को कहता है 

समय का दरिया बहता!... 


मुक्ति! 
पत्थर के सिर के ऊपर से होकर 
पानी बह गया है 
नदी का... 
पत्थर को तोड़ रहा है लगातार 
गढ़ रहा है 
रेत रहा है बड़ा बारीक... 
पर.यह पत्थर 
बेहद खुश है- चलो, पानी ने 
h मुझे चुना है! 
प्रभु ने मेरी प्रार्थना को सुना 8; : 
आस-पास oe UU Amo om mm ` ऊँचे 


चट्टानी पत्थरों को देखता हुआ 
रेत-रेत होता 

भुरभुराता यह पत्थर 

बेहद खुश el... 

aa भी गाते है पत्थर 


इन पत्थरों को ऐसे मत छुओ 

जैसे कि सचमुच पत्यर हों 

और तुम इनसे बेहतर इन्सान!... 
इनके वजूद को 

हथेली में उठा 

यों मत उछालो हवा में 

क्योंकि अब तुम्हारे फर्श 

संगमरमरी हो आये हैं 

और बार-बार चूक जाना तुम्हारी आदत 
ये गिरेंगे 

चोट un... 

यदि उछाल ही दिया हो 

तो कम-से-कम 

दिल के हाथों संभालो 

और देखो 

ये तुम्हारे दिल से भी ज्यादा मुलायम 
और स्पंज से भी ज्यादा लोचदार हैं! 


नहीं होता विश्वास? 

तो उस हवा से पूछो 

जो इन पत्थरों को छूकर आई है रोमांचित 
गुनगुनाती हुई! 

अब भी नहीं होता विश्वास 

तो उसे पौधे से पूछो 

जो इनकी छाती को चीर कर पैदा हुआ है 
और जिसके ऊपर 

Tee, लाल-लाल फूल 

खिलखिला रहे हैं... 


अब भी नहीं होता विश्वास? 

तो इनकी wit और रेशों को 
और जरा गौर से देखो 

और जरा निकट से देखो | 
ये तुम्हारे दुःख से ही पत्यरा गए 
बेचारे सदमा खा गए हैं! 


CC-0. In Public Domain. Ek Kangri Collection, Haridwar 


इनके सामने सहमकर बोली मैना 
qq हुए शमति थे। तुम्हारी तरफ सुन हीरामन 
आज इन्सानों ने शर्माना माफ करना एकलव्य जेल गया बैताल। 
तो पत्थरों ने गाना छोड़ दिया है! मैं नहीं dr em रोज-रोज ही करते-करते 
| पर अब भी पत्थर गाते हैं, पत्थर उनके मायावी शब्दों में केवल बाहर-भीतर, 
| अपने पागलपन में में नहीं दूँगा f आधा भाग बटेर हो गया 
| अपने पागलपन में जब-जब ये पत्थर गते हैं MR i tir 
| तो धरती पर ही नहीं, युद्ध जारी हे लाख पचाया 
| आकाश में जाते पक्षी तक M. पचा न पाया 
| अपना रास्ता भूल जाते हैं। ` वह चोरी का माल। 
: ; सुनाई नहीं देते 
और दिन-भर भटक-भटक ढूँढा हुआ किसी को भी भरी सभा के बीच खुली है 
अनन का दाना भल्ड रहा ई फिर कानून की पोथी, c 
अपने भूखे-बिलखते हुए H 3 मंत्री की दमदार बुद्धि है 
बच्चों के हलक में न रख कर E राजा की है थोथी 
इन पत्थरों के सीनों में रोप आते हैं। नीली सुबह के em सब दरबारी 
TR अब भी गाते हैं ^ खींच रहे हैं 
अपने पागलपन में IURE यहां बाल की खाल। 
पत्थर गाते हैं सिंहासन 
i He. ins Bec नई दिल्ली-63 अनंत समय से zn ऐसा gn 
d EE से मिलने के लिए लुगा Mes, 
शशिकात हिंगेणेकर कविताएँ E आधा मन ऊपर को अटका 
SNR अगूठा होता चट्टानों के चेहरों पर जाने क्या 
अगर होता तुम्हारा dier, पसरी होती है कर बैठे पुतली 
x और ही होता घनी गहरी बेचैनी आगे कौन सवाल! | 
है Ta पूछते नहीं 
| पूछते न ओढ़ ओढ़नी Get शारदा 
| E > चट्टनों से चूनर पहनें गौरी 
= a P उनकी उम्र उनके पीछे खड़ी लक्ष्मी 
T T पिछौरी 
कता ही गया i उनकी पीठ के जख्मों के निशान गिनिए ओढ़े फटी पिछौरी 
इतिहास उनका a गिनते-गिनते जख्मों को भरते जाइए बैठे सुना रहे 
Nu T नारद जी । 
स हिन के चट्टानें तीन लोक का हात। 
E el गले लगा सकें तूफानों को 
| Rm केभी देखा नहीं ege : तुते quu ग्राम/पो. गरयें, सुलतानपुर 
EE पंचायत समिति रेस्ट हाऊस, (उ.प्र.) 227304 
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वरता एक समय था 
जब ये सब-के-सब पत्थर गाते थे 
तब हमारे-तुम्हारे जैसे इन्सान 


मुड़कर 
अगर होता तुम्हारा अँगूठा 
तो देखा होता उन्होंने 


रामानुज त्रिपाठी 
जेल गया बैताल 


| | Em 0. ^^ "re PNE E 
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 समीक्षाएँ ae बाबू बने SSS SSS ee "um qun muto S बाबू यानी क्लर्क नहीं 
luccm MESE Li pde SaL: 
: लेखक इन बुनकरों के जीवन से खुद परिचित है। बनारसी साई qm 
झीनी झीनी बीनी चदरिया : वाले साधारण मज़दूरों की तो और भी बुरी दशा है, क्योंकि उनके शेषण 
c जीवन का चक्र गिरस्ता लोगों और गोलघर सेठों के बीच फैला है। 3 
| मुस्लिम दालत जीवन की त्रासदी ` इन बुनकरों की दयनीय दशा का वर्णन करते हुए कहा है A 
| प्राचीन काल से हमारा भारतीय समाज अनेक वर्गों, वर्णों एवं न कीमती साड़ियाँ बुनकर देश-विदेश के वाजारों में पहुंचाने वाला आग 


| जाति-प्रजातियों में बिखरा हुआ नज़र आता है। शिक्षा का प्रचार-प्रसार 
| भी इन दीवारों को तोड़ नहीं umm हा, उसमें कुछ छेद जरूर हुए है 
| किन्तु उनका कोई महत्व नहीं है। वर्णों, वर्गों से अभिशापित ये समाज 
|' की नदियाँ आज भी उसी रूप से प्रवाहित हैं। और यह समस्या समाज 
के प्रत्येक वर्ग एवं धर्म में विद्यमान है। जहां एक ओर हिन्दू-समाज अनेक 
` वर्गों-वर्णों में विभाजित है, वहीं दूसरी ओर मुस्लिम-समाज भी उससे 
| अछूता नहीं है। यहाँ भी उच्च वर्ग वाले निम्न जातियों का शोषण करते 
|  है। गरीव और आर्थिक रूप से पिछड़े लोगों को धर्म की दुहाई देकर शोषण 
| की चक्की में पिसने के लिए मज़बूर किया जाता है। वैसे तो मुस्लिम 
| समाज में अमीर वर्ग पर वर्ष में एक बार 'जकात' देना फर्ज किया गया 
| है, किन्तु वह पैसा गरीबों तक पहुंच नहीं uem मुल्ला-वर्ग उन पैसों को 
मस्जिद और मदरसों के नाम पर हड़प लेते हैं एवं उन पैसों से अपना 
पेट भरते हैं, दुनियावी सफर करते हैं। यह सब कुदरत के कानून के 
तहत होता है और उनकी पकड़ करना भी बड़ी मुश्किल है। मुस्लिम 
समाज की इस दयनीय दशा के पीछे मुल्ला-वर्ग एवं मुस्लिम राजनेता 
जिम्मेदार हैं, जिन्होंने इस समाज की ओर कभी ध्यान नहीं fm 
“जकात? का पैस्ता या माल केवल गरीबों के लिए ही उपयोग में लाया 
जा सकता Bp मोलवी-वर्ग इस माल या पैसों को सीधे रूप से अपने 
इस्तेमाल में नहीं ले सकते। इसके उपयोग के लिए भी उन्होंने एक उपाय 
निकाला 'हिलाला”। 'हिलाला' में यह होता है कि 'जकात' में प्राप्त वस्तु 
एवं रुपयों का मालिक किसी गरीब को बना दिया जाता Bi फिर उसमें 
से उसे कुछ अंश देकर बाकी माल एवं रुपयों को दानस्वरूप देने पर 
उसे मजबूर किया जाता है। अब दानस्वरूप मिले माल एवं वस्तुओं पर 
उनका अधिकार हो जाता है। इस प्रकार वे उन गरीबों को तो बेवकूफ 
बनाते हैं, साथ-साथ खुदा के उस पवित्र कानून को भी बड़ी सफाई से 
तोडते हैं 
'ीनी-झीनी art चदरिया' उपन्यास में अब्दुल विस्मिल्लाह ने 
बनारस के मुस्लिम grat की दयनीय अवस्था का वर्णन किया à 
उपन्यास का प्रमुख पात्र मतीन बुनकरी का कार्य करते-करते इस बात 
को समझने लगा है कि इस काम से जिन्दगी सुधर नहीं सकती, इसलिए 
उसे आर्थिक रूप से मज़बूत होने के लिए एक अन्य सहारा चाहिए। इसी 
कारणवश वह अपने बेटे को बुनकर बनने देना नहीं चाहता। उसकी 
धारणा है कि जुलाहा बनकर कोई तरक्की नहीं कर सकता। “अरे बहुत 
होगा वह “अंसारी” हो जायेगा और क्या? लेकिन बनारस का अंसारी 
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बुनकर खुद कैसे जिन्दगी जी रहा है।” किन्तु शोषण के चक्रो में दे हुए 
बुनकरों में कहीं-कहीं चेतना के स्वर भी देखने को मिलते हैं। अब वे 
अपनी इस दयनीय अवस्था को पहचानने लगे हैं और वे सोचते भी है 
कि हमें अपने हक के लिए खुद लड़ना होगा। “आप जानते हैं कि जि 
बनारसी की धूम पूरी दुनिया में हैं- आज से नहीं सैकड़ों बरस से और 
बल पर इन बड़े-बड़े गिरस्ता लोगों की बिलिंडगें तनी जा रही हैं...हमारे 
FÀ कर्ज पर, रेशम कर्ज पर, सब कुछ कर्ज पर। और बदले में हें 
क्या मिलता है।” इस प्रकार अपनी बदहाली का एहसास इन ae 
को अच्छी तरह है ओर वे अपने पिछड़ेपन के कारणों को जानने और 
समझने लगे हैं 

बुनकरों की स्त्रियों की तो और भी दुर्दशा Bp परिवार की air 
घर-गृहस्थी के साथ-साथ बिनकारी का भी काम करती हैं। दोनों ओर 
से उन्हें पिसना पड़ता है। कतान फेरते-फेरते इन बुनकरों की स्तरिय 
अधिकतर क्षय की शिकार हो जाती हैं। लगता है कि यह समाज हशिये 
पर अपना जीवन जी रहा है। उनकी दयनीय अवस्था का वर्णन करते 
हुए लेखक कहता है कि-एक समाज दुनिया का है। एक समाज भारत 
का है। एक समाज हिन्दुओं का है। एक समाज मुसलमानों का है। और 
एक समाज बनारस के जुलाहों का है। यह समाज कई अर्थो में हर समाग 
से अलग है।” इन बुनकरों में आर्थिक स्थिति के अनुसार भेदभाव & 
आर्थिक रूप से सक्षम वर्ग पिछड़े और कमज़ोर वर्ग का शोषण करता 


a 
e 


इन बुनकरों की आर्थिक अभावों के कारण बड़ी ही दयनीय स्थित 
है। जुलाहों में से अधिकतर जुलाहे मालिकों के apad पर विनते हैं, णवि 
ऐसा बहुत कम देखा गया है कि वे बानी पर कलान लाकर अपने की 
पर बिनते हों। और कुछ जुलाहे खुद कतान लाकर स्वतंत्र रूप qu 
बिनकर गोलबर में जाकर अच्छे दामों में उसे बेचते हैं, लेकित v qi 
की संख्या बहुत कम है। किन्तु अधिकतर जुलाहों की दयनीय अ 
है, क्योंकि करपा कर्ज पर, कतान मालिक का और बितने पर 
की कीमत मालिक लगायेगा। ऐसी स्थिति में उन्हें दो वकत वी 
मिलना भी मुश्किल हो जाता है। मानो आर्थिक रूप से पिछड़ा 
उनकी विवशता का कारण Bp इसीलिए उपन्यास का नायक एग 
अपनी बिरादरी के आर्थिक स्तर को ऊँचा a | के लिए qe > 
सोसायटी बनाकर संत्र रूप से बिनकर शोषण के जाल * 


| Hav av zd नया 


a 


| Bay sve AY 


Kg 
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aa का रुपया मिल सकता है? और अपना धंधा वह अपने से 
(gm किसी हाजी-बाजी की गुलामी अब वह नहीं करेगा।” इन बुनकरों 

व मिंदगी हमेशा कजँ में डूबी रहती है और अंत- भी इन्हीं कर्जों के 
` दच हो जाता ÈI 

दूसरी ओर इस समाज पर धर्म का आवरण भी बहुत ही मजबूती 
avg gar Bi इसलिए वे अपने पिछड़ेपन से ऊपर उठ भी नहीं पा 
। हेह धर्म के नाम पर ये जातियाँ अपना सब कुछ देने को तैयार हो 
' qb हैं। इसी वस्तुस्थिति का वर्णन करता हुआ लेखक कहता है कि 
ते में एक मस्जिद वन रही है, उसमें औरतें अपना और अपने बच्चों 
ate काटकर भी अपने पास के जेवर और बर्तन दे रही हैं। “बता 
री थी कि रात में बहुत सारी औरतों ने तांबे-पीतल के बर्तन से लेकर 
अपने सोने के जेवर भी दे दिये हैं। मस्जिद के लिए। आखिर 
अत्लाह-ताला का घर बन रहा है, क्यों न कोई सवाब ले। और तो और 
बे औरतें परंपरागत रूढ़ियों की सबसे अधिक शिकार हैं। पुरुष कभी भी 
उन पर तलाक रूपी अस्त्र का उपयोग कर सकता है। “तलाक तो 
बिरादरी में आम वात हो गयी है। औरत जात की आखिर हैसियत क्या 
है? जब चाहो चूतड़ पर लात मारकर निकाल दो।” और तो और इन 
Fat में सबसे बड़ी चुनौती है लड़कियों को पढ़ाने की। क्योंकि 
अशिक्षित लड़कियों की जिन्दगी शादी-व्याह के बाद बच्चे पैदा करने व 
WWW फेरने में ही बीत जाती है। ऊपर से दमा और क्षय का रोग इन्हें 
Bee नहीं। इसलिए तो इकबाल कहता है- “जाति मकसद को छोड़कर 
अपने हक के लिए एकजुट होकर लड़ें। और दूसरी बात यह कि हम 
भएनी समाजी बुराइयों को खत्म करें। सोचिए, सारी दुनिया में जब कि 
Epi पढ़-लिखकर क्या से क्या बन रही हैं हमारे घरों की लड़कियां 
NIS कुरान पढ़-पढ़कर vat में बैठी कतान फेर रही हैं। उन्हें टी.बी. 
े जाती है और उनकी जिन्दगी जहर हो जाती है।” बुनकरों की औरतें 
. 'व एक समान हैं। चाहे वह बनारस की शहरी औरतें हों या फिर मऊ 
के ग्रामीण बुनकरों की। इसी बात की ओर संकेत करता हुआ लेखक 
हित है कि वहां बनारस में औरत की जिन्दगी कतान में बन्द है और 
AF) बच्चे पैदा करना, खाना-पकाना, शोहर की खिदमत करना 
भौ परे में रहना-ये सब चीजें अतिरिक्त और समान EU 

गहे जाति अज्ञानता से इतनी जकड़ी हुई है कि इसमें राजनीतिक 

झाका भी अभाव है। उपन्यास का प्रमुख पात्र मतीन बैंक ऋण लेकर 


| "हालात को सुधारना चाहता है, किन्तु वह इस कार्य में असफल 


है उसका इस्तेमाल भी 'वोट-बैंक' के रूप में किया जाता है। नेता 
घो कवल भाषण देते हुए नज़र आते हैं। उनकी आर्थिक एवं «uU 
की ओर किसी का भी ध्यान नहीं है। जिसके पास अपना कतान 
कः स्थिति कुछ हद तक बेहतर है, किन्तु जिसका कतान और 
Ray उपार है उसकी जिन्दगी भी मानो उधार की-सी हो जाती है। ऐसी 


E में इन लोगों की अज्ञानता भी इन्हें आगे बढ़ने नहीं देती। एक 


रुढ़िग्रस्त मानसिकता वाला व्यक्ति मतीन से कहता है कि “हमेशा से 
जो होता आया है, वही न होगा कि अल्ला मियाँ का निजाम तू बदल 
देगा? अरे जो गरीब है वह गरीब ही रहेगा, चाहे लाख कोशिश करो। 
अल्ला मियाँ ने जिसे अमीर बना दिया है वह अमीर ही रहेगा। लोन 
लेने से थोड़ी गरीबी मिट जायेगी। अरे फकीर और बादशाहत सब खुदा 
की देन है।” इसी मानसिकता के शिकार बने ये बुनकर सरकारी ऋण 
पाने में असफल होते हैं। 

इस प्रकार हम देख सकते हैं कि इन बुनकरों की इस दयनीय स्थिति 
के लिए वे खुद भी जिम्मेदार हैं और दूसरी ओर अनेक धार्मिक, 
राजनीतिक कारण भी। जब तक यह समाज शिक्षित नहीं बनेगा, तब 
तक इसकी यही स्थिति रहेगी। लेखक ने प्रस्तुत उपन्यास के माध्यम से 
इसी सत्य को सामने लाने का एक सफल प्रयास किया है। 

झीनी झीनी बीनी चदरिया : अब्दुल बिस्मिल्लाह; राजकमल 
प्रकाशन प्र.लि., नई दिल्ली 


प्रवक्ता, हिन्दी विभाग, म.स. युनिवर्सिटी ऑफ बड़ौदा 


डॉ. वीरेन्द्र सिंह 
गीतों की संरचना में यथार्थ के रूप 


श्री बृजनाथ श्रीवास्तव भूगोल के अध्येता हैं और इसी के 
साथ वे एक उभरते हुए गीतकार हैं। व्यक्तिगत रूप से मैं उन 
रचनाकारों के प्रति आकर्षित होता हूँ जो किसी अन्य ज्ञानानुशासन 
से संबंधित हैं। इस दृष्टि से श्री बृजनाथ श्रीवास्तव का पहला 
गीत-संग्रह' 'दस्तखत पलाश के” ने मुझे आकर्षित किया। उनके 
इस गीत संग्रह से गुजरने पर मुझे लगा कि उनमें कुछ संभावनाएं 
हैं जो भविष्य की ओर संकेत करती हैं। 

साहित्य समालोचना में अनेक ऐसे पारिभाषिक शब्दों का 


ग्रहण है जो भिन्न ज्ञानानुशासनों से लिए गए हैं जो आलोचना - 


के dave’ हैं। संरचना (भौतिकी), चेतन अचेतन ग्रंथि 
(मनोविज्ञान) सर्वहारा, वर्गहीन समाजन, दन्दात्मकता (मार्क्सवादी 
दर्शन) तथा अग्रगामिता (फोर ग्राउंडिंग), ASAT लक्षणा, अभि 
T (भाषा विज्ञान) ऐसे पारिभाषिक शब्द हैं, जिल्हे समालोचना 


में लगातार प्रयुक्त किया जा रहा है जो आलोचना के अंतः 


अनुशासनीय रूप की ओर संकेत हैं। इन शब्दों में “संरचना! की 
आलोचना में एक मुख्य तरह के रूप में ग्रहण किया गया है जो 
मूलतः भौतिकी का शब्द है और जो अन्य ज्ञानानुशासनों में भी 
प्रयुक्त होता रहा है। साहित्य की अन्य ज्ञानानुशासनों में भी 
प्रयुक्त होता रहा है। साहित्य की कोई भी विधा (मुक्त छंद, गीत, 
गजल, उपन्यास, कहानी आदि हों, वह किसी न किसी रूप में 
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संरचना के द्वारा ही अर्थ ग्रहण करता है। भौतिकी में 'संरचना' 
का प्रयोग परमाणु की संरचना के संदर्भ में हुआ है जो अपने 
घटकों या अंशों (न्यूक्लियस, चइलेक्ट्रान, प्रोटान आदि) के द्वारा 
| सम्पूर्ण (परमाणु, की ओर संकेत करता है। अतः संरचना के दो 
| तत्व हैं एक घटक या अंश और दूसरा सम्पूर्ण या कथ्य। ये घटक 
| अपने सह अस्तित्व के द्वारा किसी कथ्य या आंतरिक संरचना 
| को अर्थ देते हैं, क्योंकि इन घटकों का महत्व ही इस बात में 
|  &R वे समग्र रूप से “सम्पूर्ण” की ब्यंजना करें। यही कारण 
| है कि सृजन में इन घटकों का विशेष स्थान है। गीत की संरचना 
| संक्षिप्त, सपाट तथा केन््रीभूत होती है जिसके घटक हैं शब्द, 
| प्रतीक, पात्र, इतिवृत्त तथा मिथक आदि जो न्यूनाधिक रूप से 
| किसी कथ्य या आंतरिक संरचना की ओर संकेत करते Bl एक 
अन्य तत्व जो सारी संरचना में व्याप्त रहता है। वह है छंद की 
| लय तथा ध्वनि। छंद का प्राण है लय तथा ध्वनि जो हरेक विधा 
| के लिए अनिवार्य है। गीत की संरचना में शब्द-संयोजन तथा 
अर्थ की भंगिमाएं इस प्रकार संयोजित रहती हैं कि उनमें एक 
लयात्मक संगीत होता है। श्रीवास्तव जी के गीतों में यह लय 
किसी न किसी रूप में प्राप्त होती है। गीतकार में प्रकृति, गाँव 
तथा जगत की वस्तुओं तथा घटनाओं आदि घटकों के द्वारा 
समय” (दिन) के भिन्न परिवर्तित रूपों को व्यक्त किया गया है। 
गीत की यह संरचना गीतकार द्वारा नवनिर्मित छंद के द्वारा 
संकेतित होती है जो पारम्परिक जकड़न से मुक्त होकर नयी 
छंद-संरचना करता है जिसमें लय भी है और ध्वनि भी - 
“होते दिन कभी फागुन/कभी दिन चैत होते हैं 
कभी दिन ईख बनकर/ आम होकर रस भिगोते हैं 
पकड़ लेते कभी दिन को/ कभी दिन हैं फिसल जाते 
कभी दिन ठोस होते हैं/ कभी दिन हैं पिघल जाते। 
इस गीत में फागुन, चैत, ठोस, पिघल तथा फिसल आदि 
घटक शब्दों द्वारा समय के परिवर्तित तथा मनोवैज्ञानिक रूपों को 
ऋतुओं और वस्तुओं द्वारा व्यक्त किया गया है जो सांकेतिक 
है। T शब्द समग्र रूप से काल या समय वाचक है। सामान्य 
रूप से इन गीतों में काल को पकड़ने का प्रयास है जो वर्तमान 
खण्ड पर पैर जमाकर अतीत (मिथक, इतिहास. आदि के पात्र 
आदि) तथा संभावना (भविष्य) की पुनर्रचना और कल्पना 
करता है क्योंकि मानव चेतना की पश्चगामी (अतीत-स्मृति) 
तथा अग्रगामी (संभावना भावी) नियति होती है, या यों कहे कि 
चेतना निरपेक्ष न होकर अतीत और भविष्य की दृष्टि से सापेक्ष 
होती है। रचनाकार अपने समय के बिन्दु पर खड़े होकर इस 
काल बोध को अनुभव-बिम्बों प्रतीकों आदि के द्वारा अर्थ देता 
है और कवि के गीत इस माँग को परोक्ष रूप से पूरा करते हैं। 


अनेक उदाहरणों में एक उदाहरण है प्रेमचंद के गोदान उपयात 
के होरी, धनिया पात्रों के द्वार वर्तमान गरीबी की आसदी तथा 
भविष्य की भावी संकल्पना का चित्र जो यथार्थपरक होते हुए भी 
इसमें संवेदना का गहरा पुट है। होरी का यह कथन त्रासदी 3 
ओर संकेत है-“ताक रहा आकाश कभी / और कभी धरती 3 
ताके/ दिन रात कमाने पर भी/ घर में होते हैं क्यों ga 
होरी कहता भरी आँख से/ किस्मत ही मेरी फूट गई।” इसी 
गीत में धनिया से होरी का कथन भविष्य या संभावना की ओर 
संकेत है-“धनिया तू ही देख जमाना/ कैसी करवट लेता 3, 
मेहनत कश को / कौन यहां पर/ कभी कहीं कुछ देता है।” यहाँ 
उस श्रमिक की ओर संकेत है जो शोषक के प्रति परोक्ष यंग 
èi इतिहास में यह शोषक-शोषित, 'है और है नहीं” (हेव और 
हैव नाट) का इन्द्र सदा से हो रहा है जिसकी ओर यह गीत 
अत्यंत सांकेतिक रूप से प्रकट करता है। 

कालबोध के भिन्न रूपों के कवि मूलतः तीन deat में 
पकड़ने का प्रयत्न करता है-ऋतु संदर्भ, ग्रामांचल संदर्भ तथा 
पारिवारिक बिम्बक-गीत की सारी संरचना इन्हीं अनुभव Rd 
पर आधारित है। बसंत वर्षा, अगहन, जेठ आदि के स्वतंत्र चित्रों 
के साथ कहीं-कहीं इनका अर्थरूपांतरण यापक deut में किया 
गया है तथा जेठ के वर्णन में जहां, जली दोपहरी तथा रात के 
चांद-सितारे हुए उमस के नाम? में जेठ के स्वरूप का वर्णन है, 
वहीं “तन कर बैठा जेठ माफिया/ घर की गागर में! के द्वारा 


समकालीन “माफिया” के अन्तरराष्ट्रीय रूप को व्यंजित किया गया | d 


है। इसी प्रकार घर के टूटते रिश्तों का चित्र तथा दूसरी ओर 
घर का यह त्रासद वातावरण - “हवा संदली बौरा फागुन/कोकित 
के स्वर दूर/ भूख-प्रदूषण/ शैषण हत्या/ आज हुए मशहूर” 
गांव के द्वारा वहाँ की त्रासद दशा के साथ भविष्य की ए 
कल्पना कवि के मोहभंग का एक अच्छा उदाहरण è- "RT 
में/ सुनहरी/ बालियां होगी। सोनघर में/ स्वर्ण की ही थाति 
होंगी। सलोने/ सोन छप्पर/ नीम घर फिर से सुहायेंगे।” थ 
सामान्य रूप से यह कहा जा सकता है कि गीत की अपी 
संरचना में अनुभव बिम्बों आदि का वह रूप नहीं प्राप्त हो 
है जो मुक्त छंद या लम्बी कविता में प्राप्त होता है 
संरचना की यही मांग है। मुक्त छंद में जो विस्तार ही 

है वह गीत की संक्षिप्त संरचना में सम्भव नहीं है, और पर्द 
सत्य है कि आज के गीत संक्षिप्त व सघन रूप में भी वितता 
और बिखराव को केन्द्रीभूत करने में सफल हुए हैं और 

जी के गीत इस संरचनात्मक मांग को अपनी zu से अं 

हैं जो आज के गीतों की परिवर्तित संरचनात्मक बोध T 


शुभ लक्षण है। इसके अलावा उनके गीतों में संरचना T ———— U A 
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| ` उतावलापन का अभाव है गति और कथन का गहरा संदर्भ 


; जो एक गंभीर व्यक्तित्व का ही फल हो सकता है। 

श्रीवास्तव की रचना का एक प्रमुख अंग राजनीति 

` ३ जिसकी विडंबनाओं तथा विसंगतियों को लेकर अनेक. गीतों 

| di परोक्ष या प्रत्यक्ष रचना हुई है। भारतीय राजनीति का चरित्र 

me, इस पर कवि की उक्ति ध्यान देने योग्य है जो एक 

| qq हैः 

। "फिर चोगे सामंती 

लोकतंत्र ओढ़ने लगा 

जनगण मन तोड़ने लगा 


गांव-गांव, नगर-नगर 
क्षत्रप फिर उठ खड़े हुए 
कानूनी «a पेंच 
शोषण कर फिर बड़े हुए 
डॉ. रामविलास शर्मा ने माना है कि लोकतंत्र का सही रूप 
उस समय तक नहीं आ सकता जब तक उसमें सामंती अवशेष 
हेंगे। और यह सामंती अवशेष क्रांति को होने नहीं देंगे 
mim अपने नए रूप में इन नए मुखिया, बी.डी.ओ, नेता 
मंत्री आदि) के उदय के साथ लोकतंत्र में आए हैं। गीत में 
tae, जातिवाद तथा धर्मवाद के नए गुटों की ओर संकेत इसी 
सामंतवाद का दूषित प्रभाव है। एक अन्य गीत में राजनीति रूपी 
। का चित्र इस प्रकार है- “दैहिक रस चाख रहे। राजनीति 
'मा का। आर्टिकल मनोरम है। चौथे जनखंभा का।” 
भूमंडतीकरण का आर्थिक साम्राज्यवाद जो पश्चिम के देशों 
(FR अमरीका प्रमुख है) का षड्यंत्र है, उसे गीतकार ने 
जीवाद के अपने 'तासीर बदलते दिन? का जिक्र सांकेतिक रूप 
प्रकृति रूपाकारों के द्वारा किया है और अंत में 'पश्चिम के 
सोबत मुख” से समय के भिन्न रूप निकल रहे हैं जो 
i-a दुनिया को अपने गिरफ्त में लेते जा रहे हैं। यह 
NV संकेत अत्यंत परोक्ष एवं सांकेतिक हैं- 
m वही /लेकिन अपनी/तासीर बदलते RAI 
WA अब तो / सावन के घर/आग उगलते दिन। 
ESI मुख से/ आज निकलते दिन।” 
NUN गीतकार ने आज के दन्द्वात्मक एवं त्रासद यथार्थ के 
à zd सांकेतिक रूप में व्यक्त किया है और इस अभिव्यक्ति 
Wh अधिकतर उन रूपाकारों-प्रतीकों-मिथकों आदि का 
' किया है जो परम्परा से प्राप्त हैं, पर उनका समय संदर्भ 


EN SORT अर्थ-रूपांतरण किया है। स्वयं गीतकार भूगोल का 


SNC E ee या परोल प्रभाव गुहे a प्रत्यक्ष या परोक्ष प्रभाव मुझे गीतों में प्राप्त 
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नहीं हुआ है। ज्ञान-विज्ञान में नए प्रतीक या शब्द उनकी 
रचनाओं में नहीं के बराबर हैं तथा आशयों का भी बहुत कम 
संकेत हैं। यह बात मैं इसलिए कह रहा हूं कि गीतकार एक अन्य 
साहित्येतर विषय का जानकार है तथा उसका कुछ न कुछ प्रभाव 
रचना में प्रतिबिम्बित होना चाहिए-यह मेरा प्रस्ताव है, कोई 
निर्देश नहीं क्योंकि रचनाकार अपने सृजन का उत्तरदायी स्वयं 
है। आलोचक तो मात्र उससे 'संवाद' करता है जो मेरी दृष्टि 
से 'एकतरफा व्यापार नहीं है। 
दस्तखत पलाश के” : बृजनाथ श्रीवास्तव; गौरव प्रकाशन, 24 
चाणक्यपुरी, ई-श्यामनगर, न्यू पी.ए.सी. लाइन कानपुर-20805 
मूल्य 450 रुपए; JS- 435, IA संस्करण-2004 
5 झ 5, जवाहर नगर, जयपुर (राजस्यान)-302004 
डॉ. मृत्युंजय उपाध्याय 


समकालीन चरित्रों की अंतर्यात्रा 


परस्पर कुर्बानी, समर्पण, एक-दूजे के लिए आदि Sun 
को डॉ. वीरेन्द्र सक्सेना ने अपने नए कहानी-संग्रह 'इक-दूजे के 
लिए नहीं” में ताकिंकता के साथ नकारा है। इस संग्रह की 
अधिकांश कहानियों का कथ्य है कि वैवाहिक जीवन और प्रेम में 
सामंजस्य नहीं रह गया है या उनका संतुलन बिगड़ गया है। 
अतः प्रेम है तो विवाह नहीं है और विवाह है तो प्रेम नहीं है। 
कारण स्पष्ट है कि प्रेम में साहचर्य और संवाद के लिए जो तड़प 
होती है, वह विवाह में रह नहीं पाती या समाप्त हो जाती है। 
वहाँ आपसी मनमुटाव और अहं प्रबल हो जाता है। वस्तुतः 
जिसको व्यक्ति पा लेता है या जीत लेता है या भोग लेता है, 
उसका आकर्षण धीरे-धीरे कम होने लगता है। पुरूरवा ने अपनी 
नई प्रेमिका (पत्नी) उर्वशी के साथ गंधमादन पर्वत पर मधुयामिनी 
मनाई, यद्यपि उसकी पहली पत्नी ओशिनरी भी सुंदरी थी। इसी 
तरह अन्य अनेक उदाहरण भी हमारी पौराणिक कथाओं में 
खोजे जा सकते हैं। 

कार्ल रोजर्स ने भी दांपत्य की सफलता, सरसता की एक 
कविता में सूर्योदय के दृश्य से तुलना की है। उषाकाल अधिक 
समय तक नहीं रहता। पूर्वी क्षितिज पर लालिमा का बिखरना 
और शनैः शनैः सूर्यगोलक का बाहर निकलना-बस! यदि उषा 
की लालिमा से अपेक्षा की जाए कि वह देर तक रहे, तो यह 
संभव नहीं है। इसी प्रकार यदि प्रेम और दाम्पत्यः में भी ऐसी 
amem की जाएँ, जो संभव नहीं हैं, तो टकराव होगा ही। 
उदाहरणार्थ समीक्षाधीन संग्रह की “आधी सदी की त्रासवी' 
(कहानी) की नायिका नलिनी से अपेक्षा की जाती है कि वह 


बाहर नौकरी करते हुए भी घर का काम नौकरानी की तरह | | 


n 


| 


ee 
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करती रहे। नतीजा यह होता है कि नलिनी पति और बच्चों को - 
“गुलामी” करते-करते इस मानसिक स्थिति तक पहुँच जाती है 
कि अपने ऊपर से उसकी आस्था ही उठने लगती है। उसे 
अहसास होता है कि अब केवल बेजान चीजें ही उसके पक्ष में 
रह गई हैं, क्योंकि परिवार के सभी सदस्य उसके विरोधी हो 
गए हैं। इस क्रम में कहानीकार डॉ. सक्सेना ने गैस के चूल्हे और 
नायिका नलिनी के बीच जो संवाद लिखा है, वह बहुत ही 
मार्मिक बन पड़ा है-'तेरी रंगोली के रंग ही अब फीके पड़ने लगे 
हैं। तू जितना मुक्त होना चाहती है, तेरे बंधन उतने ही कसते 
जा रहे हैं।..'मिट्टी के चूल्हे से गैस के चूहे में बदलकर मेरा 
काम आसान हो गया। मेरे जलने की अवधि भी कम हो गई। 
पर तेरे कामों में बढ़ोत्तरी ही होती गई है।” (पृ. 002) 
दाम्पत्य के बिखरने और परिवारों के टूटने का असर अब 
इतना व्यापक हो गया है कि विवाहित स्त्रियाँ भी कहीं छिपर्कर, 
कहीं प्रत्यक्ष रूप से, विवाहेतर प्रेम-संबंधों को स्वीकार करने 
लगी हैं। डॉ. सक्सेना ने तीन दशक पहले 'काम-संबंधों के 
यथार्थः पर शोधकार्य संपन्न करके पीएच.डी. की उपाधि प्राप्त 
की थी और सांख्यिकीय विधियों का प्रयोग करके प्रश्नावली 
बनाकर पाठकीय सर्वेक्षण भी किया था। तथाकथित नैतिकतावादियों 
के लिए भले ही 'काम वर्जित क्षेत्र रहा हो, पर डॉ. सक्सेना 
ने स्थिति के अनुसार अपनी कहानियों में विवाहेतर प्रेम और 
काम-संबंध में कई वर्जनाओं को तोड़कर स्थिति का यथातथ्य 
विश्लेषण किया है। उदाहरणार्थ 'काजू-फेनी' कहानी का विश्लेषण 
प्रस्तुत हैः- 

“सतीश से नियंत्रण न हो सका। बिजली की-सी तेजी से 
झपटकर उसने लिली को अपनी बाहों में उठा लिया और उसके 
सारे शरीर को चूमते हुए उसे बिस्तर पर धर पटका। 

“नाउ स्टाप सतीश, प्लीज! आइ रिक्वेस्ट यू (अब रुक 
जाओ सतीश, मैं प्रार्थना करती हूँ)” लिली ने उसके सामने हाथ 
जोड़े। “मैंने तुम्हारी इच्छा पूरी कर दी, अब तुम मेरी इच्छा का. 
ध्यान ve 

“इसका मतलब है, तुम मुझसे प्यार नहीं करतीं?” सतीश 
रुऑसा हो आया। 

“प्यार मैं जरूर करती हूँ, लेकिन विवाह मैंने ऐल्फ्रेड से 
किया है। और किसी दूसरे प्रेमी के साथ मैं एक सीमा से आगे 
नहीं बढ़ सकती- न ही बढ़ना चाहती हूँ।” (पृ. 98) 

यहाँ कहानींकार लिली को पूर्णतः संयमी, दृढ़ और नैतिकतावादी 
भी बना सकता था, पर उसने दोनों पक्षों को अनावृत किया। 

एक अन्य कहानी "prefer में भी वैवाहिक संस्था की अनिवार्यता 
और महत्ता पर जो टिप्पणी की गई है, वह पुरुष की दृष्टि की 


भी परिचायक र र ल ज पलना की... भी परिचायक हे-"म विवाह संस्था को उसकी संभावनाओं g विवाह संस्था को उसकी संभावनाओं " 
सीमाओं के साथ स्वीकार कर चुका El यह उसी तरह है जैसे 
मैंने जीवनयापन के लिए नौकरी को उसकी संभावनाओं और 
सीमाओं के साथ स्वीकार कर लिया है।” (पृ. 9) ag 
'पुनर्जन्म” की नायिका आरती की अगले जन्म में पति के w 
में किसी अन्य पुरुष को पाने की अभिलाषा एक फैंटेसी के रूप 
में सामने आती है। उसके पारिवारिक जीवन में समस्याएँ हैं 
तनाव है, इसलिए वह लोकलाज और मर्यादा के कारण ama 
जन्म में दूसरी तरह का पति पाने की कल्पना करने लगती है 
और उसके लिए पूजा-पाठ भी करती रहती है! 


भीष्म साहनी ने लिखा है- “कहानी, घटनाओं के कारण. 


महान नहीं होती, चरित्रों के कारण महान होती है। 'कफन' में 
घटना उतनी सबल नहीं है, जितनी बाप-बेटों की निर्लज्जता, 
संवेदनहीनता। चरित्र जो दिखता है, वह है नहीं, वह तो 
हिमशिला है। दस-पंद्रह प्रतिशत दृश्य, शेष अदृश्य! इस अदृश्य 
अज्ञात, रहस्य की अंतर्यात्रा कहानी की मुख्य चेतना है।” अतः 
'इक-दूजे के लिए नहीं” की आरती हो या नलिनी या किरण 
(विकिरणगाथा) या फिर लिली, सभी भीतर से बिखरी, टूटी हैं 
और कठोर यथार्थ से टकरा रही हैं या समझौता कर रही हैं 
इसी कारण वे स्वप्न, कल्पना या फैंटेसी में जी रही हैं। 

डॉ. वीरेन्द्र सक्सेना का कहानीकार इतना सहृदय है कि वह 
उक्त नायिकाओं या उन जैसी अन्य स्त्रियों की उलझन और 


यंत्रणा को शब्द दे सका है, पर उन्हें गलदश्रु भावुकता से दूर 


रखा है। जीवन के प्रति उसका नज़रिया भी ऊँचा है, भले ही 


वह उस नज़रिया के अनुसार अपने पात्रों को महत्वाकांक्षी न॑ 


बना पाया हो। 'दो विधवाएँ? (संग्रह की पहली कहानी) से लेकर 
'इक-दूजे. के लिए नहीं” (संग्रह की अंतिम कहानी) तक सभी मैं 
मानवीयता का पक्ष तो प्रबल है ही। 

इस तरह इस संग्रह में कहानीकार समकालीन चरितं के 
अंतर्दद्वों की यात्रा-करता है और अपने पाठकों को भी कर 
è वह भारतीय परिवार के आदर्श और यथार्थ का विरह 
करने का भी प्रयास करता है और उसके भीतरी सच को जी 


भाषा में उजागर करने की कोशिश करता है, जिसमें वर्ह सर 


भी होता है। उसकी भाषा सरल और सहज है और उर 
आवश्यकतानुसार अप्रस्तुत, बिंब, उपमा आदि का मी ed 
किया है, ताकि भाया प्रभावी बन सके। 


एकरदूने के लिए नहीं : डॉ. atx weit; में m Rr 


एक्प-/7, नवीन शाहदरा, = g.a. 2004 
68; मूल्य 200 STÀ “pil 
व lS ey ee राजेन्द्र पथ, धनबाद 
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| प्रीति खड़गावत लघु कथा ! 

i नारी व नारीवाद कों समझने की हरिवंश अनेजा 

नर ` कशमकश - कई मोड़ों के बाद अन्तर 

V | श्री हरदर्शन सहगल के सद्यः प्रकाशित उपन्यास कई मोड़ों के बाद? रात के दस बजे थे कि फोन बज उठा। रिसीवर कान से 


प प्रवेश करने पर पहले लगता है कि यह दो बहनों, अंकिता और अंजिता 
ह, ` 4 लम्बी. कहानी है, जिनमें परस्पर प्रेम, सहयोग के साथ-साथ 
ले ` qme टकराहट भी है। 
è | दरअसल यह व्यक्ति की अस्मिता को लेकर एक ताना-बाना Bi 
| Rarer सभी पात्र विशेष रूप से अंकिता, अंजिता और ब्रजेश बहुत 
| dee चरित्र हैं। मोटे तौर से अंकिता जैसे पाश्चात्य जीवन शैली 
| और तथाकथित नारी स्वतंत्रता वाले जीवन की पक्षधर है, जबकि अंजिता 
| एप्परिक सांस्कृतिक, परिवेशगत नीतियों, जो हमें विरासत में मिली हैं, 
की पोषक है। 

उपन्यास में बहुत सारे चरित्र आते हैं जो अपने सम्पूर्ण जीवटता 
Vshm के साथ उपन्यास के कथानक को पुष्ट करते चले जाते हैं, 
A अंजिता और अंकिता के पिता कृपाशंकर जिनकी पत्नी का बहुत 
एहते निधन हो चुका है। वे दोनों लड़कियों के विवाह की चिन्ता में निमग्न 
हहे हैं। अंकिता की अपनी विशिष्ट विचारधारा उनके आड़े आती है। 
भरिता बड़ी है, इसलिए कृपाशंकर जी छोटी लड़की अंजिता की शादी 
भ पहले नहीं कर पा रहे Bp पिता की इस टेंशन को लेखक ने बहुत 
है Res के साथ उभारा है। अंकिता आकाशवाणी में प्रोड्यूसर के पद 
प कार्यरत है, और निरन्तर ‘ge? करती है, इस क्षेत्र में उसका बहुत 
ग नाम है। 

अन्यास का एक अन्य विशिष्ट चरित्र पावन है जो अंकिता के पास 

राव लेकर आता है, परन्तु अंकिता की अपनी विचारधारा फिर 

भे आती है और वह पावन को नकार देती है। पावन और रेश 
Re à हैं। ब्रजेश के विषय में सुन-सुनकर ही अंकिता को लगने 
है कि हो न हो, वही अनदेखा युवक ब्रजेश उसका जीवन-साथी 
कोने योग्य है। 
| 2 उपन्यास नारी अस्मिता वास्तव में क्या है, इसकी ओर 
| र इंगित करता है। नारी अस्मिता, व्यक्तिवाद, आधुनिकता, 
B जैसे प्रच्छन्न प्रश्नों के साथ-साथ बहुत ही 
AG भाव से अपनी परम्परागत जीवन शैली की टकराहट का 
RT है। 

| “he का कोई भी पक्ष पाठक पर आरोपित करता नहीं 

तटस्थता उपन्यास की शक्ति भी है और सीमा भी। 

SUB के ge. हरन पहल मेधा FRI, नवीन MET, 
b शल्य 775 रूपए 


SS a dam (en) गा ciem m : श्री माणक खड़गावत 
= का मोहल्ला, बीकानेर (राजस्थान), 
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लगाया तो भीमसेन बोल रहा थ, 'हैलो! मैं भीम... 

मैंने उसकी बात काटते हुए कहा, ‘a, हाँ, पहचान लिया, 
बोलो, इस वक्‍त क्या हो गया? 

“बाऊजी! हुआ कुछ नहीं...बल्कि आपके भाई किशोर लाल 
जी आए हैं और मुझसे...” 

'कहाँ है वो और तुमसे er...’ 

'वो दूसरे कमरे में हैं। वो मुझसे पांच हजार रुपये उधार लेने 
आए हैं। उन्हें “हँ” करने से पहले आपसे पूछना जरूरी था कि दूं 
या नहीं, क्योंकि में तो उनके लेन-देन के बारे में कुछ जानता 
well’ 

अच्छा किया जो पूछ लिया। यह ठीक है कि वह मेरा छोटा 
भाई है और मेरी इज्जत भी बहुत करता है, बल्कि घर के 
छोटे-बड़े काम के लिए मुझसे सलाह-मशविरा लिए बिना नहीं 
रहता, फिर भी...!' मैंने असमंजस में पड़ते हुए कंहा। 

'फिर भी क्या?” भीसेन का सवाल था। 

फिर भी मैं इस बारे में कोई हामी नहीं भरता। देखो, तुम 
कुछ गोल-मोल बात करके उसे टाल दो तो यह हम दोनों की 
भलाई में emm 

दो-तीन महीने बाद सवेरे-ही-सवेरे भीमसेन मुझे पार्क में सैर 
करते हुए मिला। मेरे पांच छूते हुए बोला, 'बाऊजी! परसों आपका 
भाई ईशवरनाथ आया था।” 

कैसे आया था वो?” 

“आपको नहीं पता? वह अपना व्यापार बढ़ाने के लिए मुझसे 
कुछ रुपये उधार लेकर उसमें लगाना चाहता है।' 

“नहीं, मुझे सचमुच मालूम नहीं। कारण यह है कि उसके साथ 
हमारी बोल-चाल, हमारा आना-जाना पिछले सात-आठ बरसों 
से बन्द है। बाहर कहीं हम मिलें तो नमस्ते-वमस्ते हो जाती है। 
छोटा है, पाँव भी छूता है, घर का हालचाल भी पूछ लेता है। बस |. 
और कुछ नहीं।” 

'अच्छा!' भीम हैरान होकर बोला, फिर कहने लगा, 'तो मैं 
उसे पच्चीस हज़ार रुपये उधार में न दूं, इसका तो यही-मतलब 

gam". - Hm 

यों न दो? अरे, वह पच्चीस की बजाय पचास भी मांगे तो| 
चुपचाप दे. an owe नहीं लौटाए तो मैं लौटा emi’ 


22-872, अर्जुन गली, पाड़ा मोहल्ला, रोहतक-2400|) 
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करारा Si ही नहीं करती, चेहरों पर से मुखौरे भी उतारकर 


Ey Bs Saoudan Ghennalanda Gangesin by Arya Samaj Foundati 


' पत्रिकाएँ 
सुरेद्र तिवारी 
कुछ नई-पुरानी पत्रिकाएँ 
लघु पत्रिकाओं का प्रकाशन कार्य जितना कठिन होता जा रहा 
3- कागज, छपाई, डाक खर्च आदि में हुई अत्यधिक वृद्धि के 
amr यह देखकर आश्चर्य होता है कि जगह-जगह से उनके 
प्रकाशन में उतनी ही गति आती जा रही है। नई प्रकाशित होने 
वाली पत्रिकाओं की चर्चा मैं लगातार इस स्तंभ में करता रहा हूँ, 
पिछले अंक में ऐसी कुछ पत्रिकाओं की चर्चा की। इस बीच कई 
अन्य पत्रिकाएं भी सामने आई हैं जिनका प्रकाशन कुछ समय पूर्व 
ही प्रारम्भ हुआ है। “संवेद वाराणसी” (सं. कमला प्रसाद मिश्र, 64 
डी, गणेशधाम कॉलोनी, नेवादा, सुन्दरपुर, वाराणसी) की चर्चा इस 
संदर्भ में सबसे पहले करना चाहूंगा। कुछ समय पूर्व शुकदेव सिंह 
के संपादन में इसके दो या तीन अंक प्रकाशित हुए थे किन्तु अनेक 
विवादों के कारण संभवतः इसका प्रकाशन रुक गया था। अब नए 
रूपरंग में और नए व्यक्ति के संपादन म्रें इसका प्रकाशन पुनः 
प्रारम्भ हुआ है जिसे एक सुखद स्थिति ही माना जाएगा क्योंकि 
बहुत कम पत्रिकाएं ऐसी होती हैं जो बंद हो जाने के बाद पुनः 
प्रकाशित हो सकें। इस पत्रिका में अब विचार से अधिक रचनाओं 
की श्रेष्ठता पर ध्यान दिया जा रहा है। यह भी प्रशंसनीय है। मेरे 
सामने इसका तीसरा अंक है जिसमें कई महत्वपूर्ण रचनाएं हैं। 
ललन तिवारी और कुंदन सिंह परिहार की कहानियां, पंकज गौतम, 
बच्चन सिंह और भवदेव पांडेय के लेख तथा मिथिलेश्वर के 
उपन्यास “सुरंग में सुबह” पर विनोद शाही की विवेचनात्मक 
समीक्षा अवश्य पठनीय हैं। पूरी तरह से साहित्य तक ही सीमित 
यह पत्रिका भविष्य में लघु-पत्रिकाओं के लिए एक मानदंड बन 
सकती है। 
दिल्ली से प्रकाशित “समकालीन अभिव्यक्ति? (सं. atx कुमार 
मिश्र, 4563/64), वार्ड नं. 3, महरौली, नई दिल्ली) के भी अभी 
ज्यादा अंक प्रकाशित नहीं हुए हैं। इस त्रैमासिक पत्रिका का 
संयुक्तांक (42-43) अभी आया है। साहित्यिक एवं सांस्कृतिक 
चेतना की वैविध्यपूर्ण प्रस्तुति करने वाली इस पत्रिका में अनेक 
विधाओं और विषयों को समेटने की कोशिश है। इस अंक में छह 
कहानियां, आठ लेख, दस कवियों की कविताएँ, व्यंग्य, साक्षात्कार 
समीक्षा तथा अन्य स्तम्भ हैं। इससे यही स्पष्ट होता है कि हर 
तरह के पाठकों को ध्यान में रखकर सामग्री का चयन किया जाता 
है, इस कारण बहुत सारी कमज़ोर रचनाएं भी यहां उपलब्ध हैं 
विशेष रूप से कविताएं। हरिशंकर TA की व्यंग्य रचना ‘हितोपदेश 
भाग दो” एक रोचक रचना है जो आज की सत्ता और व्यवस्था पर 


रख देती है। इन्दिरा राय की कहानी II दती शि इनद रय की कहानी “बादल रीत ग ए रीत गए' एवं बनेर 
कुमार ‘he’ की कहानी ‘fear’, ब्रजेन्द्र त्रिपाठी का प 
“भारतीय संस्कृति में हिन्दी की भूमिका”, और उपेन्द्र कुमार मि 
का संपादकीय लेख “नारी मुक्ति का देहवादी स्वरूप” अची 
रचनाएं हैं जो पत्रिका को गंभीर स्वरूप प्रदान करती हैं। 

हेतु भारद्वाज के संपादन में प्रकाशित होने वाली ‘aay 
माजरा” (राष्ट्रभाषा प्रचार समिति, हिन्दी भवन, आगरा रोइ 
जयपुर, राजस्थान) जनवरी 2005 के अंक के साथ छठे वर्ष में 
प्रवेश कर रही है। पांच वर्षों में इसके 55 अंक प्रकाशित हुए है 
जो सिद्ध करता है कि तमाम असुविधाओं, अवरोधों और आर्थिक 
कठिनाइयों के बावजूद पत्रिका नियमित रूप से प्रकाशित होती रही 
है। किसी भी लघु पत्रिका के लिए नियमितता एक चुनौती है जिसे 
इस पत्रिका ने स्वीकारा है जिसकी प्रशंसा की जानी चाहिए। यह 
अंक लेखों और निबंधों को पूर्णतया समर्पित है। अम्बिका दत्त की 
तीन कविताओं और सीमा फरीदी की एक गजल को अवश्य स्थान 
मिला है परन्तु कहानी कोई नहीं है। किन्तु “साहित्य के गंभीर 
पाठकों के लिए इससे कोई अंतर नहीं पड़ता क्योंकि लेख 
महत्वपूर्ण प्रश्नों को उठाने वाले हैं और सोच की भूमिका तैयार 
करते हैं। प्रेमचंद गांधी का 'हमारे समय में पूंजी', विनोद शाही 
का “भक्ति की राजनैतिक अन्तर्भूभि और तुलसी”, आलोक भरत 
का “प्रगतिवादी आलोचना : मार्क्सवादी सौन्दर्यशास्त्र का निर्माण, 
सगीर अफराहीज का “उर्दू कहानी-कल और आज” तथा ब्रजरतन 
जोशी का “बदल रहा है मीडिया का भाषा चरित्र और व्यवहार 
पठनीय तो हैं ही, विचारोत्तेजक भी हैं। 

राजस्थान से ही प्रकाशित “संबोधन? (सं. कमर Fae, 
चांदपोल, कांकरोली, जिला राजसमन्द) लघु पत्रिकाओं के बीच 
एक बहुत ही पुरानी पत्रिका है जो अब अपने प्रकाशन के चालीस 
र्ष के करीब है। यह एक व्यक्ति (कमर मेवाड़ी) की कर्मठता और 
संलग्नता का ही परिणाम है अन्यथा आज समर्थ और ATTA 


लोग भी यह साहस नहीं दिखा पाते हैं। जनवरी-मार्च 2005 oF 


में पंजाबी की बहुचर्चित कथा-लेखिका अजीत कौर से सूप रिंह 
चंदेल की बहुत ही महत्वपूर्ण बातचीत है जिसमें अजीत 
अपने व्यक्तिगत जीवन की स्पष्ट झांकी प्रस्तुत की है। «it Tm 

का “जस्सी क्‍या बेचती है” आज के बाजारवाद को व्य 
करता एक विशेष लेख है। स्वयंप्रकाश का यह कहना fag" 

है कि बाजारवाद के चलते बहुराष्ट्रीय कम्पनियों ने जो 

फैलाया है और उसके चलते बचत का स्थान निवेश र 

का स्थान सुन्दरता ने, सादगी का स्थान दिखावे और कितव 
ने, संचय का स्थान उपभोग ने, सामूहिकता rr स्थान 

ने और आयोजन का स्थान o UM Wismumg स्थान क्षणवाद ने लिया है। sr ने लिया है। कीर 
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एडक हो न हो, मकान हो जाए, पड़ोस हो न हो, सजावट हो जाए, 


| पाई हो न हो, समृद्धि हो जाए, शांति हो न हो, और जो होना 
ET ही हो जाए, कल हो न हो। इस चिंतनीय स्थिति पर हमें 


` भीता से सोचना होगा, तय करना होगा कि क्या हम जस्सी 


ág ही बनना चाहेंगे? अंक में मात्र एक कहानी है, अशोक गुप्ता 


| द्रो अमावस के गुलमोहर' जो आज के साधारण व्यक्ति के 
' असंतोष और पीड़ा को अच्छी तरह उजागर करती है। 


करीब पैंतीस वर्षो से प्रकाशित हो रही पत्रिका 'तनाव' (सं. 
aft माहेश्वरी, 57, मंगलवारा, पिपरिया, म.प्र.) भी एक कर्मठ 
बक्ति के प्रयास का ही फल है। इसके अंक-90 में. ग्यारह 
आप्रवासी भारतीय कवयित्रियों की चालीस कविताएं संकलित हैं 
बसका विशेष संपादन दिव्या माथुर ने किया है। यह एक सार्थक 
प्रयास है क्योंकि विदेशों में रह रहे रचनाकारों को हिन्दी में लिखी 
ख़नाओं के प्रकाशन में काफी दिक्कतों का सामना करना पड़ता 
है| कीर्ति चौधरी, अचला शर्मा, उषा राजे सक्सेना, उषा वर्मा, 
तक्षा शाह, शांता आचार्य तथा दिव्या माथुर का नाम कविता 
के क्षेत्र में हिन्दी पाठकों के लिए अपरिचित नहीं है और इन्हें एक 
य प्रस्तुत करके 'तनाव' ने एक प्रशंसनीय कार्य किया है। 
Tad में अन्य कवयित्रियां हें-बाशबी फ्रेजर, देबजानी Je 
तषी अमृता और केतकी कुशारी डाइसन। 

इस स्तंभ में पिछले एक अंक में सरकारी पत्रिकाओं की चर्चा 
के हुए भी मैंने 'मधुमती” की चर्चा की थी। इस बीच दो पाटकों 


के पत्र मुझे मिले हैं जिसमें उन्होंने संशय प्रकट किया है कि 


i Ri अलीगढ़, उ.प्र.) 


"ER का प्रकाशन तो वर्षों से बंद है, मैंने व्यर्थ ही उसकी चर्चा 
की है। इस संबंध में उन मित्रों को मैं बताना wem कि “मधुमती” 


प्रकाशन नियमित हो रहा है (संभवतः बीच में कुछ अनियमितता 


“रही di इसका ताजा अंक जनवरी, 05 का उपलब्ध है जिसमें 
JW, भालचंद्र जोशी, आनन्द ada at कहानियां, प्रो. 
तिभ, पांडेय शशि भूषण शीतांशु, यादवेन्द्र शर्मा चन्द्र तथा शत्रुघ्न 


| भद के लेख, कमलेश्वर का साक्षात्कार, रामदरश मिश्र, विश्वम्भरनाथ 


, रमेश मयंक, महावीर water आदि के करीब तीस गीत, 


| ष, कविता उपलब्ध हैं। करीब 45 वर्ष पुरानी इस पत्रिका का 


th Peart में एक विशेष स्थान रहा है, आज भी है, 


। m B रूप से हर हिन्दीप्रेमी चाहेगा कि इस पत्रिका का 


i नियमित रूप से होता रहे। 

प्रसंगवश” (सं. वेदप्रकाश अमिताभ, 3, रमेश 
ने रामदरश मिश्र, विवेकी राय जैसे प्रसिद्ध 
Um Pee पर विशेषांक निकालने के बाद इस बार वरिष्ठ कवि 
i गहन उपेन्द्र पर अंक केन्द्रित किया है। उपेन्द्रजी सत्तर के 
| SET UN आवसर पर ऐसे अंकों की विशेष जा सपा ee छू रहे हैं और ऐसे Ee पे अवसर पर रेते अ क र eee पर ऐसे अंकों की विशेष 


महत्ता हो जाती है। उपेन्द्र जी ने 'आत्मकथ्य' में कुछ प्रश्नों के 
सामने अपने को खड़ा किया है और मुझे लगता हैं कि हर 
रचनाकार को इन प्रश्नों पर सोचना चाहिए। मैं क्यों लिखता हूँ? 
क्या सार्थकता है लेखन की? क्या मैं समाज की सम्पत्ति का 
अपव्यय तो नहीं कर रहा हूँ? सार्थक लेखन जब न हो तब भी 
क्या लिखते जाना जरूरी है? संजीव गौतम के साथ हुई बातचीत 
में भी वे कुछ ऐसे ही प्रश्नों से टकराते हैं। गिरीशचंद्र पांडेय, हरि 
सिंह पाल, मोरमुकुट, शिवचन्द प्रसाद, अशोक तिवारी, संतोष 
कुमार तिवारी, राजकुमार पाठक, राजेश कुमार, शर्मिल सक्सेना, 
लक्ष्मी चन्द शर्मा मयंक, वेदप्रकाश अमिताभ आदि ने उपेन्द्र के 
कृतित्व और व्यक्तित्व पर विचार किया है जिससे उनकी रचनात्मकता 
के कई आयाम खुलते हैं। उपेन्द्र की कई रचनाओं पर समीक्षात्मक 
लेख हैं जो उन्हें समझने में विशेष सहायक हैं। मदन मोहन उपेन्द्र 
चर्चित कवि होने के बावजूद बहुत प्रचारित-प्रसारित नहीं हैं, इस 
कारण उनके ऊपर विशेषांक की कल्पना कोई लघु पत्रिका ही कर 
सकती थी, “अभिनव प्रसंगवश' ने यह काम किया है, इसकी प्रशंसा 
की जानी चाहिए। 

और अंत में वार्षिक पत्रिका 'दलित साहित्य” (सं. जयप्रकाश 
कर्दम, बी-634, डी.डी.ए. फ्लैट्स, ईस्ट ऑफ लोनी रोड, दिल्ली-93) 
के सन्‌ 2004 के अंक की चर्चा करना चाहूंगा। पिछले कई वर्षो 
से इस पत्रिका के वार्षिक संकलन प्रकाशित हो रहे हैं जिनमें 
ज्यादातर (या 'सिर्फ' भी कह सकते हैं) दलित लेखकों की रचनाएं 
छपती हैं। ये लेखक wav द्वारा लिखी उन रचनाओं को नकारते 
हैं जिनमें दलित जीवन का चित्रण होता है क्योंकि इनके मतानुसार 
दलितों के संबंध में सिर्फ दलित ही लिख सकता है। इस अंक में 
भी इस विचार के पोषक कई लेख हैं जैसे अंगने लाल अपने लेख 
‘St. अम्बेडकर के चिन्तन से प्रस्फुरित हिन्दी दलित साहित्य के 
स्वर’ में लिखते हैं-“दलित साहित्य की जीवंत और अनुभूत धारा 
तो उसी के मन में प्रस्फुरित हो सकती है जो दलित समाज में 
उत्पन्न हुआ हो।” परन्तु इन बहसों से अलग रहकर इस पत्रिका 
की रचनाओं पर अगर दृष्टि डालें तो कई महत्वपूर्ण रचनाएं सामने 
आती हैं जो दलित विमर्श और दलित चेतना को समझने में विशेष 
मदद दे सकती हैं। “मार्क्सवाद और दलित सैद्धांतिकी के अन्तः 
संबंध’ (सूरज बडत्या), ^er. अम्बेडकर और ओशो की हिन्दू-मिथकों 
पर चोट” (ए. सिंह), 'दलित आंदोलन और बौद्ध साहित्य” 
(रामकुमार अहिरगर), “संस्कृत साहित्य में दलित' (सुदेश आहूजा) 
आदि ऐसी ही रचनाएं हैं। मतांतरों के होते हुए भी ये रचनाएं सोच 
के एक बिन्दु तक हमें पहुंचाती हैं। दस कहानियों और अनेक. 
कविताओं से युक्त इस पत्रिका को एक महत्वपूर्ण संकलन माता | || 
जा.सकता है। बी-3/76, Arie, रोहिणी, नई ftos | 
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व्यंग्य —————————— z ; — = 
राजेद्र त्यागी नया नारा गूँजता सुनाई पड़ा, “माफिया राज खत्म करने दे S3 a 

पीसी भाई के हाथ मजबूत mul | E 

राजनीति मे गैंग-वार नए वायदे का नया नारा सुन मुच्नालाल सोच में पड़ गया 

जिस तरह पाकिस्तान भारत का अभिन्न मित्र है, उसी तरह यह क्या? चाचा नेहरू मुंह में चांदी की चम्मच लेकर पेद डा , oa 
हमारे भी एक अभिन्न मित्र हैं, श्री मुन्नालाल। जिस तरह कश्मीर थे और पीसी भाई मुंह में चांदी का चाकू लेकर! फिर यह जनात | दक्र 
भारत-पाक के बीच अभिन्न मित्रता का प्रमुख कारक है, उसी तरह पहलवान यकायक कमजोर कैसे हो गया कि हाथ मजबूत कले g 
राजनीति हम दोनों के बीच अटूट मित्रता का प्रमुख कारक है। गुहार करने लगा! . | ES 
थोड़े फितूरी किस्म के व्यक्ति हैं। लाख समझाने पर भी नहीं धरती के धूल आसमान तक फेंकता पीसी भाई का m | मु 
मानते कि राजनीति अब हर ऐरे-गैरों का व्यवसाय नहीं रह गया मुन्नालाल के दरवाजे तक आया। ना 
है। इस व्यवसाय में भाग्य आजमाने के लिए अब बाहुबल, धन-बल पीसी भाई मुन्नालाल की तरफ लपका। मुन्नालाल एड़ी से d | 5 
और शातिर बुद्धि-बल चाहिए। तुम्हारे जैसों के लिए ही तो तक कॉप उठा, मानो जॉर्ज बुश के सामने बिनलादेन आ गया हे। | gap 
रहीमदास जी कह गए हैं, 'गौ धन, गज धन, बाजि धन और रतन पीसी ने उँगलियों के ऊपरी सिरे से लेकर कोहनी तक हाथ जोड़े | iT 
धन खान। जब आवे संतोष धन सब धन धूरि समान।॥।” और एक हार मुन्नालाल के गले में डाल दिया। | , हः 
बबूल की गोंद की तरह हठी स्वभाव के मुन्नालाल, पाक की पीसी भाई के बारे में यह प्रसिद्ध था कि वह अपने दुश्मन के | eui 


तरह तर्क-वितर्क प्रस्तुत कर कहने लगे, “भइया! राजनीति तुम्हारे 
जैसों की ही बपौती तो नहीं है। बाहर निकलकर देखो, राजनीति 
का नीति-निर्धारण रामप्यारी के ढाबे, शाहरुख के सैलून और बसंती 
के टी स्टाल पर ही तो होता है। फिर हम तो ठहरे मुन्नालाल!” 
चुनाव का माहौल था, ऐसे माहौल में मुन्नालाल जैसे फितूरियों 
के लिए दिमागी मसाला भारी मात्रा में उपलब्ध रहता है। ऐसे ही 
एक दिन चुनावी मसाले की गंध ने नाक के रास्ते उनके दिमागे की 
खिड़कियों पर जा दस्तक दी। बस, फिर क्या था, अकसर बंद रहने 
वाली मुन्नालाल के दिमाग की खिड़कियाँ अचानक खुल गई और 
कमरे के सभी खिड़की-दरवाजे बंद कर डाले। बंद कमरे में 
मुन्नालाल धरती पर लकीरें खींचता और मिटाता, लकीरें खींचता 
और मिटा देता 
गरीबी हटी! लकीर मिटा n 
सभी को रोटी, कपड़ा, मकान मयस्सर हुआ? 
rs नहीं ae मुन्नालाल ने दूसरी लकीर मिटा दी। बिजली-पानी? 
नहीं सुधरी, तीसरी लकीर मिटा दी। बेरोजगारी दूर हुई? नहीं 
चौथी लकीर भी खींची और मिटा du IESS 
स्वच्छ प्रशासन मिला? नहीं मिला। 
मंदिर? नहीं बना। फिर लकीरें खींचता रहा और मिटाता रहा। 
अंत में उसके पास बचा केवल एक सपाट फर्श। जिस पर वह अकेला 
खड़ा था और घोषणाएँ, आश्वासन व वायदे एक-एक कर उसके 
कान से टकरा रहे थे। 
परेशान मुन्नालाल दरवाजा खोल कमरे से बाहर निकल दहलीज 
पर खड़ा हो गया इस उम्मीद के साथ कि शायद साँस लेने के लिए 
बाहर ही प्रदूषण-मुक्त हवा मिल जाए, मगर ऐसा हो न सका! 


सामने उठते धूल के गुबार के बीच उसे नए वायदे के रूप में एक . 
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गले में पहले हार डालता है। उसके बाद ही उसके शरीर से mq मु 
रक्त प्रवाहित कर धरती माँ की प्यास बुझाता है। 
गले में हार पड़ते ही मुन्नालाल को लगा कि उसे स्वर्ग की 
नागरिकता से सम्मानित करने की तैयारी की जा रही है। 
हार, चाकू व रक्त एक साथ मिलकर उसके दिमाग में भूत, 
वर्तमान और भविष्य का चित्र अंकित करने लगे। उसकी पतती 
हालत देख पवीसी भाई के एक समर्थक ने विनीत भाव से उसे 
समझाया, “भाई ने प्रदेश की धरती से माफियाराज समाप्त करे 
का संकल्प लिया है, वोट उन्हें ही देना।” 
जुलूस ने अपनी राह पकड़ी, मुन्नालाल की कँपकँपी ने ब्रेक 
लिया, मगर फितूरी के दिमाग में एक और सवाल ने फितूर पैदा कर 
दिया-माफिया! माफियाराज समाप्त करेगा? सवाल के समाधान के 
लिए मुन्नालाल हमारी शरण में omui j 
मुन्नालाल ने अपनी शंका का बोझ हमारे सामने रखा A 
हमने सहज भाव से कहा, “पीसी बिना शक वायदा पूरा कोणगा 
हमारा जवाब सुन मुन्नालाल ने शंका-अशंकाओं से ति 
अपना मुँह खोला। 
मेँ हुए हमने उरे 
मुंह का शटर बंद करने की हिदायत देते हुए है 
समझाया, “देखो भाइया! गरीबी हटाने का नारा लगा था | 
“हाँ, लगा था!” | 
“उस चुनाव में उतरे सभी उम्मीदवारों की गरीबी दूर हुई ग | 
नहीं?” 
और | “ठीक p | 
मुन्नलाल ने HEPAT अपना सिर झटका और बोला, 
रहे हो, भइया!” 
“स्वदेशी का नारा लगा था, मुन्नालाल?”” 
- “लगा ह MEIST. 0.  ॥ *भइया will 


| - 
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= 
im ES uu कंपनियों को अपने यहां बसाकर विदेशी उत्पादों का 
| द्वेशीकरण किया या नहीं हमारे नेताओं ने?” 
m “हाँ, कह तो ठीक रहे हो, भइया, मगर!” 
हुए “अबे, फिर अगर-मगर क्या? तू यह बता, गांधी का स्वदेशी सपना 
जात | qe हुआ ना!” 
की हमने अगला वचन याद दिलाया, “रोटी, कपड़ा और मकान का 
| नारा लगा था?” 
NS | मुन्नालाल ने आज्ञाकारी शिष्य की तरह गर्दन हिलाई और फिर 
वो, “लगा था!” 
dd हम बोले, “मुन्नालाल, तू ही बता, नेता राजभोग का भोग लगा रहे 
à | हया नहीं, खीमखाफ के वस्त्र पहन रहे हैं या नहीं, बंगलों में रह रहे 
जेड़े | हे या नहीं?” 
. हनुमान-भक्त पंडित गिरधारी लाल की तर्ज पर हमने भी नेताओं 


के | के वादो-इरादों का चालीसा एक ही साँस में दोहरा दिया। 

तु मुलालाल ने आँधी में घिरे गधे की तरह मुँह रामजी की तरफ 
उठाया और कॉमर्शियल ब्रेक लगाए बिना ही, हाँ! हाँ! हाँ! हॉ का दीर्ष 

की | दर उच्चारित करते हुए हमारे सभी प्रश्नोत्तों पर अपनी सहमति की 
मुहर लगा डाली। 

T अब हमने सहज भाव धारण कर उच्चारा, “प्रिय मुन्नालाल! जब 

ततौ | नेताओं ने सभी वायदे पूरे किए, तो फिर अब शंका किस बात की।” 

मियाँ मुशर्रफ की तरह पैंतरा बदलते हुए मुन्नालाल फिर बोला, 

WU | "प्र भाइया! अब तक दस नंबरी, बीस नंबरी नहीं, जो खुद पूरा सौ 

ad रहा हो, परशुराम की तरह वे धरती को माफियाविहीन करेगा? 

aa दिमाग में घुस नहीं रही।” 

“भरे मुननालाल! दिमाग पर तो तूने तिहाड़ के ताले जड़ रखे हैं, 
बत पुसे भी तो कैसे? बात घुसानी है तो पार्वती खान की तरह ताले 
Fw” 

अपने दिमाग के खुले तालों की स्थिति का परिचय देते हुए हमने 
उंनालात को समझाया, “काँटे से काँटा निकाला जाता है या नहीं, 
| eae को मारता है या नहीं?” 
नालाल बोला, “हाँ!” 
हेम बोले, “तो फिर जाने दे पीसी को विधानसभा और भगवान्‌ से 
| णा कर है परमपिता परमेश्वर! पीसी को मुख्यमंत्री बना, माफिया 
माफिया से लड़ा, उत्तर प्रदेश की तरह अन्य प्रदेशों में भी राजनीतिक 

आए करा, एक-एक कर सारे “भाईजीयों-बहनजीयों, को अपने पास 
» Orit को माफियाओं से मुक्त ae’ 
d. गो कहकर तू अपने सिर बुराई क्यों लेता है मुालाल, 
a T x Tel देगा, जीत तो वह फिर भी जाएगा और नाम तेरे जैसों का 
। जाने दे मुन्नालाल! जाने दे, पीसी को विधानसभा जाने दे!” 


ee दे अभय we-i, इन्दिरापुरम, गाजियाबाद (उ.प्र.) 
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लम्बे अंतराल के पश्चात 
महीप सिंह का नया उपन्यास 


स्वातंत्र्योत्तर भारत के इतिहास का वह 
ऐसा कालखंड था जब निकट अतीत की 
व्यक्तिवादी, भ्रष्ट एवं सर्वसत्तावादी निरंकुश 
gra चरम पर पहुँच गई थीं और 
लोकतंत्र आधी रात को किसी भी दरवाजे 
पर पड़ने वाली दस्तक के आतंक से सहमा 
हुआ था। | 

उस दौर में कुछ आवाजें बिना बोले भी 
बहुत कुछ कह रही थीं। 

..-और कैसे जी रहा था देश का आम 
आदमी? 

उस कालखंड के भारतीय समाज की 
कथा, जिसमें इतिहास के साथ-साथ 
भविष्य-दृष्टि भी विद्यमान है। 


पुष्ठ : 222 
मूल्य : दो सौ पच्चीस रुपये 


किताबघर प्रकाशन 
24, अंसारी रोड, दरियागंज, नई दिल्ली-।0002 
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हिन्दू गर्ल्ज कॉलेज सोनीपत में 
संगोष्ठी 
संगोष्ठी का उद्घाटन करते हुए “संतों की वाणी में क्रांति चेतना' 
को डॉ. बलदेव वंशी ने मुख्य अभिभाषण में खूबसूरती के साथ 
उकेरा। डॉ. वंशी नें कहा कि कबीर, नानक, मीरा, दादू व रैदास 
सरीखे संत कवियों ने अपने जीवन की परवाह न करते हुए अपना 
` सर्वस्व धार्मिक व सामाजिक क्रान्ति हेतु समर्पित कर दिया, जो भावी 
पीढ़ियों के लिए अनुकरणीय है। 
विशिष्ट अतिथि राष्ट्रीय नाट्य विद्यालय के निदेशक डॉ. देवेन्द्र 
राज अंकुर ने संत साहित्य को तत्कालीन सामाजिक व्यवस्था के 
विरोध में लिखा साहित्य कहा। डॉ. अंकुर ने कहा कि यही कारण 
है कि पहले से स्थापित व्यवस्था ने संत साहित्य को स्वीकार नहीं 
किया किन्तु आज हम उन्हीं संतों के माध्यम से अपनी सार्थकता 
को खोज रहे हैं। 
समारोह के अध्यक्ष प्रतिष्ठित कथाकार विष्णु प्रभाकर ने 
‘Geeta’ का विमोचन किया। संगोष्ठी से संबंधित आमंत्रित आलेखों 
का संग्रह करके उसे पुस्तक का रूप दिया गया है, जिसका शीर्षक 
'पंचनाद” रखा गया है। विमोचन के अवसर पर श्री प्रभाकर ने 
करनी-कथनी में व्याप्त अंतर पर चिंता जताते हुए व्यावहारिकता 
पर बल दिया। साथ ही उन्होंने कहा कि संतों की वाणी पर महज 
चर्चा करने से कुछ नहीं होगा। जरूरत है उस पर अमल करने की। 
प्रतिष्ठित कथाकार ने कहा कि हम अपने देश को खुशहाल भारत 
बना सकेंगे, यदि सन्तों के कहे का अनुसरण करें। 
संगोष्ठी के एक अन्य विशिष्ट अतिथि राज्य कवि उदयभानु हंस 
ने कुछ रुबाइयों व गज़ल के जरिए संत साहित्य में निहित संदेश 
को Shui 
साहित्यिक संगोष्ठी के सायंकालीन सत्र की अध्यक्षता अमृतसर 
से पधारे विद्वान डॉ. हरमहेन्द्र सिंह बेदी ने की व पंजाब विश्वविद्यालय 
में कबीर पीठ के अध्यक्ष रहे डॉ. सेवा सिंह मुख्य अतिथि थे। इन 
दोनों विद्वानों ने गुरु नानक के जीवन व गुरुग्रंथ साहिब के dfi 
में संतों के योगदान को रेखांकित किया। 
द्वि-दिवसीय राष्ट्रीय संगोष्ठी के दूसरे दिन के प्रथम सत्र के 
मुख्य अतिथि डॉ. महीप सिंह ने गुरु नानक की वाणी का उल्लेख 
करते हुए अपनी वाणी से जुड़े रहने की जरूरत दर्ज की। 
इस सत्र की अध्यक्षता करते हुए दिल्ली के शयामा प्रसाद मुखर्जी 


यद्यपि कतिपय ed में नारी विरोधी स्वर गूंजता है पर नानक ने 
नारी की महत्ता को अनेक रूपों में उजागर करते हुए उसे 
राजा-महाराजाओं, dH को जन्म देने वाली शक्ति बताया। 


कॉलेज की प्राचार्या डॉ. सुरजीत कौर जौली ने दृढ़तापूर्वक कहा कि . 


गुजरात के वल्लभ विद्या नगर से पधारे डॉ. = के क हा नगर ते tz een 
ने सन्त साहित्य के पाठ्यक्रम का हिस्सा मात्र बनने पर Bg 
जताई। उन्होंने सन्त साहित्य के सकारात्मक पहलू के साथ-साथ 
अन्तर्विरोधों का गहन अध्ययन करने की ज़रूरत पर भी ag दिया 

समापन सत्र का उद्घाटन डॉ. निर्मला जैन ने किया। उन्होंने 
अपने सम्बोधन में उक्त संगोष्ठी की महत्ता रेखांकित की और कहा 
कि ऐसी संगोष्ठियां लघु अन्तराल पर बार-बार आयोजित की जानी 
चाहिए। 


“प्रोत्साहन” के स्पृति-अंक का 
लोकार्पण 


प्रोत्साहन” के स्मृति-अंक (64) का लोकार्पण व विमोचन C 


कार्यक्रम हार्दिक सद्भावनाओं के साथ सम्पन्न हुआ। इस अंक का 
विमोचन किया आकाशवाणी मुम्बई केन्द्र के सिन्धी विभाग के 
कार्यक्रम निष्पादक श्री हरेश मीर चन्दानी ने। उन्होंने कहा कि 
प्रोत्साहन” एक स्तरीय साहित्यिक पत्रिका है। इसमें प्रकाशित सामग्री 
पठनीय एवं सुरुचिपूर्ण होती है। प्रोत्साहन” के सभी प्रकार का 
प्रोत्साहन मिलना ही चाहिए। 


इस अंक की प्रथम प्रति श्री रमेश जेन को दी गयी। श्री रमेश '| के 


जैन एक अच्छे कवि हैं। उन्होंने “प्रोत्साहन” द्वारा की गयी सेवा तथा 
सेतपाल जी की कर्मठता की भूरि-भूरि प्रशंसा की। आगन्तुक़ों ने भी 


शुभकामनाएं प्रकट कीं और अन्त में प्रोफेसर सेतपाल ने आभार | 


प्रदर्शित किया। 


प्रस्तुति : सुयश 


'अस्थियों के अक्षर’ की नाट्य प्रस्तुति 


राष्ट्रीय नाट्य विद्यालय दिल्ली के त्रैमासिक वृत्त "रंग प्रसंग a 
ओर से प्रतिमाह आयोजित होने वाले रचना पाठ के कार्यक्रम ^d 
में इस बार दलित साहित्यकार डॉ. श्यौराज सिंह बेचैन का र 
पाठ कराया गया। बेचैन के संस्मरण में दलित समाज के एक 
बालक की जीवन स्थितियों का खुलासा हुआ जो पूरी प 
साधनहीन सर्वहारा है। 


EM c 
पचास मिनट के इस रचना पाठ से पूर्व “रंग-प्रसंग' $977 | 


at प्रयाग शुक्ल ने श्यौराज सिंह बेचैन के रचनात्मक a x 
संक्षिप्त किन्तु सारगर्भित परिचय कराया। रामजी बाली के Fé 
में 'अस्थियों के अक्षर” नामक कहानी का नाट्य ED प्रस्तुत 
गया। 


` य p. d 
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= | c सिंह बेटी, u mea a o aT 
2 RA g बेदी, तरसेम गुजराल, s COOGEE ; 


राजेनद्र नाथ रहबर को सम्मान : 
W^ दिशा साहित्य मंच सुजानपुर द्वारा आलोचना के लिए sun : प्रतिष्ठित कथाकार 


ने | (ह बेदी, कथा के लिए तरसेम गुजराल और शायरी के लिए राजेनद्र : 


Bag रहबर को सम्मानित किया गया। सम्मान में 4400 रुपये, स्मृति : महीप सिंह 


नी ' ब्रहम और दोशाला भेंट किया गया। इस अवसर पर गोपाल शर्मा : 


| pega के कहानी संग्रह 'मौसम बदलते रहे” का लोकार्पण भी : के कथा-मानस पर 
किया गया। विभिन्न कोणों से प्रकाश 
ह Eu : डालती आलोचनात्मक कृति 
डॉ. बुद्धिनाथ मिश्र को पुश्किन : » 


Wo सम्मान 


का mA स्थित भारत-मित्र समाज ने हिन्दी के चर्चित गीतकार : 
3 और कवि डॉ. बुद्धिनाथ मिश्र को पुश्किन सम्मान से सम्मानित : 
कि. | ने का निर्णय किया है। : 
री यह सम्मान प्रतिवर्ष हिन्दी के किसी साहित्यकार को दिया जाता ; 


महीप सिंह का 


का | है| संगठन के महासचिव अनिल जनविजय ने मास्को में बताया कि : ^ 
समी कवि श्री अलेक्सानद्र सेंकेविच की अध्यक्षता में पाँच निर्णायकों : क्था ससार PTF | 
il `| समिति ने डॉ. बुद्धिनाथ मिश्र को 'पुश्किन सम्मान” से सम्मानित : : m (o 
4 web का निर्णय किया। समिति में शामिल अन्य निर्णायक हैं-कवि : 
BU पारपरा, कवयित्री रीमा कज़ाकोवा, कवि यूरी कुजनेत्सोव : 
Mah लेखक व पत्रकार स्वेतलाना कुज़्मीना। - : 
a रस सम्मान के अन्तर्गत डॉ. बुद्धिनाथ मिश्र को दस दिन की : te | 
` | पर रूस बुलाया जाएगा तथा उन्हें mea पीतेखुर्ग नगरों : st. कमलेश सचदेव 
त मै यात्रा कराई जाएगी। यात्रा के दौरान रूस के लेखकों, कवियों व : 
के साथ उनकी मुलाकातें कराई जाएंगी। 
A ; 
e : पृष्ठ : 208 मूल्य : 200 रुपये 
A | कीलकाता पुस्तक मेले में उमड़ा £ E 
j पुस्तक प्रेमियों का सैलाब 
í Mg 


EM दिनों की गहमा-गहमी और चहल-पहल के बाद 6 : 


4 30 पुस्तक मेले का समापन हो गया। लगभग 25 लाख : | x m 

a | fe s ने अपनी उपस्थिति दर्ज करवाई और नौ दिनों में ही - ER > 

a Im न आँकड़ा पार कर गई। इस बार भीड़ ने पिछले!) : अभिव्यंजना 
$ डाले। यह जानकारी दी बुक सेलर्स एण्ड पब्लिशर्स : 

Nb = सचिव त्रिदिव चटर्जी ने। 3 : os, शिवाजी पार्क, पंजाबी बाग, नई feecil-tt0026 : 

E E फोन : 25222888, 30970062 ४ 

““# 
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हिन्दी अकादमी, दिल्‍ली 
राष्टीय राजधानी क्षेत्र, दिल्‍ली सरकार 
WER भवन, पदम नगर, किशनगंज दिल्‍ल्‍ली-7 
लोकप्रिय योजनाएँ एवं कार्यक्रम 


| 
| 
| 


अकादमी का उद्देश्य हिन्दी भाषा एवं उसके साहित्य का प्रचार-प्रसार करना ह। अकादमी हिन्दी का जन-जन की भाषा AM आः 


अका 
ia महत्वपूर्ण कार्यक्रम एवं याजनाए इस प्रकार 


उसके साहित्य के उन्नयने के लिए सतत्‌ प्रयलशाल el अकादमी क॑ कुछ 
| 4... पुरस्कार एवं संम्मान 
| 4. हिन्दी भाषा और साहित्य के क्षेत्र में समग्र योगदान के लिए प्रतिवर्ष साहित्यकारां को 'शलाका' एवं “साहित्यकार 
सम्मान', हिन्दी के श्रेष्ठ हास्य के लिए लेखक/ व्यंग्यकार का काका हाथरसी सम्मान | 
2. चुनी हई श्रेष्ठ एवं स्तरीय कृतियाँ एवं वाल साहित्य की उत्कृष्ट रचनाओं का साहित्यिक कृति’ एवं “बाल साहित्य 
सम्मान । 
| 2. संस्थाओं को सहयोग 
| 4. हिन्दी की स्वयंसेवी संस्थाओं, विद्यालय/ महाविद्यालयों, सरकारी, स्वैच्छिक संस्थाओं विभागों को कार्यक्रम सहयोग 
तथा उनके साथ मिल कर संयुक्त कार्यक्रमों का आयोजन। 
॥ 3. रोजगारोन्मुखी कार्यक्रम 
4. दिल्ली के बारहवीं तथा स्नातक उत्तीर्ण बेरोजगार युवाओं (अधिकतम आयु ३० वर्ष) को अलग-अलग एक वर्षीय हिदी 
कम्यूटर का प्रशिक्षण। 
2. हिन्दी टंकण एंव आशुलिपि का दिल्‍ली के विभिन्न स्थानों पर प्रशिक्षण। 
3. हिन्दी पत्रकारिता का एक वर्षीय प्रशिक्षण (माखनलाल चु्वेदी राष्ट्रीय विश्वविद्यालय भोपाल से मान्यता प्राप्त) 
4. व्यावहारिक अनुवाद का एक वर्षीय प्रशिक्षण (माखनलाल चतुर्वेदी राष्ट्रीय विश्वविद्यालय भोपाल से मान्यता प्रा 
4. प्रकाशन सहयोग 
पांडुलिपियों पर पुस्तक प्रकाशन के लिए लेखकों को 7500/- रु. का आर्थिक सहयोग। 
5. नवोदित लेखकों को पुरस्कार 
नवोदित लेखकों तथा विद्यालय/महविद्रालय के विद्यार्थियों के लिए विभिन कार्यशालाओं एवं प्रतियोगिताओं का 
आयोजन एवं पुरस्कार। 
6. विविध 


i. महत्वपूर्ण अवसरं/साहितयकारों की जयंतियों के अवसर पर साहित्यिक संगरोष्ठियों/सम्मेलनों एवं सांस्कृतिक वारय 
का आयोजन। 


दिल्ली के विभिन क्षत्रं मं पुस्तकालयों एवं वाचनालयों का संचालन। 


महत्पूर्ण पुस्तक का प्रकाशन एवं उपयोगी साहित्यिक और शैक्षिक महत्व की पुस्तकों का अन्य भाषाओं से हि“ 
अनुवाद और प्रकाशन। i 


नयी ET को हिन्दी सहसाब्दी बनाने के लिए कृतसंकल्प हिन्दी अकादमी के कार्यक्रमों में सहयोगी .« 
कृपया अधिक जानकारी के लिए उपरोक्त पर “पर सम्पर्क m 


नानक वह 
सवि 


GRAIN : 23690274 23693448, 23694562 23693437 फैक्स L4 
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प्रख्यात कथाकार महीप सिंह की 


I 


| 


7 4 y a 
à į 
Pc f 
b i 
u à 5 
E 2 
$ A 
" 
B E 
दी 
$ Å 
सुबह की महक 300.00 
—M——————— 
क्षणों का संकट 300.00 
COU) 


संबंधों का सन्नाटा 300.00 
————————————MM—— ——— M M 


महीप सिंह की कहानियाँ महानगरीय मध्य वर्ग के जीवन की धड़कनों को बड़ी 
गहराई से हमें महसूस कराती हैं। इसका ed भी पक्ष उनकी कथा-दृष्टि से अछूला 
Eo ver है। समकालीन जीवन में व्याप्त अन्तर्विरोध, तनाव और waa भी अपनी 
समूची विडम्बना के साथ sa कहानियों में मूर्त हो उठे हैं। कथा-शिल्प के भी कितने 
ही रंग उनके कथा-संसार में उभरे दिखाई देते हैं। 

मनुष्य की सोच को सचेतन रखने के प्रस्थान-बिंडु रे चले अपनी पीढ़ी के 
अत्यन्त समर्थ कथाकार के विकास क्रम को दर्शाता उसकी रचना-यात्रा का दस्तावेज 


विद्यार्थियों, शोधकर्त्ताओं और कथा-रसिको को 
900 रु. का पूरा सेट केवल 500 रु. Hl 


. का एक गौरवशाली प्रकाशन ; 


-O त्ताः 


एच-408, शिवाजी पार्क, : नई दिल्‍ली-440026 
E IM फोन : 25222888 
Be 3d Nannon EHEHHHEHNERHEHENHHBHHRERRENERBEHBHURHHUMNERHNHESHSEERHENBN 
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in Wind Power Generation in india 


in India more than I000/nos. of Vestas Type Wind Electric Generators of various 
capacitles are operating at different loacations In-the States of Gujarat, Maharashtra, 


‘Madhya Pradesh, Orissa, Tamil Nadu, Kerala and Karnataka; 


Vestas RRB has over the last many years built up a wealth of national experience and 


pal expertise in the area of harnessing wind energy for Power Generation. 
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लम्बे अंतराल के पश्चात 
महीप सिंह का नया उपन्यास 


अभी शेष है 


| स्वातंत्र्योत्त भारत के इतिहास का वह ऐसा कालखंड था जब 


निकट अतीत की व्यक्तिवादी, भ्रष्ट एवं सर्वसत्तावादी DEG 
प्रवृत्तियाँ चरम पर पहुँच गई थीं और लोकतंत्र आधी रात को किमी 
भी दरवाजे पर पड़ने वाली दस्तक के आतंक से सहमा हुआ T 
उस दौर में कुछ आवाजें बिना बोले भी बहुत कुछ कह रही Al 
.-.और कैसे जी रहा था देश का आम आदमी? | 
महाकाव्यासक आयाम लिए उस कालखंड के भारतीय समाज वी 
कथा, जिसमें इतिहास के साथ-साथ भविष्य-दृष्टि भी विद्यमान है 


ues 29/0) H 


मूल्य : दो सौ पच्चीस रुपये | bi 


| किताबघर प्रकाशन d 
| 24, अंसारी रोड, दरियागंज, नई feecit—40002 MM 
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AJANI 

पूर्णाक ।7।, वर्ष 35, अंक | 
मार्च-2005 

| (प्रकाशित जून-2005) 


संपादक 
महीप सिंह 


प्रबंध संपादक 
जयदीप सिंह 
संदीप सिंह 
संयुक्त संपादक 
जब | कमलेश सचदेव 
FS) गुरचरण सिंह 
शब्द्‌-सं pie 
राजेश सिंह 


Qa 
2g 


सी | कार्यालय सहयोगी 
मनजीत कोर, परमजीत सिंह 


था। आवरण सज्जा 
संदीप. . ' 


थी | कला 


मनदीप डिम्पी 


क्षेत्रीय प्रतिनिधि 

दी कीर्ति Ws कमलेश बख्शी (मुंबई), 
ins चावला(इंदौर), ji भाष 

| (चंडीगढ़), गोविंद अक्षय(हेदराबाद), 

f सरोज वशिष्ठ(शिमला), हरनाम सिंह 
मटी(छिंदवाड़ा), वीरेन्द्र कुमार दुबे(जबलपुर) 


मूल्य 
एक प्रति : ।5 रुपये, वार्षिक : 60 रुपये 

gel geri के लिए : l00 रुपये 
RUE में : 90 डालर, आजीवन : ।000 रुपये 


सम्पक कु 
TN l08, शिवाजी पार्क, पंजाबी बाग, 
300-26, फोन-25222888. 30970062 
मुद्रक एवं प्रकाशक 
| 
सुमन प्रिन्ट 
पीरागढ़ी, दिल्‍्ली-|]0035 
मुद्रित तथा 


Ake ee 
| ES शिवाजी पार्क, पंजाबी बाग, 
0 सा रा से प्रकाशित ' 


&€C-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar ; 


यादवेद्र शर्मा p: लेखन से जुड़े सच 
डॉ. भैरू लाल गर्ग : सदैव प्रासंगिक कथाकार iI 
डॉ. राजानंद : संवेदनशील एवं प्रीतिकर कवि-नाटककार l3 
बुलाकी शर्मा : खुली किताब हैं ax जी | 


5 
मुद्दा á 
असगर अली इंजीनियर : क्या है धर्मनिरपेक्षता की अवधारणा? [9 


डॉ. प्रभा दीक्षित : तसलीमा नसरीन को भारत की नागरिकता दीजिए 22 
संस्मरण 


अरविन्द प्रबोध पाराशर : पेटन टैंकों का कब्रिस्तान ED 
डॉ. जगन सिंह : समय का साक्षी : अभी शेष हे 26 
कहानियाँ 

विपिन बिहारी : ga i 33 | 
मधु सन्धु : दी! तुम बहुत याद आती हो 39 


सैली बलजीत : 
लघु कथाएँ 
-फ्रांज-काफ्का, मनोज सोनकर, राजेन्द्र परदेसी 


संरक्षण. 


रेखा व्यास, बुजनाथ श्रीवास्तव, बीना बंसल 
सुषमा प्रियदर्शिनी, मृत्युंजय उपाध्याय 
समीक्षा ; 
डॉ. वेदप्रकाश अमिताभ : संवेदनशून्यता और अमानवीयकरण 
; : का प्रतिवाद करती कविता 46 | 


| 
पत्रिकाएँ eee eee 2g 
qva fant: कुछ पत्रिकाओं के नए अंक - 
equ ; 

चक्राचक्र : भगवान की मर्जी 
अनुभव pon 
सरोज वशिष्ठ : हमें साहित्य-कर्म करते रहना चाहिए. 55 


Dig adera Tt ii anon Chenna tande Sangat 


हिन्दी अकादमी, दिल्ली 
(राष्ट्रीय राजधानी क्षेत्र, दिल्ली सरकार) 
समुदाय भवन, पदम नगर, किंशनगंज, दिल्ली-७ 
की रोजगारोन्मुखी योजनाएं 
` हिन्दी भाषा एवं के प्रचार-प्रसार हेतु राष्ट्रीय राजधानी क्षेत्र के विभिन्न भागों में हिन्दी प्रसार केन्द्र संचालित किए जा 
रहे pea oe में हिन्दी टंकण (अवधि छः माह), आशुलिपि (एकवर्षीय) प्रशिक्षण, d isla प्रशिक्षण (बारहवीं 
तथा स्नातक उत्तीर्ण बेरोजगार युवाओं के लिए, अधिकतम आयु 30 qd) संचार माध्यम से हिन्दी में एक वर्षीय स्नातकोत्तर डिप्लोमा 
पाठ्यक्रम, व्यावहारिक अनुवाद का एकवर्षीय स्नातकोत्तर प्रशिक्षण पाठ्यक्रम, पुस्तकालय/वाचनालय तथा अकादमी के प्रकाशनों की 
बिक्री की जाती है। यदि आप इन योजनाओं का लाभ उठाना चाहते हैं तो कृपया संपर्क करें _:- £ 
i. हिन्दी अकादमी मुख्यालय, पदग नगर, दिल्ली : (हिन्दी टंकण/ आशुलिपि/ कंप्यूटर प्रशिक्षण केन्द्र एवं पंडित मदन मोहन 
. मालवीय संदर्भ पुस्तकालय, वाचनालय तथा पुस्तक विक्रय) 
2. हिन्दी प्रसार केन्द्र, सी-57, कृष्णा नगर, दिल्ली : (हिन्दी टंकण/ आशुलिपि/ कंप्यूटर प्रशिक्षण एवं पुस्तकालय, वाचनात 
तथा पुस्तक विक्रय) a 
3. हिन्दी प्रसार केन्द्र, आर्ष कन्या गुरुकुल महाविद्यालय, नरेला, दिल्ली : (आशुलिपि/ कंप्यूटर प्रशिक्षण/ पुस्तकालय/ वाचनालय] 
| 4. हिन्दी प्रसार केन्द्र लखनऊ रोड, मंडल कार्यालय, शिक्षा विभाग, दिल्ली सरकार : (हिन्दी पुस्तकालय/ वाचनालय तथा पुस्तक 
|| विक्रय 
j 5. हिन्दी bs केन्द्र, गांधी भवन, दिल्‍ली विश्वविद्यालय, दिल्ली : (हिन्दी टंकण/ आशुलिपि प्रशिक्षण/ पुस्तकालय/वाचनालय 
| तथा पुस्तक विक्रय) | 
| 6. . हिन्दी प्रसार केन्द्र, आर्य समाज मंदिर, नरेला, दिल्ली : (हिन्दी टंकण/ पुस्तकालय/ वाचनालय तथा पुस्तक विक्रय) 
|| . हिन्दी प्रसार केन्द्र, सनातन धर्म मंदिर, विवेकानंद नगर, नीमड़ी कालोनी, दिल्‍ली : (हिन्दी टंकण प्रशिक्षण) 
8. हिन्दी प्रसार केन्द्र, सदगुरु जगजीत सिंह, गुरुद्वारा नामधारी कालोनी, रमेश नगर, दिल्ली : (हिन्दी पुस्तकालय/वाचनालय 
तथा पुस्तक विक्रय) 
9. हिन्दी प्रसार केन्द्र, हरि सिंह पार्क, न्यू मुत्तान्न नगर, दिल्ली : (हिन्दी पुस्तालय/वाचनालय _तथा पुस्तक विक्रय) 
i0. हिन्दी प्रसार केन्द्र, मुबारिक पुर sare, दिल्ली : (हिन्दी पुस्तकालय/वाचनालय तथा पुस्तक विक्रय) 
44. हिन्दी [eh d केन्द्र, नगर निगम प्राथमिक विद्यालय, महिपालपुर, दिल्ली : (हिन्दी टंकण एवं पुस्तकालय /वाचनालय तथा 
पुस्तक विक्रय 


42. हिन्दी प्रसार केन्द्र, प्रथम तल, बस्ती विकास केन्र, ब्लाक-78; कल्याणपुरी, feo: : (हिन्दी टंकण प्रशिक्षण केन्र / 
पुस्तकालय/ वाचनालय तथा पुस्तक विक्रय) i 


33. सा केन्र sie गगन भारती स्कूल परिसर, ओम विहार, उत्तम नगर, दिल्ली : (महाकवि निराला संदर्भ पुस्तकालय/ | 
य र द 


ae oa, कॉन्चेंट गगन भारती स्कूल के समीप, मोहन गार्डन, उत्तम नगर, Rud: (महादेवी वर्मा gere 


45. हिन्दी प्रसार केर, जिला न्यायालय तीस हजारी, दिल्ली : (पुस्तकालय 
, , : / वाचनालय, 
76. हिन्दी प्रसार केन्र, विकास भवन, आई.टी.ओ., नयी दिल्ली : (पुस्तकालय / oS 


7. ua केन, समुदाय भवन, पॉकेट बी एण्ड ई, दिलशाद गार्डन, दिल्ली-95 : (हिन्दी पुस्तकालय/ वाचनालय तथा qe 


8. सं ; | 
ius RUM हिन्दी में एक वर्षीय स्नातकोत्तर डिप्लोमा पाठ्यक्रम : (माखनलाल चतुर्वेदी राष्ट्रीय पत्रकारिता विश्ववित 
यता प्राप्त) अकादमी मुख्यालय, पदमनगर, किशनगंज, दिल्ली 


8. 
RU. S का एकवर्षीय स्नातकोत्तर प्रशिक्षण पाठ्यक्रम : (माखनलाल चतुर्वेदी राष्ट्रीय पत्रकारिता FBI 
। HI) अकादमी मुख्यालय, पद्मनगर,, किशनगंज, दिल्ली) 


नानक चं 


न सचिवं 
दूरभाष : 23690274, 23693/8, 23694562, 23693437 फैक्स ; 


ps 236968 
E-Mail: hindiacademy. delhi @vsnl.net 4 
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! महीप सिंह का कथा-संसार 


डॉ. कमलेश सचदेव द्वारा प्रख्यात कथाकार महीप सिंह के कथा-संसार के सृजन का समग्र मूल्यांकन (पृष्ठ 208 मूल्य 200 रु) 
| ||, कथाकार महीप सिंह 
| महीप सिंह के कथा-साहित्य पर डॉ. गुरचरण सिंह के संपादन में 26 सुधी E के महत्वपूर्ण लेख (GS 232 मूल्य 50 रु) 
. आधुनिक हिन्दी उपन्यासों में महानगर 
| || डॉ.कुसुम अंसल द्वारा रचित महत्वपूर्ण आलोचना ग्रंथ जिसे देश के महानगरों की पृष्ठभूमि पर लिखे गये आधुनिक उपन्यासों का विविध पक्षों से 
मूल्यांकन प्रस्तुत किया गया है (पुष्ठ240 मूल्य 200 रु) 
' कुसुम अंसल का कथा साहित्य 
प्रख्यात लेखिका कुसुम अंसल के सम्पूर्ण कथा साहित्य, विशेष रूप में उनके बहुचर्चित उपन्यास va और पंचवटी' के कथ्य और शिल्प की सूक्ष्म 
परख प्रस्तुत करने वाली प्रो. नगमा जावेद मलिक की विशिष्ट कृति (पृष्ठ 36 मूल्य 90 रु) 
« हिन्दी उपन्यासों में प्रशासन 
डॉ. सुधाकर अदीब द्वारा रचित आलोचनात्मक दृति जिसमें हिन्दी उपन्यासों मेंचित्रित प्रशासन तन्त्र क प्रामाणिक चित्रण प्रस्तुत किया गया है। 
(पृष्ठ 288 मूल्य 250 रु) 
कबीर ग्रंथावली में प्रेम भक्ति 
संत कवीर के काव्य में चित्रित प्रेम भक्ति-तत्व पर डॉ. कुसुम श्रीवास्तव का महत्वूर्णण शोध ग्रंथ (पृष्ठ 300 मिल्य 50 रु) 
' सुदर्शन मजीठिया : सृजन के धरातल 
डॉ सुदर्शन मजीठिया के समग्र साहित्य vd व्यक्तित्व का मूल्यांकन करने वाली डॉ. गुरचरण सिंह द्वारा संपादित महत्वपूर्ण कृति (पृष्ठ 200 
मूल्य 200 रु) 
श सगकालीन हिन्दी कहानी : स्त्री-पुरुष सम्बन्ध 
समकालीन हिन्दी कहानी में स्त्री-पुरुष सम्बन्धों को विविध कोणों से चित्रित करते हुए डॉ. सुनन्त कौर ने इस पुस्तक गें हिन्दी कहानी के इस 
पक्ष का सूक्ष्म विश्लेषण किया है | (पृष्ठ 478 मूल्य 80 रु.) 
' साहित्य और दलित चेतना 
दलित साहित्य की पृष्ठभूमि और कुछ प्रतिनिधि रचनाओं का डॉ. महीप सिंह और डॉ. चंद्रकांत बांदिवडेकर द्वारा संपादित संग्रह जिसने हिन्दी में 
दलित साहित्य की विशद चर्चा को जन्म दिया | (पृष्ठ 26 मूल्य 200 रु) 
` हिन्दी कहानी : समकालीन परिदृश्य 
हिन्दी के सुप्रसिद्ध कहानीकारों के अवदान पर डॉ. सुखवीर सिंह द्वारा संपादित महत्वपूर्ण पुस्तक (पृष्ठ 442 मूल्य 80 रु) 
* 'लेखक और अभिव्यक्ति की स्वाधीनता * 
लेखक के सम्मुख अभिव्यवित की स्वाधीनता का प्रश्न सदैव महत्वपूर्ण रहा है | इस प्रश्‍न पर विविध कोों से लिखें गये सुधी लेखकों के विचारों 
ILLU हिन्दी में अपने ढंग की अनूठी पुस्तका | संपादक : डॉ. महीप सिंह (पृष्ठ 044 मूल्य 60 रु) 


E के साहित्य-रसिक पाठकों के लिए सभी पुस्तकं आधे मूल्य पर 
E 
jm आभिव्यंजना 


का एक गीरवशाली प्रकाशन 
Raios, शिवाजी ars, पंजाबी खाडा, ae 
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प्रतिक्रियाएँ 
daar का दिसम्बर 04 अंक देखा। 
कन्हैया लाल नन्दन के व्यक्तित्व एवं कृतित्व पर 
आलेख रोचक भी हैं, सूचनापरक भी। मुझे भी 
देश और विदेश में आयोजित कवि सम्मेलनों में 
उनके साथ कविता पाठ का अवसर मिला है। मैं 
उनकी गद्य-कविताओं और उनके प्रस्तुतीकरण 
पर सदा मुग रहा हूँ, हालांकि मूलतः मैं छन्दोबद्ध 
कविता का पक्षधर हूं। श्री भवानी प्रसाद मिश्र की 
परम्परा को नन्दन जी ने निःसन्देह आगे बढ़ा कर 
सिद्ध कर दिया है कि मंचीय गीतकारों से भी कहीं 
अधिक उनकी मुक्त छन्द (वास्तव में छन्द-मुक्त) 
कविताएं प्रभावोत्पादक होती हैं। 
परन्तु एक दिन अम्बाला के कवि-सम्मेलन 
में उन्होंने मेरा भ्रम यह कहकर दूर कर दिया कि 
वे आरम्भ में गीतविधा के भी सफल रचनाकार 
रहे हैं और उस अवसर पर मैंने उनके मधुर गीत 
पहली बार सुने और सराहे। यशस्वी गीतकार श्री 
बालकवि बैरागी भी साथ थे। उन्होंने ओजस्वी 
स्वर में मुक्तछंद की कविता सुनाई। कैसा 
मनोरंजक विरोधाभास था केन्द्रीय साहित्य 
अकादमी द्वारा प्रकाशित “श्रेष्ठ हिन्दी गीत 
संचयन' की विस्तृत भूमिका में उन्होंने छन्दोवद्ध 
कविता की वकालत कर के प्रमाणित कर दिया 
कि भले ही आज वे गद्य-कवि के रूप में हिन्दी 
जगत में कदाचित्‌ एकमात्र (मेरी दृष्टि में) सिद्ध 
एवं प्रसिद्ध कवि हैं, परन्तु रागामक अनुभूतियों 
को छन्दोवद्ध रूप में प्रस्तुतकर्ता गीतकारों को 
समझने, सराहने और उनके कृतित्व का सही 
मूल्यांकन करने की उनकी क्षमता अपनी पूर्व 
पहचान को अभी सुरक्षित रखने में सफल रही 
ह: 
प्रो. उदयभानु हंस 
202, लाजपत नगर, हिसार-25007 


“संचेतना' के सभी अंक सराहनीय हैं। आज 
'जब कुछ प्रतिष्ठित व्यावसायिक पत्रिकाएं बंद हो 
गई या बंद होने की स्थिति में पहुंचती जा रही 
हैं, वहीं 'संचेतना” प्रतिकूल परिस्थितियों का 
सामना करते हुए साहित्य जगत में दृढ़ता से 


| स्थापित है, यह हर्ष की बात है। इसके अंकों की 
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समसामयिक सामग्री, लेख, समीक्षा तथा अन्य 
विधाओं की रचनाएं अत्यंत रोचक, ज्ञानवर्धक व 
पठनीय रहती है। 
सूचना विस्फोट के युग में हिन्दी की अस्मिता 
को सुरक्षित रखना जरूरी है। साहित्य के क्षेर में 
बढ़ती जा रही गुटबाजी भी चिंता का विषय है। 
"agar इन सभी के प्रति सतर्क है। 
समसामयिक विषयों पर आपके विचार पत्रिका 
को और रोचक एवं प्रभावी बना देते हैं 
डॉ हरिनारायण चौरसिया 
गुजराती रूल के पछे xor, Raet (RATE) 


“सृजन संवाद एवं विचार का माध्यम 
संचेतना का अंक (पूर्णाक 470) पढ़ने को मिला। 
गुरुबचन सिंह पर केन्द्रित आवरण पृष्ठ और 
भीतर के पृष्ठां पर इस वयोवृद्ध साहित्यकार के 
सन्दर्भ में पठनीय सामग्री पढ़कर अच्छा लगा 
हिन्दी-उर्दू के जाने-माने हस्ताक्षर के बारे में 
बहुत कुछ जानने की इच्छा रहती है। पत्रिका में 
अन्य साहित्यिक रचनाएं भी पाठकों को बांधे 
रखती हैं। 60 पृष्ठों की इस साहित्यिक पत्रिका 
को पढ़कर बड़ा सुकून मिलता है। हालांकि नई 
पीढ़ी के लोगों का साहित्य के प्रति कम झुकाव है 
जो चिंतनीय है। 

प्रवीण जोशी 


7 आजाद नगर, मूसाखेडी रोड, इन्दौर 


“संचेतना' कौ अंक मिला। आभार। अन्य 
पत्रिकाओं की भीड़ में आपकी यह पत्रिका एक 
नई पहचान बना चुकी है। मुद्दों पर बहस का 
स्थगन मुझे तो झकझोर गया। बड़ी उपादेय 
Jem चल रही थी। समीक्षात्मक बिन्दु उसमें 
खूब उभरते थे। संवादों का सिलसिला बना रहता 
था उसमें। कारण मेरी समझ में नहीं आ रहा है। 
वैसे “संध्याछाया! स्तम्भ की शुरुआत भी अच्छी 
लगी क्योंकि स्थापित रचनाकारों का अतीत भी 
बड़ा उत्तेजक होता है। इस श्रृंखला का स्वागत 
करता d 


- डॉ. वीरेन्द्र कुमार वसु 
ए.के. Hem, मेन रोड, सीतामढ़ी-843302 (बिहार) 


पूर्व अंकों की भांति यह अंक भी Wh 
एवं संग्रहणीय है। संध्या-छाया के अंतर्गत 
साहित्यकार श्री गुरुबचन सिंह की रचना प्रक्रिया 
और उपलब्धियों की उपयोगी जानकारी fi 
संचेतना का यह आयोजन अति महत्वपूर्ण है 
डॉ. शत्रुघ्न कुमार ने अपने लेख के una | 
भारत और रोमानिया के सांस्कृतिक एवं 
साहित्यिक सम्बन्धों की शोध परक एवं "emi 
पड़ताल की ei डॉ. कृपाशंकर सिंह द्वारा दी 
गई ऋग्वेद के कुछ काव्यात्मक स्थलों की जानकारी 
प्रासंगिक बन पड़ी है। इंतजार हुसैन ने अपनी 
पाकिस्तानी उर्दू कहानी “दायरा” को जि 


dq IS MS व के 


चित्रात्मक ढंग से प्रस्तुत किया है वह अद्वितीय 
है। ऐसी शेली हिन्दी में कम ही देखने को E 
मिलती है। a 
रामनाथ चव्हाण की उपन्यास अंश m 
उषःकाल भी भावप्रवण रचना है। आपने E 
संपादकीयच में सन्ध्या छाया की werd बड़े Pr 
ही टार्विक एवं व्यावहारिक दृष्टि से प्रस्तुत की foe 
है। हाँ नियमित स्तम्भ 'चक्राचक्र' की कमी ते ie 
खली। 5 
डॉ. हरिसिंह पात n 
इन्द्र दिल्ली-45 

684, इन्द्रा पार्क, नई 
सम्पादकीय में विदेशों में बसे भारतीय Fay 
मूल के लेखकों के संरक्षण की चिन्ता जता M 
हुए दूतावासों पर दायित्व होने का सुझाव बुत न 

टीक है। सरकारी पत्रिकाओं के बारे में प्रकाशि। 
लेख सर्वागीण नहीं है। तमाम पत्रिकाओं ग | 
उल्लेख नहीं है। एक बात अपने STU ह ar 
कहनी है। ये पत्रिकाएं पहले की तरर | झोत 
के चयन में निष्पक्ष नहीं हैं ओर अपने आव E a 

से च्युत हो बैठी हैं इनमें से अधिकता | his 
कारण है कि आम लेखक TH WSF at फः 
दूर हो बैठी Bi कविताओं में WY a i 
सागर पर कई कविताएं बहुत अच्छी हैं। bm 
सिंह सेटी की कविता भी दिशा देती | x 
पत्रिका मनोयोग से A ते à 


डॉ. सन्त कुमार est 


- 4008 
RMON OR आए, मीरपुर, इताह 


कक E 
aq पत्रिकाओं के संकट तो ऐसे ही रहेंगे 
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वेतना कां TAM जून 0966 में प्रकाशित हुआ M :8 
तक वह निरन्तर Pare के रूप में निकलती रही। fee 
* auf ज्वलन्त med से FA के लिए हमने उसे गातिक 
ga Ra gu मासिक होने की 5 वर्ष की अवधि में हम gy 
! page & अपने आपसे भी बहुत जूझे। हम कुछ खुशफहमियों 
ठे शिकार हो गए थे। हमें इस बात का अनुमान नहीं था कि 
| gaa सतर पर जो बातें लोगों को आलोडित करती हैं 
pret की AST d Cheat ही वे लड़खड़ाने लगती हैं। हम 
gar में खड़े थे। उस स्थिति में लोग आपके साहस और 
Waa की तारीफ तो अवश्य करते है, परन्तु व्यवस्था-तन्त्र 
ग मार की तेज़ बारिश में आपको अकेले भीगने के लिए छोड़ 
à 8i आये बढ़कर आपके सिर पर छाता तानने की हिम्मत 
Aa ही करता है। 

को्ई-कोई के सहयोग से SH-YG रोटी तो शायद खाई जा 
एती है, पत्रिका नहीं चलाई cm सकती जिसका पुरा एक 
बावसायिक तंत्र होता है। 

विर पर कुछ लाख 62 का कर्ज चढ़ाकर और स्वास्थ्य की 
षटि से गहरी चोट खाकर निर्णय किया कि. सचेतना का IBRA 
सगित कर दिया omui 

यह अवधि तीन qu की ove 

फिर मित्रों से सलाह-मशवरा किया! अपने qd का कुछ 
भमत लगाया और qr Sues को रूप में सचेतना का 
| शत प्रारम्भ हो TAT 

इप संकल्प का AREA वर्ष चल रहा el 

Brg यह लड़ाई at अंतहीन है। 

Ji त्मरण है कि sugar के प्रकाशन के प्रारंभिक वर्षों भें 
tm विज्ञापन पाने के लिए कितने Was बेलने पड़ते थे। डी. 
ए.पी. से सरकारी विज्ञापन का रिलीज आर्डर लेने के लिए 

ARA करनी पड़ती थी। निजी संस्थानों के उत्पादकों 
तमित rere संख्या कितना लाभ पहुंचा सकती थी। फ़िर 
| वक्षित सम्बन्धो और गेल-मुलाहिणे के आकार पर कभी-कभी 
मिल जाते थे। यह कहने की आवश्यकता नहीं है कि इस 


| | | गे dere बार ही आप अपने मनोरय में qua होते 8i fec 


ही सभी सम्बन्धों की नियति बन जाती Bi 
| ay पत्रिकाएँ आज भी निकलती & इस सौ मील लम्बी दौड़ 


T VW मील चलकर कोई पच्चीस मील चलकर अपना दम 


"किल्ली पत्रिका की de पर यहि कोई cr आर्थिक भित्ति नहीं 
है तो उसकी कमर बोझ से कब ded हो जाएगी ad नहीं 
WIM मजबत आर्थिक बल होते हुए भी देश के बड़े-बड़े 

प्रकाशन संस्थानों की पत्रिकाएँ AIA गुफ़ाओं में Riese dd दम 
तोड़ 4d कोई नहीं जानता। 

प्रश्‍न वी खड़ा B] 

निजी प्रवा से चलाए जा रहे ऐसे प्रयास किस sen थोड़ी 
बहुत ऑक्सीजन qu? 

कोलकाता-वम्बर्ह जैसे महानगरों के ATE व्याप्ती अपनी आय 
का निश्चित प्रतिशत धार्मिक/सामाणिक कार्यो के लिए निकालते हैं 
जिसे GART कहते हैं। सभी के पास quer हियाव में काफ़ी धन 
होता है। बदि समृद्ध del की चिंता-परिधि में साहित्य भी आ जाए 
तो पत्रिकाओं को कुछ रहत मिल सकती है। मैंने सुना है कि हिन्दी 
की एक-दो पत्रिकाओं को ऐसी सहायता मिलती है 

दूसरी स्थिति यह है क्लि कातिपय सम्पन्न परिवार जिनकी 
साहित्य और संस्कृति में कुछ रचि भी है; किसी पत्रिका को Tere 
कर लें और उसका कुछ व्यय-भार नियमित रूप से वहन करे 
उनके लिए वह बड़ी छोदी-सी बात होगी, किन्तु पत्रिका की ee 
कुछ बढ़ जाएंगी 

इस कार्य में कुछ बड़े प्रकाशक भी अपना योगदान दे सरकते 
È बृहुत-से प्रकाशक अपनी गुह-पत्रिकाएँ निकालते हैं! जो ऐसा 
नहीं करते हैं वे वर्षो से वली आ री, किन मरणासन्न, पत्रिका 
को अपनी छत्र-छाया में ले सकते ÈI एक अच्छी पत्रिका के लाथ 
दिल्ली में ऐसा हुआ भी è 

ऐसे अन्य उपाय भी By 

ऐसी अनेक पत्रिकाओं का मुझे स्मरण हो रहा है जिन्होंने 
अपनी प्रकाशन-अवधि में साहिचिक सरोकारों को व्यापक बनाते 
के लिए, नई nga को उजागर करने और नए लेखकों को मंच 
देने में महत्वपूर्ण भूमिका निभाई थी! गत चार दशकों में सचेतना 
ने भी वह भूमिका बड़े सार्थक ढंग से निभाई है, यह दावा तो किया 
ही जा सकता है। 

fey कब्‌ तक! 

आदु की IETS I देने लगी है। FTF बिल्कुल पहले 
जैसा 8i आर्थिक संकट से उबरने के (लिए कुछ विज्ञापनों की बाट 
पहले की तरह Med पड़ती Bp हमारी जितनी आहक-संख्या है 
उससे करिसी एक अंक के व्यय की भी भरपाई नहीं हो पाती el 

क्या ay पत्रिकाओं की नियति यही रहेगी? 
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` सन्ध्या-छाया अ 
यादवेद्ध शर्मा चन्द्र 
लेखन से जुड़े सच 
मेरे एक शोधार्थी ने मुझसे पूछा, 'सर, लेखन में सबसे कठिन 
कौन-सी विधा है?” 
मैंने उसे बताया कि सबसे दूभर सृजन है, स्वयं पर लिखना। 
यह सच भी है। जब कभी मित्रों ने आग्रह किया या प्रकाशकों 
ने दबाव डाला कि आलकथा लिखें तो में उसका श्रीगणेश करने 
की सोचकर रह जाता हूँ। हाँ, 'प्रगतिशील आकल्प, के सम्पादक डॉ. 
शोभनाथ यादव ने मुझसे आत्मसंघर्ष के नाम से स्वयं पर लिखाया। 
लिखा, अत्यन्त ही संक्षिप्त। पृष्ठों की सीमा। आत्मकथा अर्थात 
अपने पर लिखना, वह भी ईश्वर को हाजिर-नाजिर करके 
सत्यबयानी करना एक असाध्य कर्म Bl कारण भी साफ है कि क्या 
में जो सच लिखूंगा, वह समकालीन परिप्रेक्ष्य में स्वीकार्य होगा कि 
नहीं? 
| बीकानेर एक छोटा शहर। 05 अगस्त 932 को एक व्यापारी-मध्यम 
| वर्ग में जन्म। बाबा मूलचंद विस्सा श्रेष्ठ व्यापारी और पिता उनके 
| वचनों का अनुसरण करने वाले। मुझे कई बार रामलीला देखते हुए 
| अहसास हुआ कि मेरे पिता मेरे ताऊ के लक्ष्मण थे। एकदम 
| आज्ञाकारी! उनकी आकांक्षाएं थीं पर महत्वाकांक्षाएं नहीं थीं। 
तब हम कोलकाता (पूर्वनाम कलकत्ता) में रहते थे। गणेश गढ़ 
बाड़ी में हमारे लगातार दो-तीन कमरे थे। सभी जातियों के लोग 
रहते थे। तब एक कमरा एक घर होता था। i 
जितने भी मारवाड़ी प्रवासी थे वे संबके सब कोलकाता में धन 
कमाने आए थे। सिर्फ धन। क्योंकि तब राजस्थान, विशेषतः 
पश्चिमी उत्तरी dee, मरुस्थल था। रेत ही रेत। रेत के बनते-मिटते 
थोरे। प्यासा और सूखा प्रांतर बूंद-बूंद जल के लिए तरसता था। 
आय कम और परिश्रम सीधे पहाड़ पर चढ़ने जैसा। तब बीकानेर 
और जयपुर रियासत के रेगिस्तान से घिरे शहर व गाँवों के लोग 
— थोती एक लोटा लेकर चल पंड़े- कोलकाता और असमा... 
उन्होंने छोटी-छोटी दूकान खोलीं, आढ़त का काम किया, ऊंची दर 
पर व्याज ae का काम किया। भय के मध्य वे मारवाड़ी भूख को 


` और अर्थ शोषण कर रहे थे। एक बात बता दूँ-वे अर्थ-शोषण 
पद्रह-बीस प्रतिशत करते पर उनका जीवन एकांत के भीषण अंध 
रे में हिलते लालटेन के उजास की तरह था। 
मैं उनके जीवन को देखता था। मेरे भीतर we चलता था। 
| उनकी पीड़ाएं मेरे मन में काई की तरह जम रही थीं। 
द्वितीय विश्वयुद्ध के समय हम बीकानेर आ गए। सारा व्यापार 
. बंद करके। यहीँ से आर्थिक पतन शुरू हो गया हमारे परिवार का। 


| मिटाने की लड़ाइयां लड़ रहे थे। अपना जीवन शोषण करा रहें थे. 


हः. 

a = 

मैं छोटा an पढ़ने में मेरी तभी रुचि थी। घर का आर्थिक ड E 
बिगड़ता गयां। जब मुझमें समझ आई तब मुझे अपनी "en | fect 
पर रोना आया कि बचपन में जिसके घर में बादाम का ay E 
थ, उसके घर में गेहूँ की बोरी भी आनी बंद हो गई।. . | agr 
पाठशाला जाता un फिर विद्यालय जाने लगा। एक दिन बने a जो 
अपने मूल घर साले की होली से स्कूल जा रहा था कि ने भी 
तलाई पर दो बनियों द्वारा एक गरीब धोबी की पिटाई हो रही थी। / प्रमन्ती 
वे दोनों शायद भाई-भाई थे। बेंत से मार रहे थे, गालियां ee | पूं: 
रहे थे-साला चोट्टा, चोर...बेईमान...। वे अश्लील गालियां भ | मेरी 
निकाल रहे थे। छोटा ही था। न जाने क्या wer कि चिल्ला | HY 
पड़ा-'क्यों मार रहे हो? छोड़ दो इसे।' qmi ३ 
एक छोटे बालक का हस्तक्षेप उन्हें बर्दाश्त नहीं gem बे मे | ae’, 
ओर झपटे। एक विषाक्त स्वर में बोला- “क्यों रे बामणिया, तू कीन | छ बाः 
है बीच में बोलनेवाला... इये धोबी St म्होरा चार कपड़ा बु | था उर 
लिया है, थारो बाप भर सी के डणरां es? भाग जा वरना धा | aM त 
दो as मारला के मूत निकल जावैला। बत औ 
मैं चुपचाप वहां से चल पड़ा। वीक 
तब मैं छठी क्लास में पढ़ता था आक्रोश व क्रोध कें कारण कॉप | पनी 7 
रहा था। अवश-छिपकली की कटी पूंछ की तरह। कहीं चर 
तब मेरा एक दोस्त था- मोडाराम स्वामी जो अब भी दोस | WAY 

है। ; पचास ₹ 
मैंने उसे अपनी व्यथा-कथा सुनाई। उसने भी उन्हें कोसा। | गया दि 
मोडाराम में जन्मजात प्रतिभा थी। उसके अक्षर मोतियों जैसे. थे। | Wd 
वह चित्र बनाने का भी प्रयास करता था। उन ऊंची कास | पूर 


में हस्तलिखित कोई पत्रिका निकली थी। 

'मोडाराम और मैंने तय किया कि हम भी ऐसी पत्रिका निकलें 
हम दोनों ने पुस्तकों में से कहानियां-कविताएं ले लीं। हाँ, मं भ 
एक कहानी लिखी À वही हूँ। उस कहानी का कथ्य था-एक बग | 
गरीब को मारता है और वही लड़का एक दिन डाकू बनकर,अप | 
बदला लेता है। सेठ को कहता है कि मैं वही हूँ जिसे तुमने प 
था। ` 
मेरे सृजन A प्रथम कच्ची रचना वही थी। सन्‌ 98 ६. TE 
आसपास मैंने हायर सेकण्डरी की पढ़ाई समाप्त-कर दी। A ० 
मुझे पुस्तकें पढ़ने का. शोक चर्राया- दीवानगी तक fe | 
लायब्रेरी काफी दूर थी। मैंने प्रेमचंद, शरत, पहाड़ी, पंत, P | 
महादेवी को पढ़ लिया। इस बीच घर की आर्थिक स्थिति 
दयनीय हो गई। M 

मुझे कई जगह नौकरियां करनी पड़ीं। नौकरी कल 
भयंकर विवशता थी। कहीं भी स्थाई रूप से जमा तही 


i 6 | 3 
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साप्ताहिक सेनानी में मैंने नौकरी कर ch तब बीकानेर में 
w | qe के दो प्रमुख ग्रुप थे- मार्क्सवादियों और रामवादियों के। 
mm | gH वर्तमान सृजन पर और सैद्धान्तिक बहसें होती थीं। “नई 
, agr की' साप्ताहिक गोष्ठी होती थी। उनमें रचनाएं सुनाई जाती 
rg fh जो रचना श्रेष्ठ होती, उसे नई चेतना में छाप दिया जाता m 
ki | मरे भी कहानियां, कविताएं लिखीं। दलितों के प्रति सहानुभूति, 
di ' प्रामनन्ती-महाजनी सभ्यता के प्रति विरोध और समाज में प्रचलित 
करत | मतयो के बदलाव की मनसा मुझमें तब भी थी। 
मेरी 'बर्फ की समाधि” नई चेतना गोष्ठी में चर्चित हुई। छपी 
ला |o ‘शुक बोला-सुन राजा', “लखनऊ की युग चेतना”, “वह रात”, 
प्रां और सिपाही' कल्पना में छपकर चर्चित हुई। मेरी कविताएं 
AQ | ae, ‘are’, “नवयुग' में छपने लगीं। कविताओं के संदर्भ में मुझे 
d | (क बात याद आयी। चन्दौसी से पुकार नामक मासिक निकलता 
qv | था उसमें दुष्यन्त कुमार परदेशी और मेरी कविता साथ-साथ 
धार | तब दुष्यन्तकुमार 'परदेशी” उपनाम लगाते थे। एक सामान्य 
बत और थी कि हम दोनों फोटों में गाँधी टोपी पहने हुए थे। 
बीकानेर से जी ऊबने लगा। 460 रुपयों की नौकरी से मैं 
ay | भनी लेखकीय महततवांकक्षाएं पूरी नहीं कर सकता था। सोचा कि 
कहीं चला जाऊं। तब बीकानेर-निवासियों के सामने कोलकाता ही 
dt | Wa के रूप में था। मैं कोलकाता चला गया। मेरे पास केवल 
| TE रुपये थे। सोचा दिल्ली रुकूंगा। बारह रुपए किराया। sum 
WU | गया Rai वहां पत्र-पत्रिकाओं में बीस-पच्चीस रुपये मानदेय 
Lal) वकी था। तब .इन्द्रनारायण जी Te श्रम मंत्रालय द्वारा प्रकाशित 
लास 


| गे राजनेता ब्रिजलाल .बिमाणीं जी के मासिक “प्रवाह” का सम्पादन 
शी थी। मजदूर जगत से मैंने पांच रुपए पारिश्रमिक लिया। सन्‌ 
| ® ई. की बात थी। दो पत्रिकाओं से दस-दस रुपये लेकर में 
नि | शाहाबाद पहुंच गया। दिल्ली में मुझे ye दम्पती के आतिथ्य ने 
अप RR कर दिया था। | 

पी | इलाहाबाद में उन दिनों बीकानेर के प्रसिद्ध एइवोकेट व 
कार्यकर्ता साहित्य-प्रेमी उपध्यान चन्द्र कोचर लॉ की 
| 9 कर रहे थे तब। उनके पास के कमरे में महान कवि स्वर्गीय 
| ग जी रहते थे। नई चेतना के कारण उनसे परिचय था ही। 
| à भेहज-सरल। मुझसे बातें करते-करते उन्होंने पूछा, 'इलाहाबाद 
| जा हुआ? मैंने बताया कि मैं कारणवश ही आया हूँ। बड़े 
| हिरो से मिलना और यहाँ से प्रकाशित पत्र-पत्रिकाओं के 
` ३. से मिलना। नौकरी नहीं करना चाहता हैँ 

| iv ही मे लिखकर पेट भरना असंभव तो नहीं, कठिन बहुत 
| श ल न एम शत बे लग रे कई वर ता ली a जी ने कहा, “चलो, तुम्हें अमृतराय से मिला लाऊँ।” 
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लगा तो सोचा कि यदि नौकरी नहीं करनी है तो ऐसी हताशा और 
अपमान के घूंट पीने ही पड़ेंगे। ये तो नरक के द्वार हैं। खुलेंगे और v 
बंद हो जाएंगे। 


पास गया। उन्होंने बिठाया और चपरासी से कहा कि वह बीस 
रुपयों का.एक कैश वाउचर बनाकर लाए। उन्होंने मुझे बीस रुपए 
दिए। मानदेय के मामले में ऐसी स्थिति आरंभिक दिनों में हर भाषा 
की xép होगी। इसके बाद में अरुण, साजन-सजनी , माया मासिक 
आदि के कार्यालयों में गया। दस रुपए और मिले। मेरा सौभाग्य 
रहा है कि मैं तब ओंकार शरद, भैरव प्रसाद गुप्त, बच्चन जी से 
भी मिला। यह भी सोचा था कि इन स्थितियों का अपने सृजन में 
कभी उल्लेख करूंगा। 


"MEC जगत’ का सम्पादन करते थे और उनकी पत्ली शचीरानी - 


रुपए प्राप्त करके जैसे-तैसे जीवन निर्वाह करता रहा। तब मैंने कई 
कहानियां लिखीं। शाहजहाँ का संदेह, सांवली, पोस्टकार्ड्स आदि। 


और मानसिक संघर्ष चलते रहते थे। कैसे ow इन महानगर की 
पूंजीवादी ee ee ee वाले लोगों से? कई बार लगता था कि वाणी का 


[o_O अमृतराय जी के यहाँ गये। प्रेमचंद जी के स्वनामध 
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न्य अमृतराय जी ने बाबा का स्वागत किया। वहाँ महान मेधावी 

चिंतक डॉ. महादेव शाह भी बैठे थे। नागार्जुन जी ने बताया कि 

यह यादवेन्द्र नाथ शर्मा 'चन्द्र” है। (तब मैं नाथ भी लिखता ami) 

नई चेतना से सम्बन्ध रखता है। अच्छा लिखता है। | 
मैंने उन्हें कविताएं (राजस्थानी की) सुनाई। अमृतराय भी मुझे | 


सहज ही लगे। महादेव शाह ने उस समय जो बातें बताईं, वे अत्यन्त 

ही विचारशील थीं। उन्होंने तब बताया था कि रवीन्द्रनाथ ठाकुर 

का राष्ट्रीय गीत अंग्रेजों के लिए लिखा गया है। भारत भाग्य विष्ट 
गता...कौन थे भारत भाग्य विधाता?...अंग्रेज ही। तब में इन बातों 

पर सही ढंग से सोच भी नहीं सकता था। डॉ. शाह हर बात को » 
अपने तर्क से ऐसा काटते थे कि मैं सोच में पड़ जाता था। उनकी 
निगूढ़ता मेरे लिए सोचने की वस्तु थी। 


दूसरे दिन मैं सबसे पहले चाँद मासिक के नंद गोपाल सहगल 


से मिला। जब मैंने अपनी चार रचनाओं का पारिश्रमिक मांगा तो 
उन्होंने कहा कि पारिश्रमिक तो हमने चतुरसेन शास्त्री जी को भी 
नहीं दिया। 


बहुत अभाव था पैसों का। मुँह उतर गया मेरा। उठकर चलने 


‘gr’ मैंने देखा कि सहगल साहब पुकार रहै हैं। मैं उनके 


कोलकाता पहुंचने पर मुझे भंयकर आर्थिक संकट से गुजरना. 


पड़ा। दूर के रिश्ते के चाचा के यहां रहता था। छत पर एक कोटड़ी 
थी।....बनियों की नौकरी मुझे भाती ही नहीं। हाँ, तब कोलकाता 
में विश्वमित्र, लोकमान्य, सन्मार्ग और कई फिल्मी पत्रिकाएं निकलती 
fi : 


कई दिनों तक मैं इन.दैनिकों में लिखता रहा और तीन से पाँच 


मन में परिस्थितियों को अपने अनुकूल बनाने के लिए शारीरिक 
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माधुर्य यहां कोई मायने नहीं रखता क्योंकि यहां के बड़े लोगों में . 
ऐसी विषाक्ता है कि हम समझ ही नहीँ सकते। 

लिखता रहता था पर निरन्तर लिखना किसी के बूते का नहीं। 
फिर भाग्यवश पारसी थियेटर में गीतकार हो गया। मैंने पहला गीत 
राजस्थानी, 'अफंसर' नाटक में लिखा। वह हिट हो गया। फिर मैंने 
दुर्गावती, घर-परिवार, रामू-चनणा में गीत लिखे। सिलसिला चल 
पड़ा जिन्दगी का।...मास्टर फिदा हुसैन (nin नरसी) से भेंट 
हुई। वे मूनलाइट थियेटर के निर्देशक थे। उन्होंने मुझसे नाटक 
लिखने के लिए कहा। मैंने राजस्थानी प्रेम कथा खींवजी आमलदे पर 
नाटक लिखा। सच कहता हूँ स्व. मास्टर फिदा हुसैन ने मुझे पारसी 


poe NN = 
पड़ गया। कह दिया-रामपुरिया जी, सोचकर जवाब दूंगा। पियं 
मैं बता दूं- कोलकाता प्रवास में मैंने खूब Wen काफी सोच-सेच रा 
कर मैं निरन्तर एक उपन्यास लिखता रहा। बौद्धकालीन एक | 46 
तृष्णा-वितृष्णा की कथा। शैली मैंने नाटकीय रखी। समस्त विवेचन | afl 
और विश्लेषण संवादों में। उसे कई बार लिखा। , एवित 
जब रामपुरिया प्रकाशन आरम्भ करने के लिए मैंने wya उस 

जी से कहा तो उन्होंने पूछा, 'छापेंगे क्या?” | dg 
मैंने अपने उपन्यास “संन्यासी sit Gey की पांडुलिपि उने | हमने 

दे दी। वे पढ़कर मुग्ध हो गए। बोले, इसने तो मुझे चित्रलेखा की दीया s 
याद दिला दी। वा पर 
ism 


रंगमंच की सारी टेकनीक सिखाई। मैंने फिर केसरिया पगड़ी 


(निर्देशक : कन्हैया लाल पंवार), नागजी-सामलदे (निर्देशक : 
| माणकलाल डांगी), इन्सान (निर्देशक : मैं स्वयं) नाटक लिखे और 
| वे मंचस्थ हुए। 


| आज में दावे से कह सकता हूँ कि पारसी थियेटर पर जो भी 
| शोध ग्रंथ छपे हैं, वे शोधकर्त्ताओं के प्रयास के फल हैं न कि स्वयं 
| अनुभूत। पारसी थियेटरों की आंतरिक स्थितियों का यथार्थ उनमें 
J है ही नहीं। मैं लिखने की सोच रहा हूँ। वैसे मैंने उस वातावरण 
i पर 'एक नायिका आठ पति', 'उल्लू निदेशक', “शरीर का सच! कई 
कहानियां लिखीं। - 

मेरा नाम कोलकाता के लिए परिचित हो गया। सन्‌ 55. से 
पारसी रंगमंच का पतनकाल शुरू हो गया था। तब मुझे एक लड़का 
मिला ललित कुमार शर्मा ललित वह मेरा पक्का चेला बन गया। 

मैंने निश्चय किया कि यहाँ कितनी ही पत्र-पत्रिकाएं निकल रही 
ti साहित पत्रिकाओं में रूपलेखा, गल्पभारती, रानी, सुप्रभात। 
तब किसी झुनझुनवाले ने सरिता टाइप की एक पत्रिका निकाली 
थी- रश्मि। उसने मुझे तब बीस रुपये मानदेय के दिए थे। इन बीस 
रुपयों के पारिश्रमिक ने मेरा उत्साह बढ़ाया। मैंने दो-तीन कहानियाँ 
लिख afi 

ललित के आने पर हमने मिलकर 'लहर' मासिक निकाला। पेसे 
तो थे नहीं, राजस्थानी बनियों से विज्ञापन लिए। कुछेक से पैसे 
अग्रिम लिए। 

उस पत्रिका को लेकर हम रामपुरिया हाउस गये। रतनलाल 
रामपुरिया के आमंत्रण पर। उन्होंने “लहर' को रिजेक्ट करते «हुए 
कहा- आप सरिता जैसी पत्रिका निकालिए। पाँच लाख दूंगा 

aa मेरा तो माथा चकरा गया। पाँचलाख! उस रात सो नहीं 
पाया।...रामपुरिया से पूछा तो उन्होंने सहज स्वर में कहा, "मुझे 
sib है।” ; 

मुझे मालूम है कि शौक में पैसा लगता है, वापस नहीं आता 
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रामपुरिया प्रकाशन का श्रीगणेश हो गया। मैंने रामपुरिय 
प्रकाशन में पहला काम यह किया कि दिल्ली तक की यात्रा की कोल 
पहले पटना गया। आचार्य शिवपूजन सहाय, अनूपलाल Wey, 
हंसकुमार तिवारी, रामदयाल पाण्डे, सदय आदि कई साहित्यकाएँं 
से मिला। इलाहाबाद में जिन लेखकों से मिला, उल्लेख कर चुम 
हूँ। मसूरी गया तो बीच में शैलीकार श्री कन्हैयालाल मिश्र प्रभाकर 
से सहारनपुर में मिला। पृथक व्यक्तित्व के धनी...सम्पादक प्रब, 
..। मसूरी गया- राहुल जी के पास ven उनकी एक ही बात का 
fus xem उन्होंने अत्यन्त पीड़ा से कहा यदि मैं अंग्रेजी मे 
लिखता तो मेरे दरवाजे भी सोने-चाँदी के होते। 

हिन्दी भाषा ने उन्हें कुछ नहीं दिया।. आज भी NR 
अंगुलियों पर गिनने लायक हैं। 

दिल्‍ली आ गया। इस बार होटल में ठहरा। जैनेन्द्र जी, मन्था uh 
गुप्त, देवेन्द्र सत्यार्थी जी, अनेक लेखकों से मिला। यादवेद्ध नाथ 
शर्मा चन्द्र” से यादवेन्द्र शर्मा “चन्द्रः की कथा हूँ। मैं | 
जी से 'आजकल' कार्यालय में मिला। वे आजकल के सम्पादक ài 
वे कहने लगे कि जब यादवेन्द्र हो तो नाथ क्यों, इसे हृठाओ। " 
इस बात पर जैसे अड़ गए। 

प्रभावशाली व्यक्तित्व था उनका। मैं. मान गया और 7 
यादवेन्द्र शर्मा चन्द्र” बन गया। आगरा में राजेद्र याद 
aes, विश्वम्भरनाथ उपाध्याय, राजेन्द्र रघुवंशी, राजनाथ, के |. 


मेरे अभिन्न मित्र हो गए। gel 

कोलकाता लौट आया। रामपुरिया प्रकाशन का पहला'सट * | 
“संन्यासी और सुन्दरी' और बरुआ का 'अंखिया निहार 
aft झारके। बरुआ की पुस्तक बहुत ही सम्पादित कली पी 
अच्छा लेखक था पर उसकी नीयत खराब du चाहती | 
अपने लेखन से शार्ट-कट से हजारों रुपये कमा di 
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PUT I दुष्कर्म के बाद मेरा उससे संबंध टूट-सा गया। 

x राजेद्र यादव से गहरी मित्रता हो गई थी। मैं समझता हूँ"कि 

ae बुछ चौंकाने वाला कर्म करने के लिए पैदा हुआ है। उसकी 

हि aa में सनीचर है। अज्ञेय जी को भी पटा लेता है और 

sii | विलास जी को भी। 

र उसका सृजन श्रेष्ठ है। उसने रामपुरिया प्रकाशन को 'एण्टन 
| dq: एक इन्टरव्यू' दी। एक काल्पनिक अध्ययनपूर्ण भेंटवार्ता। वह 

हें m छापी और उसे कोलकाता बुलाया। AT दूसरा उपन्यास 


की | वीया जला : दीया बुझा” छपा। सामन्ती संस्कृति और गोली (दासी) 
qi पर लिखा पहला उपन्यास अत्यन्त चर्चित हुआ। राहुल जी तक 
ने प्रशंसा की। 

कोलकाता में मैंने कई जीवन जिए। साथी थे-दिवंगत लेखक 
नाथ और छेदीलाल गुप्त। राजेन्द्र यादव भी कोलकाता जम गए। 
| ज्ञानोदय में भी रहे। अच्छां वातावरण था। मन्नू भंडारी ने 
तिषना शुरू कर दिया था। प्रयाग शुक्ल भी तब बच्चों की 
छूबसूरत कविताएं लिखते थे। कमल जोशी भी थे। तब उनकी 
Te की आँख” कहानी बड़ी विवादास्पद wh पारसी sex 
रत में अनेक लड़कियों से सम्पर्क रहे। प्रेम किए। छल-कपट किए। 
TUT प्रकाशन के समय भी कई लड़कियों से सम्बन्ध हुए। वे 
पब मेरी कई कहानियों की जन्मदाता रहीं- “सौ का नोट”, 'आग 
a ae’, विचित्र वह” और अनेका 

वस, एक घटना बताता हूँ। मैं जब कोलकाता आया। तब मेरे 
TE में सात-आठ साल की एक बच्ची थी। वह नीचे नहाने जाती 
fl जब नहाकर आती तो वह गमछा हटाकर नंगी हो जाती। जीभ 
| गिक़ालकर. चिढ़ाती थी i à 

जब वह बीस साल की हो गई तब मुझे हृदुआ तालांबं के पास 
“चानक मिली। मैं नहीं जानता कि वह कौन-सी इन्द्रिय थी कि मैं 
| मे पहचान गया। शायद उसकी आँखों के आकर्षक भेंगेपन के 
बै | en. 
मैंने अपना परिचय दे Ran मित्र हो गए।. वह अपने घर ले 
| ^ पेष पता चला कि वह सोना गाछी के निकट रामबागान इलाके 
$ 74 | ' हती है। मैंने उसके साथ भोजन किया तब उसने yu से 
| गया कि उसकी नीच माँ ने उसे रंडी बना दिया। मैं ईश्वर की. 
d» क. सच्चाइयां जानकर सोचने लगा कि मुझे इस सुन्दर 


| i से कहा, हमें ईश्वर ने मिलाया है इसलिए आपको रहना 

TL रह गया। लेकिन मेरा नैतिक रस्सियों से बंधा संवेदनशील 
ie P भन अन्तर्दन्द से जकड़ गया। वासना और सौन्दर्य का 
की Sm और 


Zz | SIC उस छोटी नंगी EM Tn hse की हरकतें! Rheuma -की हरकतें। प्रेम और काम के में घृणित आक्रोश भर रखा था। ग्रामीण अंचलों So "वी दरों omoes n DN घूमने, पर 


रास्ते में कई वर्जनाएं खड़ी हो जाती हैं। वासना विचारहीन दैत्य 
हो जाती है। अतृप्ति के महासागर में तैरता ven रात गुजरने लगी। 
वह बार-बार मुझसे आग्रह करती। सच, मैं नपुंसक हो गया। वह 
नंगी औरत परिया बार-बार नन्हीं नंगी बच्ची बन जाती थी। 
कहानी लिखी, बहुत पसंद की गई। मेरा नायक उस मासूम अबोध 
T बच्ची को नहीं भूल पाया। 

कोलकाता की विषमता, विसंगतियों और यंत्र और पूंजी की 
दोगली अनगिनत संतानों के बीच .बंगाली अपनी रागात्मकता को 
नहीं त्यागते। मैंने उस परिवेश पर दो उपन्यास लिखे- 'आँचल में 
दूधः आँखों में पानी! और agar) ad कहानियां भी। 

. कोलकाता का जीवन अत्यन्त उतार-चढ़ावों से भरा :था वहां 
की स्त्री कई बारं शरत की तार्किक और अनूठी स्त्री बनती रहती 
él 

सन्‌ 55 .की जनवरी में कोलकाता से मेरा स्थाई सम्बन्ध कट 
गया। पिताजी को लकवा मार गया था। वे मुझे अपने पास रखना 
चाहते थे। 

“संन्यासी और सुन्दरी” व “दीया जलाः दीया बुझा” उपन्यासों 
ने मेरी हिन्दी संसार में पहचान बना दी थी कि एक चन्द्र भी लेखक 
हैं। : si 
बीकानेर आ गया। आर्थिक स्थिति में विशेष सुधार नहीं। 
आर्थिक संकट के साथ पिताजी चुन्नी लाल जी विस्सा की-बीमारी 


लेकिन माँ आशादेवी ने तब मेरे मनोबल: की ऊंचा किया। पत्नी 


शांति भट्टाचार्य ने जो भी धन दिया, उससे गृहस्थी चलाई। 
बीकानेर के साले की होली के चौक में मेरा पुश्तैनी घर था। . 


'घरः में कभी सत्रहवीं सदी में “सती? हुई dn में नहीं जानता कि 


इसमें सच क्या है। यह डॉक्टरों का काम है कि वह गंभीरता से 
जाँच करें. हमारी जाति विस्सा है। उसमें कोई स्त्री-पुरुष मेहंदी 
नहीं लगा सकता। हमारा परिवार लगाता है क्योंकि हमारे घर में 
सती हुई है। ऐसी कई विचित्र बातें अन्य जातियों में भी di 
घर टीकठाक È मैंने एक छोटे कमरे d एक पुरानी मेज लगा 
ली। एक लोहे की गोल कुर्सी। कुछ पुस्तकें- संदर्भ-ग्रंथ, इतिहास, 
लोक-कथाओं की पुस्तकें! यही था उस कमरे में। 
बीकानेर में मैंने पढ़ाई-लिखाई साथ-साथ की। अध्ययन व 
अनुभव बटोरता रहा। हर घटना पर सोचता. un चिंतन-मनन 
करता था। "y T 
मैंने 'नया इन्सान” उपन्यास लिखा। उसके बाद AAT अन्नदाता'। . 
मैं कहना चाहता हूँ- सामन्ती व्यवस्था, और उसकी संस्कृति की 
विकृतियाँ, मानव-शोषण, स्त्री की भयंकर दुर्दान्त दासता, राजशाही | 
द्वारा प्रजां SD दमन, उनकी जूताशाही कानून-व्यवस्था ने मेरे मन 
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ग्रामीणों से सुनी दिल दहलाने वाली कथाएं व घटनाएं मुझे ge 
की तरह diu रही थीं। उधर सेठिया-समाज से रिश्ता। वहाँ भी 
स्त्री के सतीत्व के महान गुण गाये जाते थे, भले ही नारीत्व उनमें 
जरा-सा भी न हो। 

मेरे अन्तस में कितने ही गंध-सुगंध के द्वीप बनते गए। अपनी 
संस्कृति और परिवेश के साथ-साथ कई अलग-अलग प्रदेशों, 
विशेषतः महानगरों की संस्कृति, अपसंस्कृति, सम्बन्धहीनता, विरोधाभास, 
पूंजीगत विच्छन्नताएं, आपाधापी, औद्योगिक धुएं की जहरीली चादर 


- ओढ़ता मनुष्य...घुटती आत्माएं...अश्लील होते संवाद, फैशन के 


रूप में नंगापन...कितने ही बिन्दु और स्थितियों का घालमेल 
तीखापन लिए हुए मेरे सृजन में मिलता गया 
कोलकाता से अलविदा कहने के पश्चात में कई-कई साल 
मुम्बई और दिल्ली में xem कई शहरों व अंचलों में घूमा लेकिन 
मेरे सृजन ने पूर्ण विराम नहीं लिया। अनुभवों का भंडार बढ़ता गया 
और अध्ययन उन अनुभवों को सृजन की सुन्दर और मोक 
गलियों में सैर कराता रहा। 
मेरी इच्छा थी कि प्रेमचंद जी की भांति में जनता का लेखक 
wj और शरत wx चटर्जी की तरह घर-परिवार का। बौद्धिक 
चौंचलेवाजी भी मैंने की। दिल्‍ली और मुम्बई में मैंने सबसे अधिक 
ध्यान आदमी पर दिया। विभिन्न वर्ग के लोगों से सम्बन्ध रखना 
और germ स्त्रियों, वह भी आम वर्ग की स्त्रियों से अपना बौद्धिक 
मुखौटा उतार कर सम्पर्क रखना। विनम्रता से घुलमिल जाना। 
बदलते मूल्यों व पूंजीवाद का बदलता कटीला चेहरा पहचान जो 
उपभोग की ओर मनुष्य को अग्रसर करता है। 
राजस्थानी परिवेश की रचनाएं sh कई धारदार उपन्यास 
लिखे- खम्मा अन्नदाता, राजा-महाराजा, ठकुराणी। अपने सृजन में 
सामन्तवाद के पतनशील जीवन को मैंने जरा साहस से उजागर 
किया। दलितों के शोषण को तस्वीरें मेरे भीतर अंकित थीं। सन 
48 में उनको लेकर एकांकी लिखा- धर्म की आँख। एक नहीं, कई 
कहानियाँ लिखीं। संग्रह आएगा- दलित नारी विद्रोह की कहानियां। 
हजार घोड़ों का सवार, आखिरी सांस तक, ढोलन कुंज कली, 
गुलाबड़ी, न्यायदंड- सभी उपन्यास दलित चेतना के हैं और 
तटस्थता से लिखे हैं। 
मैंने मुम्बई पर कई उपन्यास लिखे। कभी मेरे सामने सुकन्या 
उपस्थित हुई, कभी वहां का अजनबीपन। 
शरद देवड़ा ने कहा, “यार! तुम प्रयोगवादी उपन्यास लिखो।” 
सोच कर लिख Ra- पांव में आँख वाले। 
मनोहरश्याम जोशी तब साप्ताहिक हिन्दुस्तान के सम्पादक थे। 
गोविंद प्रसाद केजरीवाल बैठे थे। मैंने उन्हें कहा कि आप बंगला 
उपन्यास ही धारावाही क्यों छापते हैं? 
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Langd-eGaergotr 
केजरीवाल जी ने कहा, "हिन्दी उपन्यास crak 
मैंने उन्हें गोली, हिरना सांवरी आदि उपन्यासों के नाम गिनाए 
जो खूब पढ़े गए थे। तभी जोशी जी ने कहा, “चन्द्र जी, आप पा 
चैलेंज स्वीकार करके उपन्यास लिखें।' 

मैंने खूब खोज की। अभय जैन ग्रंथालय, बीकानेर में मुझे एक 
पुस्तक मिली- जयपुर रहस्य। उसको आधार वना कर 'जनानी 


zar उपन्यास लिखा। साप्ताहिक में Sun पाठकों ने पसंद किया | 


हिट हुआ। 

मैंने ऐतिहासिक व लोककथाओं पर आधारित उपन्यास-कहानियां 
लिखीं। इतिहास को समकालीन सच व स्थितियों से जोड़ा। चाएणाई 
अतिशयोक्ति से उन चरित्रों को बचाकर उनके भीतर के Ta 
को तलाशा। उनके मनोवैज्ञानिक बिन्दुओं को छुआ। मरुकेसरी, मे 
रानी सुप्यार दे, खून का टीका- ऐतिहासिक उपन्यास हैं और ४ 
Rat की पीर' लोककथा पर आधारित। दिह गाथा माधवी की' और 
“आदमी में मगरमच्छ” नये उपन्यास हैं। मैंने नाटक, कविताएँ व 
बाल साहित्य भी लिखा है। सात नाटक, दो कविता संग्रह व कई 
बाल साहित्य की पुस्तकें छपी हैं। 

मैं शुद्ध लेखक हूँ। न किसी दल में शामिल होकर माफिया के 
आगे सिर झुकाता हूँ और न किसी के समक्ष समर्पित होता हूँ 
इतना समझता हूँ कि मैं जो लिखता हूँ, प्रकाशक छापते हैं, पाठक 
पढ़ते हैं। शोधार्थी निरन्तर पीएच.डी कर रहे हैं। 

मैं न तो कोई चौंकाने वाली घोषणाएं करता हूँ कि ईश्वर म 
गया है। मेरा मानना है कि जो है नहीं उसके जन्म-मरण का विवाद 
कैसा? में तो ईश्वर, खुदा और गॉड को शब्द मात्र मानता हूँ। हमा 
संवादों व संस्कारों में घुला शब्द। न मैं किसी विधा के मरे 
की घोषणा करता हूँ क्योंकि में समझता हूँ कि कोई विधा w 
मरती। पुस्तक-संस्कृति अमर है। 

अंत में श्री महीप सिंह जी का आभारी हूँ कि उन्होंने एक an 
में बैठे लेखक को याद तो किया। 


Ta’ के लिए कहानी लिखना कोई 
व्यावसायिक चोंचलेबाजी ते वे क्षतिग्रस्त हुए, T उयो fr 
कभी विरक्त न होने वाले az, जीवन के A geri * 


सरोवर उस्मानिया और enfe आदि 
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डॉ. भैरूं लाल गर्ग 
सदेव प्रासंगिक कथाकार 


आधी शताव्दी से भी अधिक समय से निरंतर सृजनरत 
ex हिन्दी कथा साहित्य को अनेकानेक अविस्मरणीय एवं 
ARE कथानक देने वाले कथाकार यादवेन्द्र शर्मा “चन्द्र” के सृजन 


| के संदर्भ में कमलेश्वर कहते हैं, “मैं मानता रहा हूँ कि राजस्थान 


ही नहीं, राजस्थान के बहाने “चन्द्र” ने भारतीय यथार्थ को 
emp दी है। उन्होंने लगातार जीवंत राजस्थान को उत्कीर्ण 
क्रिया है, इसलिए उनकी रचनाएं अपनी राजस्थानी पहचान के 
बावजूद आधुनिक भारत की रचनाएं हैं।” 

चन्द्र के कथा संसार पर मन्नू भंडारी का अभिमत है, 'चन्द्रजी 
की मूलभूमि है राजस्थान। यहां की राजनीतिक, सामाडिक, 
ग्रमीण, सामंती या ऐतिहासिक कहानियां इनके लेखन को शक्ति 
और पैनापन देती S) सामंती संस्कारों और इतिहास के भीतर 
उभरते नये जनजीवन के जैसे प्रामाणिक चित्र चंद्रजी ने दिए, वैसे 
इप क्षेत्र के किसी लेखक ने नहीं feu’ 

कमलेश्वर और मन्नू भण्डारी ने चन्द्र की मूल कथा भूमि 
add राजस्थान को माना है। ये ही नहीं, हिन्दी कथा साहित्य उन्हें 
मूलतः राजस्थानी जनजीवन का कुशल चितेरा स्वीकारता रहा है। 
उन्होंने राजस्थान के इतर अन्य विषयों को भी अपनी कथाओं में 
स्पाकृति दी है, किन्तु राजस्थान का जैसा जीवंत एवं प्रभावी 
त्रण उनकी कथाओं एवं औपन्यासिक रचनाओं में हुआ है, वैसा 
भत्र नहीं हो पाने से राजस्थान के प्रामाणिक रचनाकार के रूप 


| में उन्हें विशिष्ट प्रतिष्ठा मिली है। 


उन्होंने हिन्दी कथा साहित्य में अपने पदार्पण के साथ ही यह 
FE करा दिया था कि उनके मन में मरुधरा रची-बसी है, 


| PR wrens सुख-दुख से वे स्वयं को असंपृक्त नहीं उख 


| a यहां के सामंती संस्कार आम जन को पीड़ित-प्रताड़ित 


~ 
= 


भमंतेशाही 


| करते रहे हैं सन्‌ i954 Ñ उनके दो उपन्यास पहली बार एक 


प्रकाशित हुए, 'दीया जला : दीया बुझा” तथा “संन्यासी और 


| SN 'दीया जला : दीया बुझा? d उन्होंने राजस्थान की सामंती 


PN के वीभत्स स्वरूप को उदूघाटित किया और बताया कि 
ही ने किस तरह मानवीय आजादी को बंधक बनाकर 
! सुख भोगा। तब 'ज्ञानोदय” में लिखा गया कि इसका 
IS “गोदान के होरी के बाद, ऐसा कथा चरित्र है जो अपनी 
` _ ` VU के साथ जीता और मरता है। सामंती जीवन के 


| E TH को इसमें ऐसी तल्खी से उद्घाटित किया गया कि 
| cdi पसार में सामंती चेतनापरक कथाकार के रूप में, अपने 
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सुंदरी” का कैंथानक बिल्कुल जुदा था। उसमें बौद्धकालीन जनजीवन 
को उसी तत्कालीन सांस्कृतिक वातावरण में रूपायित किया गया। 
किन्तु “दीया जला : दीया बुझा” का नशा हिन्दी कथा साहित्य पर 
इस प्रकार तारी हुआ कि “संन्यासी sie सुंदरी” के खाते में प्रशंसा 
मिली और इसे प्रतिष्ठां। उसके पश्चात्‌ अनेक उपन्यासों में उन्होंने 
आजादी पूर्व और पश्चात्‌ के भारतीय समाज, जनजीवन को, 
राजस्थान के बहाने संवदेनात्मक रूप से रूपायित किया। उन्होंने 
आम जन की पीड़ा को आत्मसात कर प्रभावी सृजन किया, 
इसीलिए उनकी सामंती चेतनापरक औपन्यासिक कृतियों में व्यक्त 
राजा-महाराजाओं के अमानुषिक अत्याचारों, उत्पीडित जनता के 
चीत्कार, रनिवासों के हाहाकार, गरीब जन के शोषण के विश्वसनीय 
एवं यथार्थपरक चित्रण से पाठक विचलित हो जाता है और उसमें 
उस व्यवस्था के प्रति तीव्र आक्रोश जन्मने लगता है। खम्मा 
अन्नदाता, जनानी ड्योढ़ी, ठकुराणी, राजा-महाराजा आदि उनकी 
अनेक सामंती चेतनापरक औपन्यासिक कृतियां इसका साक्ष्य हैं। 

उपन्यासकार चन्द्र को मात्र सामंती चेतनापरक उपन्यासकार 
मानना उनके समग्र उपन्यास सृजन का एकांगी स्वरूप होगा। 
उन्होंने राजस्थान के सामंती जीवन को इतनी ईमानदारी एवं 
तटस्थता से चित्रित किया है कि वह इतिहास से ज्यादा प्रामाणिक 
एवं विश्वसनीय कहा जा सकता है। इसके साथ ही उन्होंने यहां के 
जनजीवन को गहराई से अनुभव कर उसे औपन्यासिक कृतियों में 
अभिव्यक्त किया है। राजस्थान के उद्यमियों के जीवट एवं उद्यमशीलता 
से पूरा विश्व परिचित है किन्तु उद्यमियों की अद्ध॑गिनियों की पीड़ा 
को किसी ने महसूस नहीं किया। राजस्थान के औद्योगिक घरानों-यहां 
के सेठ-साहूकारों- की सदियों पुरानी प्रवृत्ति रही है कि वे परदेस 
में रहकर कारोबार करते हैं और उनके परिवार की महिलाएं 
अपनी हवेलियों में बैठी उनकी प्रतीक्षा करती रहती हैं। औद्योगिक 
घरानों की इन त्यागमयी समर्पित महिलाओं के धैर्य एवं घर-परिवार 
के प्रति अदम्य निष्ठा को चन्द्र ने अपने उपन्यास “चांदा सेठानी' 
में उजागर किया। राजस्थानी प्रवासियों के संघर्ष एवं उद्यमिता को 
केन्द्रीय विषय बनाकर गत वर्षों में औपन्यासिक कृतियां आई हैं 
किन्तु चन्द्र पहले उपन्यासकार हैं जिन्होंने पहली बार इसे वर्ण्य 
विषय बनाया तथा उनके संघर्ष के पीछे उनके परिवार की 
महिलाओं के त्याग को संवेदनात्मक स्तर पर उकेरा। 

चन्द्र के उपन्यासों में दलित चेतना प्रखरता से प्रकट हुई है। 
दलितों के संघर्ष ud vilae को उनके उपन्यास “आखिरी सांस 
ae’ में देख सकते हैं। इसका प्रकाशन पीपुल्स पब्लिशिंग हाउस 
ने किया था। उन्होंने बृहद उपन्यास 'हजार घोड़ों का सवार” में 
दलित चरित्र को नायकत्व प्रदान किया। “इस कृति में उन्होंने 


ORS साथ ae EE ee प्रतिष्ठित हो गए। “संन्यासी और बीकानेर की पचास साला पृष्ठभूमि को लेकर यहां की 
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5 एवं पौराणिक कथानकों ॐ उच्चे m 
सामाजिक राजनीतिक धार्मिक आस्थाओं, परम्पराओं, प्रथा के 
बीच उपेक्षित दलित वर्ग को जीवंतता प्रदान की है। कथानायक गीदू 
गरीब-दमित-दलित परिवार में जन्म लेकर भी. कैसे संसद तक 
पहुंचता है, उसके सांसद बनने “के पश्चात्‌ कैसे कथित उच्चकुलीन 
वर्ग उसको अपना समझने का भ्रम पैदा करता है और कैसे 
झंझावातों को सहकर भी वह अपने वर्ग की पहचान के लिए 
' जीवनपर्यन्त संघर्ष करता है, “हजार घोड़ों का सवार” में इसका 
बखूबी चित्रण हुआ है। 'ढोलन कुंजकली' उपन्यास में उन्होंने 
दलित वर्ग की स्त्री को विशिष्ट पहचान दी है। नृत्य करके 
जीवन-यापन. करने वाली ढोली जाति की. कथानायिका कुंजकली 
“स्वतंत्रता आंदोलन में स्वयं को समर्पित कर जता देती है कि 
उच्चादर्श ही श्रेष्ठता-अश्रेष्ठता का निर्धारक तत्व है, उच्च या 
निम्न जाति में जन्म गोण है। बदलते परिवेश और परिवर्तित 
जीवनमूलयों के वे केवल निरीह मूक दर्शक हीं नहीं रहे बल्कि 
अपनी सर्जनामक ऊर्जा और इन्वाल्वमेंट द्वारा उन्हें जीवन-सत्य 
` और युग-सत्य के रूप में.आत्मसात्‌ करते हुए रूपायित भी.किया। 
_ वास्तविकता यह है कि चन्द्र का कथा-संसार बहुत विस्तृत है। 


` उन्होंने सत्तर से अधिक उपन्यासों का सृजन किया है, सैंकड़ों 


- कहानियां लिखी हैं। इतनी सुदीर्घ साहित्य यात्रा में oh 
सामाजिक, राजनीतिक, सांस्कृतिक, ऐतिहासिक, मनोवैज्ञानिक, पौराणिक 


. आदि विविधःकथानक लिए हैं तथा सैंकड़ों अविस्मरणीय कथा-चरित्र 


दिए Br उन्हें किसी एक खाने में नहीं डाला जा सकता। a 
आंचलिक उपन्यासकार हैं, सामाजिक उपन्यासकार भी। वे राजनीतिक 
चेतना के उपन्यासकार हैं तो ऐतिहासिक-पौराणिक उपन्यासकार 
भी। कह सकते हैं कि वे विशुद्ध उपन्यासकार एवं कहानीकार ŽI 
उन्होंने जिस विषय में लिखा, कथ्य एवं शिल्प के स्तर पर नवीन 
प्रयोग कर चमत्कृत किया है। 

किसी भी राजनीतिक दल से सम्बद्ध न होते हुए भी उनमें 
राजनीति की गहरी पकड़ है। आपातकाल के अंधियारे-उजियारे 
पक्ष को लेकर तत्कालीन स्थितियों में अधिकांश लेखकों ने लिखने: 


पर अपने दृष्टिकोण. को स्पष्ट कर लेखकीय धर्म का निर्वहन किया। 
RED और मुख्यमंत्री” में जहां गांधीवाद के नाम पर चल रही 
, सम्बन्धों- की अर्थियां ढोती पदलोलुप राजनीति के 
वीभत्स स्वरूप का चित्रण है, वहीं उन्होंने वर्ष i973 में ही यह 
संकेतित किया कि राजनीति की अंधी आंधी के दुष्प्रभाव से हिन्दू 
और सिख भी आगे चलकर आपले में लड़ेंगे। उन्होंने इस उपन्यास 
में गांधीवादी अलगरजिया बाबा की हत्या से जाहिर किया कि यह 
बाबा की नहीं, गांधीवाद की हत्या का संकेत है। wem ने ऐतिहासिक 


में परहेज किया किन्तु उन्होंने 'प्रजाराम' उपन्यास लिख आपातकाल, 
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किया है। उनके ऐतिहासिक एवं EE कथानकों के gena 
में मनुष्यता की तलाश है।? करुणा एवं संवेदनशीलता के साथ 
पुरातन चरित्र हमारे सम्मुख उपस्थित होते हैं। 'मरुकेसरी वीर 
दुर्गादास के जीवन चरित्र पर नये तरीके से सोचने-चिंतन करे 
का आह्वान करता है, वहीं खून का टीका” राजस्थान के 
वीरतापूर्ण इतिहास की आंतरिक परतों को खोलता है। उन्होंने पे 
रानी सुप्यार दे” में रानी के पद पर आसीन एक नारी के eng 
की पीड़ा को संवेदनात्मकता से उजागर किया है। रनिवासों के $5 
भी एक रानी के लिए किस प्रकार अभिशप्त बन जाते हैं, कैसे वह 
अपनी “निजता” के लिए व्यथित-प्रताड़ित होती रहती. है,'कैसे 
पुरुषसत्तात्मक व्यवस्था में नारी मात्र वस्तु बनी रहती dem 
उन्होंने बेबाक चित्रण किया है। इसी तरह पौराणिक पृष्ठभूमि के 
उपन्यास Gener माधवी की” में उन्होंने माधवी के बहाने 
पौराणिक काल से विवशता भोगती नारी की दारुण कथा के ' 
शब्दाकृति दी है। माधवी की इच्छा-अनिच्छा की बिना परवाह किए 
उसका पिताः ययाति उसे वस्तु की भांति ऋषि के सुपुर्द कर देता 
है। उसकी देह का भोग कर संतानोत्पत्ति प्राप्त कर अन्य राज 
उसके प्रतिफल स्वरूप ऋषि को श्यामकर्ण अश्व सौंपते हैं। यह 
कैसी नियति है स्त्री की? अनिच्छा से परपुरुष के Wye 


uc. — QS 


देह-समर्पण की विवशता कैसी पीड़क होती है लेकिन पौराणिक अन्तर्ग 
चरित्र माधवी ने इसे झेला। विशि 
चन्द्र ने लेखकों-कलाकारों के विरोधाभासी चरित्रों को बेनकाब अवसम 


करने में भी झिझक महसूस: नहीं की। “आदमी बैशाखी पर में क 
उन्होंने अपाहिज कलाकार के अपाहिज मन को èi 
शारीरिक अपंगता कैसे मन में संदेह के बीज का आरोपण कर देती 
है और कैसे कलाकार अपनी प्रेमिका के प्रेम पर शक-शुबही करे 
लगता है, इसका यथार्थ चित्रण मनोविश्लेषणात्मक € में किया 
है। वहीं “चेहरे मत उतारो' में दिल्ली के कवि-लेखकों के मुखौटा 
चेहरों के पीछे छिपे वास्तविक चेहरों को उजागर किया है। V 

में मगरमच्छ” में एक सम्पादक के चरित्र को कथा-नायकर्ल प्रा 
कर बताया है कि साहित्यिक गलियारों में आदमी. के € h 
मगरमच्छों का बोलबाला है। वे साहित्य के प्रतिभाशाली लोगों j 
मगरमच्छ की मानिंद निगल लेते हैं। लेकिन सम्पादक के | 
जीवन में उसके पुत्रों का हावी होना और उसका oe 
होना दर्शाता है कि मनुष्य को मनुष्यता से कभी मुंह i 3l 
चाहिए। लेखक-कलाकार समाज के ही अंग हैं, d अ | 
विशिष्ट समझ अन्य के प्रति उपेक्षापूर्ण व्यवहार i 


चाहिए। ह| 
मनोवैज्ञानिक 
वहीं and 


चन्द्र का 'पांव में आंख वाले” उपन्यास qd 
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के उपन्यास-पराजिता, आंचल में दूध आंखों में पानी, 
gal- हमें शरत की याद ताजा कराते हैं। शरत की नारियां 
Be तरह की बौद्धिक एवं भावुक होती हैं, इनमें भी वैसी ही 
| इ चन्द्र: लम्बे समय तक बंगाल में रहे हैं, संभवतः यह उसी 
a प्रभाव ÈI 
कथाकार चन्द्र ने जहां अनेक औपन्यासिक कृतियों का 
प्रणयन कर हिन्दी कथा साहित्य को समृद्ध किया है, वहीं उन्होंने 
मैंकड़ों कहानियों का सृजन किया है ओर उनकी लेखनी आज 
| | अनवरत सृजनरत है। हिन्दी कहानी साहित्य में चाहे ज्जने 
कथा आंदोलन चले हों- सचेतन कहानी, अकहानी, प्रगतिशील 
कहानी, सार्थक कहानी आदि- चन्द्र कभी अप्रासंगिक नहीँ gui 
उनकी कहानियां कथा-आंदोलनों के दौर में भी बराबर छपती-चर्चित 
होती रही हैं, बावजूद इसके कि उन्होंने कभी अपने को किसी 
रण्डे के नीचे नहीं arm हिन्दी कहानियों की जितनी भी 
ALT शृंखलाओं का प्रकाशन हुआ है, उनमें उनकी सहभागिता 
आवश्यक मानी गई है। मेरी प्रिय कहानियां, चर्चित कहानियां, 
इक्यावन कहानियां, विशिष्ट कहानियां, आंचलिक कहानियां, दस 
'प्रतिनिधि कहानियां, तेरह कहानियां आदि श्रृंखलाओं में कथाकारों 
की चुनींदा कहानियां प्रकाशित हुई हैं। इन सभी शृंखलाओं के 
अन्तर्गत चन्द्र के कथा-संग्रह प्रकाशित हुए हैं। उन्होंने अपनी यह 
विशिष्ट पहचान एक-दो कहानियों के बल पर नहीं, अनेक 
अविस्मरणीय एवं उल्लेखनीय कहानियों के बल पर बनाई है। 
कथाकार चन्द्र के लेखन की यह विशिष्टता है कि उनका 
West ces नहीं है। प्रबुद्ध वर्ग को उनकी कहानियां जिनी 
प्रिय हैं, उतनी ही सामान्य वर्ग को। इसका कारण उनकी कथा 
पर गहरी पकड़ है। वे शिल्पगत प्रयोग करते हुए भी पठनीयता 
की अक्षुण्ण बनाए रखते हैं। उनके नवीन कथानक जहां: चमत्कृत 
WU है, वहीं कथा-चरित्रों की दृढ़ता प्रभावित करती है। उनके 
| "tt कथाऽसंसार से रूबरू होकर ही हम उनके समृद्ध एवं 
विशिष्ट कथाकार से परिचित हो सकते हैं। 
5 अगस्त t932 को जन्मे चन्र ने किशोर वय में लेखन शुरू 
जो निरंतर जारी है। बाल साहित्य सृजन के प्रति भी वे पूरे 
| TRG बच्चों के लिए उन्होंने 40 से अधिक पुस्तकों का. लेखन 
| है। उनकी कहानियां बच्चों में वैज्ञानिकता एवं तार्किकता के 
जागृत करती हैं तथा अंधविश्वास, भूत-प्रेत-राक्षस आदि के 
| Re भाव जगाती हैं। उन्होंने बाल चरित्रों को नायकत्व 
T करते हुए बाल-उपन्यास लिखे हैं। जासूसी उपन्यासों में बच्चे 
| ` (बझ से बड़ों को चमत्कृत करते हैं। 


Vies; * 'बाल वाटिका', नंद भवन, कावांखेड़ा पार्क, “erarst-3%0! 
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संवदेनशील एवं प्रॉतिकर कवि-नाटककार 


meas शर्मा “चंद्र” लगनशील, लेखन के प्रति प्रतिबद्ध, ऐसे 
लेखक हैं जिन्होंने अपना प्रेय-श्रेय युवा अवस्था से लेखन को मान 
लिया। इसी के जरिये जीवन-निर्वाह किया, इसी के माध्यम से 
लोकप्रियता प्राप्त-की। आश्चर्य नहीं होना चाहिए कि निरन्तर लेखन 
के कारण उनका सृजन विपुल है और विभिन्‍न विधाओं में है। 

वर्तमान में, जब कि विकास या gre दोनों संक्रामक होकर तेजी 
से बदलाव ले रहे हैं, जिनका प्रभाव लेखक पर पड़ना अवश्यम्भावी 
है, समीक्षा की दृष्टि से एक ही विकल्प रह जाता है कि हम लेखक 
के “सृजन-व्यक्तित्व' या 'सर्जक-व्यक्तित्' को पहचानें । तब रचित 
“रचना के व्यक्तित्व” को पहचानें। यानी रचना की चीड़-फाड़ नहीं 
करें, उसको समग्रता में देखें-परखें। 

मैंने चंद्र के रचना-संसार को, काव्य तथा नाट्य लेखन के संदर्भ 
में, उपर्युक्त दृष्टि से जानने का प्रयास किया है। इससे पूर्व चंद्र के 
सर्जक-व्यक्तित्व को। a 

चंद्र प्रगतिशील दृष्टि के, यथार्थ को पहचानने वाले, आवेशात्मक 
संवेदना, या संवदेनात्मक आवेश में अभिव्यक्ति करने वाले साहसिक 


करते हैं तथा उनको अभिव्यक्ति देने में कतई नहीं हिचकते। चाहे 
यौन विचलन व शोषण का रूप हो, चाहे आर्थिक, सामाजिक, 


विकृति तथा शोषण का। वह समस्याओं को इसी कोण से देखते हैं 
तथा शब्दों में लागू भी कर देते हैं। उनका लेखन आम आदमियों 
की समस्याओं का लेखन है जिसमें समझाइश है, बदलाव के लिए 
प्रेरणा .है। कविताएँ हों या नाटक, सबमें यह दृष्टि केन्द्रीय भाव 
(विचार) की तरह प्रकट होती है। चंद्र की अंतर्वस्तु में कड़वा यथार्थ 
है, कल्पना है, घटनाओं का संवेगात्मक चित्रण है, अभिव्यक्ति की 
सत्यता है। à; 

चंद्र ने पारसी नाटक (खींवजी आमलदे', 'केसरिया पगड़ी', 
“नागजी सामलदे”) से नाट्य लेखन की शुरुआत की। ये नाटक 
तत्कालीन नाटक-कम्पनियों द्वारा. मंचित हुए। पारसी थियेटर की 
प्रस्तुतियों की विशेषता उनकी घटनात्मक संयोजना, गीत-नृत्य व 
लोकरंजन में रहती थी। इनका दर्शक मिश्रित रहता था लेकिन मुख्य 
उद्देश्य मनोरंजन पाना होता था। संवादों की अदायगी में विशेषता 
रहती थी। संभवतः चन्द्र पारसी नाट्य लेखन के एक मात्र जीवित 
लेखक हैं। | 

चंद्र ने जीमूतवाहन, वासवदत्ता, ताश का घर, महाराजा शेखचिल्ली, 
3 EN eoe awry fée um mem UCET MN आखिरी मंजिल, चार अजूबे, चुप हो जाओ पीटर 
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सांस्कृतिक भ्रष्टता तथा शोषण का। उनके पास कुतुबनुमा है-पूंजीवादी v 


p^ 
लेखक हैं। मुख्य बात यह है कि वह समस्याओं से सीधी मुठभेड़ | 
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इनमें से कुछ ज्ञाटकों का जिक्र इस आलेख 
में चंद्र स्पष्ट लिखते हैं 


आदि नाटक लिखे हैं। 
में करना चाहूंगा। अपने लेखन के सम्बन्ध 
कि रचना को समकालीन यथार्थ से जुड़ा होना चाहिए तथा उसका 
लक्ष्य मानव- कल्याण की भावना होना चाहिए। 


'जीमूतवाहन' नाटक की मूल कथा गुणाढ्य कृत पैशाची प्राकृत 
ग्रंथ वृहत्कथा में है जिसको आधार बनाकर सम्राट हर्षवर्धन ने 
। 'नागानंद? नामक संस्कृत नाटक लिखा। चंद्र ने इस कथा को भपुनी 
| रह से परिवर्तित करके नवें दशक के आरम्भ में नाटक लिखा। 
समकालीन यथार्थ को ध्यान में रखते हुए इसमें हरित क्रांति, 
जनजातियों के प्रति सहानुभूति, पशुओं के प्रति अहिंसात्मक दृष्टिकोण 
को अभिव्यक्त किया है। 

'वासवदत्त' नाटक में विशिष्ट काल को प्रस्तुत करते हुए दैहिक 
| सौंदर्य तथा आत्मिक सौंदर्य को केन्रबिन्दु बनाया गया। चंद्र भूमिका 
| में सूचित करते हैं कि 'वासवदत्ता” को “संन्यासी और सुन्दरी' के 
। जाम से राष्ट्रीय प्रसारण में तीन भागों में प्रसारित किया गया। 

'वासवदत्त' नाटक क्योकि आकाशवाणी पर प्रसारण के लिए 
लिखा गया था अतः बौद्धकालीन इस कथा को चंद्र वाचक की 
सूचना से आरम्भ करते हुए बता देते हैं कि नाटक में राग-विराग 
' आऔर्रेम- वासना का de काव्यात्मक भाषा में विश्लेषित किया गया 
a 
i नाटककार यादवेन्द्र शर्मा da’ के अन्य तीन नाटकों पर चर्चा 
करने से पूर्व मैं समझना चाहता हूँ कि चंद्र की रचनात्मकता 
महत्वपूर्ण है या उनकी प्रगतिशील विचारधारा के लिए गहरी 
आस्था। दूसरी बात कि चंद्र का कहना है कि नाटकों को आम दर्शक 

के लिए बोधगम्य होना चाहिए ताकि वह उससे जुड़ सके। दोनों ही 
विचार सकारात्मक हैं। 

चंद्र के नाटक-आखिरी मंजिल, महाराज शेखचिल्ली, ताश का 
घर, चार अजूबे- वर्तमान यथार्थ को, सामान्य मनुष्य की त्रासदी 
को, हर तरह के चारित्रिक ह्रास को, सांस्कृतिक स्खलन और 
मूल्यविचलन को गहराई से, पारदर्शिता के साथ प्रस्तुत करते हैं। 
चंद्र इसमें अपनी पैठ को बरकरार रखते हैं। वे पश्चिमी प्रभाव, 
पूंजीवाद, मशीनीकरण तथा शस्त्रीकरण के कुप्रभावों को सशक्त 
भावों के साथ पात्रों के माध्यम से प्रस्तुत करते हैं। लेकिन जब वे 
संवादों में इनका सरलीकरण करते हैं तब ऐसा प्रतीत होता है कि 
पात्र नहीं बोल रहा है, नाटककार बोल रहा है। 

“महाराज शेखचिल्ती' इस दृष्टि से चंद्र का महत्वपूर्ण नाटक 
माना जाएगा कि हास्य की भंगिमा में वर्तमान राजनीति की वर्तमान 
स्थिति को निर्ममता से उद्घाटित करता है। इसलिए व्यंग्य होते हुए 
भी ऐसे यथार्थ को प्रस्तुत करता है जो हर सामान्य और विशिष्ट 
के लिए Gast हुआ i 
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स्वतंत्रता बाद a — 
“ताश का घर” स्वतंत्रता प्राप्ति के बाद जवाहर लाल da | SO 
समय का नाटक है। नाटक के केन्द्र में दीपक है, जो क्रांतिकारी रह केचा 
है, पूरी तरह से हताश होकर एक प्रकार से मानसिक रोगी हो m ड़ 
है। ताश के सातमंजिले मकान बनाना अपना लक्ष्य समझता है। | q 
नहीं करता यानी आशाभंग होने के कारण कत्पनाजीवी रह गा) «6 
है। कुंठा इस कदर है कि अपनी पत्नी रीता, जो कि सकारात्मक : 
सोच वाली है, से भी प्रोत्साहित न होकर कहता है कि वह उसे छोड़ ET 
दे। रीता की अपेक्षा तारा समझदार है क्योंकि तारेश के बच्चे की 
माँ बनकर भी कम्पाउंडर से विवाह करती है। तारेश के foam तिः 
और उसकी कुंठाग्रस्तता को वह क्यों ढोती? युवाओं की निराशा 
D अधिक 
का कारण है उनकी बेकारी, उनका असंतोष तथा मोहभंग। ता | दद | 
दीपक से कहती है-भूख, गरीबी, कुंठाएँ, घुटन, ऊब और AW | ३ हर 
से घिरा आदमी एक दिन एकाएक पागल होगा?...स्वतंत्रता के वाद 
हमने महान्‌ परिवर्तन की कामना की थी...मगर एक अराजकता 
मिली...भ्रष्टाचार मिला...अब देश को एक और इन्कलाब की 
जरूरत है! 
चन्द्र का नाटक 'आखिरी मंजिल” बंगाल की पृष्ठभूमि में स्थित 
वेश्या महुआ तथा बाबला पर Shas है। पूर्व में संकेत दिया गया दर 
है कि चंद्र अपनी दृष्टि के अनुसार, कुलीनों, जमीदारों बौ | आरो 
चरित्रहीनता दिखाने के लिए नाटक में लगातार घटनाओं का | दह भी 
संयोजन करते हैं जिससे कथानक में रोचकता बनी ved हैं। ये | ape 
घटनाएँ क्योंकि यथार्थ का आधार लिए होती हैं अतः अतिनाटकीयता | ay fi 
भी विश्वसनीय बन जाती है। fre 
मैं जब कवि चन्द्र की बात करता हूँ तब मुझे सन्‌ 9 | उस 
का समय स्मरण हो आता है। पारसी थियेटर्स में उन्होंने नाटक qq 
लिखे, वहीं गीत भी खूब लिखे। उनके कथाकार-उपन्यासकार के | Ry 
चर्चित स्वरूप के समक्ष कवि-स्वरूप ज्यादा चर्चा में नहीं आ पा | झर 
किन्तु उनकी उन वर्षों में प्रमुख पत्र-पत्रिकाओं में नियमित स U om 
प्रकाशित काव्य-रचनाएं बरबस उनके कवि स्वरूप सें TM | अवल 
कराने लगती हैं। | ata 
चंद्र की कविताओं के दो संग्रह प्रकाशित हुए हैं-तिरा मेरा Se | आंधी- 
aa’ (990) तथा आँखें सब देखती हैं? (2005) दोनों के शीड | पृष 
ही स्पष्ट करते हैं कि उनकी कविताओं की अंतर्वस्तु क्या ही प E 
है। चंद्र के पास जो यथार्थ है वह हमारे अनुभवों का यथार्थ है। | ले: 
चंद्र कभी संयत होकर अभिव्यक्त करते हैं, कभी | शान 
अतिनाटकीयता में। क्योंकि चंद्र की भाषा मूलतः लयालक 7 | Ww 
काव्यात्मक है इसलिए चिंतन भी आवेश के साथ कि zu 
है। वे अपने कथन को चित्रात्मकता व भावना के साथ हैं at | = 


Ms चारों ओर लिपट रहे हैं, भय और आतंक से तन-मन श्लथ है, 
Ga का दम नहीं ÈI वे हाथ गला दबाते हुए कहते हैं : 

तू सच मत बोलना 

न अपना, न दूसरे का, न तीसरे का। 

इस सच को ताले में बंद van 

देख नहीं रहा-गायब है कानून व्यवस्था, 

मृत है ईमानदारी। 

चंद्र के सृजन की लोकप्रियता इस कारण से भी हे कि वह 
प्रगतिशील दृष्टि के होते हुए भी प्रचारात्मक कम, संवेदनशील 
अधिक हैं। इसलिए सम्प्रेषणीय भी हैं तथा प्रीतिकर भी। लगता है 
qx सिर्फ लेखक हैं। लेखन उनका धर्म भी है कर्म भी। इसलिए 
वे हर विधा के अत्यंत प्रीतिकर लेखक Fi 


2/30, Yam प्रसाद नगर, बीकानेर 


बुलाको शर्मा 


खुली किताब है चन्र जी 


दसवीं की परीक्षा के भूत से भयभीत संगी-साथियों की 
आंखों से नींद गायब थी। दिन-रात कोर्स की किताबों की घोटाई। 
वह भी परीक्षार्थी था, किन्तु भयमुक्त। परीक्षा-भय से सहमे-सिमटे 
साथियों को देख वह उन्मुक्तता से हँसता। कहता-'पढ़ते रहो तुम 
लोग दिन-रात। लेकिन मेरे नम्बर तुम सबसे ज्यादा आएंगे, यह 


[m 


frg लो।' 

उसकी याददाश्त का लोहा साथी मानते थे। जी लगाकर पढ़ 
ते तो लम्बे समय तक भूलता नहीं। किन्त पढ़ना तो पड़ेगा ना 
बिना पढ़े क्या याद रखेगा। ऊपर से कहता है-सबसे ज्यादा 
TX लाएगा। 


सच में, उसे पक्का विश्वास था कि कुछ न पढ़कर भी सबसे 


| शवल रहेगा दसवीं में। क्यों न रहेगा। शहर से बिल्कुल अलहदा 


हनुमानजी” के वह बिना नागा दर्शन करने जाता था। 


| शधी-तूफान आए अथवा मूसलाधारं बारिश। वह कभी नहीं 


T अपने मोहल्ले 'साले की होली” से वह जाता। नत्थूसर के 
मंदिर तक का बीहड़ रास्ता। सूरज देव के पश्चिम में विश्राम 
के बाद हर कोई अकेले निकलने से झिझकता किन्तु वह 


| सुमान षालीसा के जोर-जोर से पाठ करता जाता ही था। वहां 
| एके हाथ से पूरी कतिका ds 

[री ताकत लगाकर देर तक घंटा SUI हनुमान 
| i सा का सस्वर पाठ करता। और प्रार्थना करता- आप ही 


ह मेया पार लंघाने वाले। परीक्षा में सबसे ज्यादा नम्बर 
चाहिए, बस यही विनती di 


'जिरंग अली प्रार्थना = Uer एग हो। अनू कहलाते ur लगाई साता र RN ही। मनसापूर्ण कहलाते हैं। सब लगाई कि सम्पन्नता अकस्मात्‌ छाईमाई हो गई और परिवार P 
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कहते हैं जिसने जो मनौती मांगी, वह पूरी की है बाबा ने। फिर 
उसकी क्यों नहीं करेंगे। 

विवाह का समय। पढ़ाई कम कर पाता। पर नियमित रूप से 
मंदिर पहुंचता था। पेपर ढंग के नहीं हुए, फिर भी बजरंग बली 
के विश्वास के सहारे निश्चिंत। किन्तु परीक्षा परिणाम ने उसकी 
अंधी आस्था को क्षत-विक्षत कर दिया। वह किशोर फेल हो गया। 
उसके मन में आंधी-तूफान उमड़ने लगे। बीकानेर की रेतीली 
धरती पर वैसे भी आंधी चल रही थी। उस आंधी में वह गुस्से 
में मुद्दियां ताने आंधी की भांति पहुंचा-हरोलाई के मनसापूर्ण 
हनुमान मन्दिर हनुमान चालीसा का पाठ करने वाली जिहूवा 
आज गुस्से में अनर्गल कहे जा रही थी। श्रद्धा-भक्ति भाव से 
लोहे की सांकल से लटकते जिस घंटे को वह घंटों बजाया करता 
था, उसने आक्रोश में उसे तोड़ा। पूजा-अर्चना का सारा सामान 
बांधा। मनसापूर्ण हनुमान को क्रोध में कहा-अब नहीं आऊंगा 
यहां। इतना कह घंटा और सामान हाथ में थामे वह घर पहुंचा 
तब रात के दस बज रहे थे। घर में सब चिंतित। परीक्षा परिणाम 
से दुःखी कुछ कर न ले-बच्चा है। वह घर पहुंचा तो सब “धुरी 
मोड़े” (मुख्य द्वार) पर खड़े थ। माँ ने उसे देखते ही सीने से 
चिपटाते स्नेह से पूछा-'कठे गयो परो। सगलां नै चिंता हुय रेई 
है, der 

हड़माणजी सूं लड़ने गयो हो।” किशोर ने गुस्से में बताया- 
#हैं इत्ती पूजा करी, पण बां सुणी ई कोनी। अबै कदैई 
देवी-देवतावां नै मानूं कोनी।' 

अरे wm हाथ में आ गट्ठरी? 

माँ के पूछने पर उसका जवाब था-'हड़माण बाबै रै मंदिर रो 
समान है। बै भी याद राखसी के भगत रो मन तोड़यां काई SU 
` यह घटना है सन्‌ 4946-47 के आसपास की। समय के साथ 
वह किशोर हिन्दी साहित्य का चर्चित यशस्वी कथाकार बना 
किन्तु जो निश्चय किशोरावस्था में किया, उसी पर आज तक 
दृढ़ता से कायम है। उनकी स्पष्ट मान्यता है कि ईश्वर मात्र एक 
शब्द है। वे दृढ़-निश्चयी कथाकार हैं-यादवेन्द्र शर्मा चन्द्र" 

बचपन से ही दृढ़-निश्चयी रहे हैं चन्द्रजी। बचपन में उनकी 
दृढ़ता जिद के खातें:में डाली जाती रही किन्तु उसकी उन्होंने 
परवाह नहीं की। सामंती संस्कारों के शहर बीकानेर के भीतरी 
हिस्से में सेठ-साहूकारों, धनपतियों के बीच vem भी उनके 
बालमर्न में वैभवसम्पन्न बनने की नहीं, लेखक बनने की चाहत 
बनी। धन से प्राप्त सम्पन्नता से उनका बाल्यकाल में ही मोह भंग 
हो गया था। कभी उनका परिवार आर्थिक रूप से बहुत समृद्ध-सम्पन्न 
am ‘arte’ में अच्छा कारोबार था। किन्तु वक्‍त ने ऐसी चपत 
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आर्थिक संकट से गुजरने लगा। बचपन में ही उन्हें लक्ष्मी की 
चंचलता का अहसास हो गया, इसलिए उससे मोह-मुक्त हो गए। 
पढ़ने में उनकी रुचि बचपन से थी। उन्हें लगता सृजन ही 
स्थाई है, धन-वैभव क्षणभंगुर। लिखा अजर-अमर है। विद्विष्ट 
पहचान उसी की बनी रह सकती है। बालमन में लेखन के बीज 
ऐसे अंकुरित हुए कि धीरे-धीरे वह हिन्दी कथा साहित्य का 
वट-वृक्ष बन गया। 
स्कूल में चांदरतन बिस्सा, घर में 'गुनियाँ? और हिन्दी कथा 
साहित्य के aw सातवीं-आठवीं में पढ़ते थे, उम्र होगी तेरह-चौदह 
वर्ष की। तब लेखकीय प्रतिभा का परिचय देते हस्तलिखित 
पत्रिका निकाली और उसमें तत्कालीन पूंजीवादी व्यवस्था के 
कुत्सित स्वरूप को बेनकाब करती कहानी लिखी-'में वही dr 
सार्वजनिक रूप से प्रकाश में आने वाली उनकी यह पहली रचना 
& 
तब का बीकानेर शहर अलग ही था। सामंतों-सेठ-साहूकारों 
का विशेष ही मान-सम्मान था। राजाशाही समाप्ति पश्चात्‌ 
आजाद भारत में रहते हुए भी यहां के लोगों में सामंती संस्कार 
वर्षों बंदस्तूर कायम रहे और आज भी हैं। सामंतों को 'खम्मा 
अन्नदाता” कहते उन्हें गर्व का अहसास होता था। सेठ-साहूकारों 
की चिरौरी करने में संकोच का अनुभव नहीं होता था। कमोबेश 
यही स्थिति राजस्थान के सभी शहरों की थी। उस दौर में 
सामंतशाही का डटकर विरोध करने वाले संभवतः राजस्थान के 
वे पहले कथाकार Sn बाईस वर्ष की युवावस्था में उनका सामंती 
चेतनापरक उपन्यास प्रकाशित हुआ 'दीया जला : दीया बुझा।' 
सनु (954 " प्रकाशित इस उपन्यास ने उन्हें विशिष्ट 
पहचान दिलाई, वहीं सामंतों एवं सामंतशाही को यथास्थिति के 
रूप में स्वीकारने वाले लोगों में हड़कम्प मच गया। उनकी लेखनी 
से अनेक ऐसी कृतियों का सृजन हुआ, जिनमें सामंतों की ऐयाशी 
एवं शोषण की प्रवृत्ति को उजागर किया गया। 
बचपन से लेखक बनने का दृढ़ निश्चय करने वाले aaah 
ने यह कभी परवाह नहीं की कि सिर्फ लेखन के सहारे चलेगा 
कैसे। फ्रीलांसर बनकर रहे हैं वे। अर्थसंकट झेला। फांकामस्ती 
की। यायावरी की। पारसी थियेटर के लिए नाटक लिखे, गीत 
लिखे। अर्द्धांगिनी शांति भट्टाचार्य ने आर्थिक संकट में भी उके 
साहस को डिगने नहीं दिया। हंसते-खिलखिलाते दृढ़ता से बढ़ते 
गए...पूरे देश में कथाकार के रूप में अलहदा पहचाने जाने लगे। 
किन्तु अच्छी-सी कोई रचना पढ़ पाठक के मन में उनके 
रचयिता के प्रति जिज्ञासा के भाव जगते हैं। कैसा होगा वह? कैसा 
— + -होगा? कथाओं में पात्रों के माध्यम से जो अभिव्यक्त 
किया गया है, स्वयं लेखक उनके कितने करीब है। कहीं ऐसा तो 
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नहीं ————— M के कथाओं में गरोब-शोषित-दमित की पेरोकारी ऋज कथाओं में निज बे गत बाद या d NEL G की mI करे और 
वास्तविक जीवन में उससे उलट dh X 
लगभग ऐसी ही मनःस्थिति मेरी रही। आज à लगभग 
25-26 वर्ष पहले। शहर के मुख्य द्वार कोटगेट के पास से मै dh 
साथी उन्हें साइकिल का हैंडिल हाथ में थामे पैदल चलते हसरत 
से देखते-यही हैं चन्द्रजी, जिनकी कहानियां हम पढ़ते हैं। लेकिन 
मिलने का साहस नहीं होता। क्या मालूम, कैसा स्वभाव हो 
लेखक वैसे ही मूडी होते हैं। और वे तो राष्ट्रीय स्तर पर ख्याति 
प्राप्त हैं। पाठ्यक्रम में उनकी कहानियां चलती हैं। एक ही शहर 
में रहते हुए मैंने उन्हें पत्र लिखा। आश्चर्य! उसी सप्ताह उन्न 
स्नेह से परिपूर्ण पोस्टकार्ड Pram लिखते हैं-घर आओ। fay 
नहीं मिल पाया जल्दी से। पत्रों का आदान-प्रदान चलता 
xen उनके स्वभाव के बारे में गुप्तचरी चलती Ch और ag 
मिला तो अहसास ही नहीं हुआ कि शीर्षस्थ कथाकार-उपन्यासकार 
से मिल रहा हूँ। लगा कि बड़े भाई से मिल रहा हूँ। अखूट सेह 
एकदम अनौपचारिक। दम्भमुक्त। सहज-सरल। नये से नये 
लेखक को अपनत्व देने वाले। सच में वे स्नेह-आत्मीयता के. 
सागर हैं। जो उनसे मिल लिया, वह उनसे बार-बार मिलना 
चाहता है। क्योंकि वे प्रतिष्ठित लेखक जरूर हैं किन्तु आभिजात 
से बहुत दूर हैं। खुली किताब हैं। आवरण-मुक्त। 
आवरण-मुक्त इतने कि सब तरह की बातें कर लेते हैं। और 
दूसरे भी इन पर इतना विश्वास करते हैं कि सहज है 
आवरण-मुक्त हो सब बातें बता देते हैं। जैसे कि यौन समब 


ऐं को उद्घाटित करने का साहस हरेक में नहीं होता, किन्तु वे | 
सहजता से उद्घाटित कर देते हैं। ‘ea’ में रामरिख पर | 


प्रकाशित संस्मरण “दलाल गाथा” में उन्होंने अपने कोलकार्त 
प्रवास का उल्लेख करते हुए ईमानदारी से लिखा हे कि तमे 
समय से पली से दूर रहने के कारण शारीरिक आवश्यकता à 
वशीभूत उन्होंने अन्य स्त्री के साथ संसर्ग किया। ऐसे गोप 
रहस्य खुलकर कोई नहीं बताता लेकिन वे कुछ गोपन रखते 
नहीं, तब कैसी उलझन-कैसा दन्द्र। उनका खुला-खुला सर्ज 
व्यवहार दूसरों को भी आवरण-मुक्त कर देता है। अभि q 


की औरतें जिन्हें हर किसी से बातचीत करने से परहेज @ | 


है, वे भी उनके लेखन एवं व्यक्तित्व से ऐसी प्रभावित हुई है 
अपनी निजी डायरियां तक उन्हें सुरक्षित रखने के लिए 
उन औरतों ने अपने प्रेम-संबंधों एवं पति की प्रताड़नां 
शेयर” कर स्वयं को रिलैक्स किया। वहीं वे ऐसी 
पीड़ा से लम्बे समय तक व्यथित रहे। 


ant 


में een et नह महत्वपूर्ण होती हैं वणा ` — जाते हैं जब वह 8 व महल होती के - होती हैं वरना 


सौंप ai | | 
sd | 
ap | 


वे सम्बन्ध बनाते हैं और उन्हें जीते हैं। साहित्यिक व 
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नया क्या सुनने को मिलेगा? वही हमेशा सुनी 
चेहरे। लेकिन साहित्यकारों से मिलकर उन्हें सुकून मिलता है। 
शहर के पुराने साहित्यिक मित्रों से जब-तब मिलने पहुंच जाते 
हैं। कवि-कथाकार योगेन्द्र किसलय को जब 'पारकिंसन” (कम्पन) 
की बीमारी ने घर में सिमटा दिया, तब नगर के लेखकों ने उनसे 
मिलना लगभग बंद कर दिया। किन्तु चन्द्रजी थे जो उनकी 
कुशलक्षेम पूछने जाया करते थे। वे गुजरे तब उन्होंने पीड़ा से 
कहा था- किंसलय अपने को इलीट समझता था किन्तु मेरा 
अच्छा दोस्त था। चला गया। कथाकर सुमेर सिंह देया की चालीस 
के लगभग पुस्तकें प्रकाशित हैं किन्तु कुछ वर्षो से उनकी आंखों 
की ज्योति चली गई है। उनसे मिलने जाने वालों में चंद्रजी सरीखे 
कम ही साहित्यकार हैं। पिछले दिनों मैं उनके' पास बैठा था। 
अचानक देया जी को याद कर कहने लगे-'उनसे मिले काफी दिन 
हो गए। मिलने जाना चाहिए। पता नहीं अकेलेपन को भोगते वे 
कैसा महसूस कर रहे होंगे।' और पहुंच गए हम उनके पास। 
अतीत की स्मृतियों को ताजा करने लगे देयाजी और चन्द्रजी। 
कवि-गीतकार हरीश भादानी कोलकाता में बीमार पड़े तो फोन 
से पता करते रहे कि कैसे हैं। नगर के ही क्यों, देश के किसी 
भी कोने का रचनाकार हो, उसकी हारी-बीमारी का पता चलते 
ही वे व्यथित-विचलित हो जाते है। पोस्टकार्ड से या फोन से 
कुशल-क्षेम की जानकारी लेते हैं। मुझे याद आता है वह दिन जब 
गीतकार रमानाथ अवस्थी के निधन की छोटी-सी खबर समाचार 
पत्रों में छपी। वह खबर शायद अन्य लोगों .की नजर से ही 
aaa हो गई होगी किन्तु वे तीन-चार दिन तक गमगीन RI 
TP गीतों को दुहराते कहने लगे- तुम नहीं जानते वे जितने 
भच्छे गीतकार थे, उतने ही अच्छे इंसान थे। फिर मीडिया को 
कोसते खिन्नता से कहने लगे- “इतने अच्छे गीतकार के निधन की 
इतनी छोटी-सी खबर। कोई भ्रष्ट राजनेता मरता तो फ्रंट पेज 
पर आती खबर। क्या साहित्यकार मीडिया व अखबार वालों के 


| तिए महत्वहीन हो गए हैं? 


à P समय पहले घटा दुःखद हादसा अभी तक आंखों में 
धता है। समाजसेवी एडवोकेट उपध्यान चन्द्र कोचर के इकलौते 


| $ पुत्र अरविन्द का बैंकाक में सड़क दुर्घटना में निधन हो um 


सने सुना गमगीन हो गया। शव की प्रतीक्षा में शोकाकुल जन 
सैलाब होटल मरुधर हैरिटेज के सामने उमड़ा था। कोचर साहब 


| Siete पीड़ा से स्वयं को उबारने की असफल कोशिश में 


बने हुए थे। चन्द्र जी और वे पुराने मित्र। अरविन्द को 
Ta से युवक बनते देखा था उन्होंने । शव dary से दिल्ली 
a मर्ग से तथा Ret से बीकानेर सड़क मार्ग से पहुंची। 
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बातें और वही 


पड़ीं। उन्हें धैर्य बंधाते चन्द्रजी की आँखों से अश्रुधारा बहने 
wh वहां से आहिस्ता-आहिस्ता बाहर आए और चुपचाप शून्य 
में ताकते भीड़ से अलग खड़े रहे काफी देर। 

भावुक-संवेदनशील यादवेन्द्र शर्मा “चन्द्र” की दुनिया बहुत 
विस्तृत हैं। साहित्यकारों से तो पारिवारिक सम्बन्ध हैं, सब भांति 
के लोगों से भी निकटता है। उनके लिए उम्र का बंधन नहीं है। 
सब ‘wae (दोस्त) हैं उनके। तीन-तीन पीढ़ियां यानी बेटा-बाप-दादा 
उनके दोस्त हैं। तीनों deat के दोस्त उनके सामने खुलते हैं 
और वे तो खुलते ही हैं सबके सामने। 

उन्होंने कितने ही लेखकों की किताबें प्रकाशकों से छपवाई हैं। 
छपने के बाद लेखक जिक्र करें, या न करें, इसकी वे अपेक्षा ही 
नहीं करते। उनकी स्पष्ट मान्यता है उनकी प्रतिभा उनके पास 
रहेगी। मेरे सहयोग से किसी की किताब छप जाए तो मेरा क्या 
लगता है। यदि उसमें प्रतिभा होगी तो आगे भी प्रकाशक छापते 
रहेंगे। मेरी प्रतिभा मेरे पास है और दूसरे की उसके पास। हमें 
कुंठारहित रहना चाहिए और यथासंभव सहयोग करना चाहिए। 

किन्तु क्या कुंठारहित रहना आसान है। कुंठारहित वही रह 
सकता है जिसमें अकूत आत्म-विश्वास हो...दृढ़ निश्चय हो... 
छल-छद्म से जो मुक्त हो...जो दम्भमुक्त हो...जो अपनी 
प्रतिभा के सम्मुख अन्य प्रतिभा की उपेक्षा न करता हो। चन्द्रजी d 
ऐसे ही हैं। एकदम कुंठामुक्त। 

स्मरण आता है मुझे पंकज बिष्ट के बीकानेर आगमन पर 
आयोजित साहित्यिक संगोष्ठी का। उसमें चन्द्रजी को न देख 
उन्होंने आयोजकों से प्रश्‍न किया - चन्द्रजी नहीं दिख रहे? 

आयोजकों को प्रश्‍न हजम नहीं हुआ। बेरुखी से बोले- उन्हे 
निमंत्रण तो भिजवाया था। पता नहीं कैसे नहीं आए। 

पंकज बिष्ट बोले-मैंने लिखना शुरू नहीं किया, उससे पहले 
से उन्हें पढ़ता रहा हूँ। उनके शहर में आकर उनसे मिले बिना 
कैसे जा सकता हूँ। 

आयोजकों को उनकी बात कैसी लगी, वे जानें किन्तु अगले 
दिन पंकज बिष्ट उनके घर पर थे। भारतीय साहित्य परिषद्‌ के 
आमंत्रण पर साहित्य-मनीषी जैनेन्द्र कुमार बीकानेर आए। वहां 
प्रगतिशील साहित्यकार चन्द्रजी कैसे होते। जैनेन्द्र जी आयोजकों 
से उन्हें बुलाने को कहते रहे किन्तु वे ऊहापोह में कि इस मंच 
पर चन्द्रजी को कैसे बुलाएं। आखिर जैनेन्द्र जी ने आयोजकों को 
अल्टीमेटम दे दिया कि उनके लिए बीकानेर का तात्पर्य चन्द्र है। 
उनसे मिले बिना आने की सार्थकता क्या रहेगी। आयोजक उनके 
पास आए। जैनेन्द्र जी उनसे मिले, तब उन्हें संतोष gemi 
बाबा नागार्जुन हों अथवा विष्णु प्रभाकर, कमलेश्वर हों 
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नैमिशराय...कोई भी वरिष्ठ युवा साहित्यकार हमारे हे al 

आता है तो चन्द्रजी से मिलना उसके लिए जरूरी रहा है क्योंकि 

यह अतिशयोवित नहीं, सच्चाई है कि चन्द्रजी राजस्थान के ऐसे 

अकेले यशस्वी कथाकार हैं जिन्होंने डॉ. रांगेय राघव के बाद 
सर्वाधिक एवं प्रभावी सृजन किया है तथा अपने सृजन से 

राजस्थान को राष्ट्रीय स्तर पर ख्याति दिलाई है। और यह भी 

सच्चाई है कि वे उन बिरले साहित्यकारों में से हैं जो अनवरत 

सृजन-साधना में निमग्न रहकर भी निरभिमानी-सहज-सरल हैं। 
| चन्द्रजी ही हैं जो कह सकते हैं कि फ्रीलांसर होने से उन्होंने 
| उन सब पत्र-पत्रिकाओं में लिखा जो मानदेय देती हैं। वह 
| पत्रिका चाहे साहित्यिक हो अथवा फिल्मी। इससे इमेज को बच्चा 
। लगेगा कि नहीं, इसकी कभी परवाह नहीं की। देखा जाए तो सब 
प्रकार की पत्र-पत्रिकाओं में छपते रहने से उन्हें विभिन्न वर्गो+का 
gee पाठक समाज मिला है। जितने पाठक उनके हैं उतने अन्य 
लेखकों को कम ही मिल पाए हैं। उन्होंने लिखा, सदैव अपनी शर्त 
पर...फिर किसी भी पत्र-पत्रिका में छपे...इससे लेखन की 
स्तरीयता में तो कमी आने से रही। 

चन्द्रजी ही हैं जो ईमानदारी से कहते हैं कि 'कालबोध' 
साहित्यिक पत्रिका का संपादन-प्रकाशन उन्होंने साहित्यिक संतुष्टि 
एवं “गृह निर्माण’ हेतु किया थ। 'कालबोध' में उन्होंने अनेक युवा 
' लेखकों की रचनाएं पहली बार प्रकाशित कीं, वहीं उनके मित्रों 
ने विज्ञापन देकर अर्थ सहयोग दिया और उस सहयोग से निवास 
| “आशा लक्ष्मी” का निर्माण हुआ। 

चन्द्र जी हैं जो डंके की चोट कह सकते हैं कि उन्होंने 
फ्रीलांसिंग करते इए भी कभी कोई समझौता नहीं किया। किसी 
सेठ-उद्योगपति का अभिनंदन-ग्रंथ संपादित नहीं किया, किसी का 
स्मृति-ग्रंथ नहीं निकाला। स्वाभिमान से अनवरत सृजनरत रहे 
हैं। अपने समय के प्रतिष्ठित 'धर्मयुग' 3 वे नियमित रूफ से 
प्रकाशित होते थे किन्तु Reef कारणों से डॉ. धर्मवीर भारती से 
उनकी नाराजगी हो गई और उन्होंने डॉ. भारती के विरुद्ध 
| आलेख लिख Ra 'धर्मयुग' और डॉ. धर्मवीर की नाराजगी के 
'' मायने हरेक लेखक समझ सकता है किन्तु अपने एक साहित्यिक 

मित्र के स्वाभिमान की रक्षा की खातिर डॉ. भारती के विरुद्ध 

लिखने से भी वे नहीं हिचकिचाए। उसके बाद उन्हें igt में 
'' लिखना बंद करना पड़ा, लेकिन इसका उन्हें कोई अफसोस नहीं 
. gam 
चन्द्रजी ही हैं जो सुबह आठ d दोपहर एक बजे तक स्टडी 
' खूम में नियमित सृजन करते हैं। सत्तर पार होकर भी नए 
| मौलिक कथानक, नए अविस्मरणीय कथा चरित्र हमें दे रहे हैं। 
| वे हरेक पत्र का जवाब देते हैं। साहित्य में जो कुछ नया आ रहा 


CC-0. In Public Domain. chui Kangri Collection, Haridwar 


= a उसको बराबर पढ़ते हैं। 

चन्द्रजी ही हैं जो हरेक को “हाथ का उत्तर” देते हैं। Ga 
सीरियल, फिल्म बनाने के शौकीन उनके पास स्टोरी-स्क्रिए 
राइटिंग के लिए आते रहते हैं। वे किसी को निराश नहीं gu 
सामने वाले की सामर्थ्य के अनुसार पहले “टोकन मनी' लेते है 
फिर स्टोरी या स्क्रिप्ट देते हैं। मुस्करा कर वे कहते हैं-फोकट में 
स्वीकृति देने लगूं तो भीड़ लगने लगेगी। “टोकन मनी” वही देगा 
जो इस लाइन में तैयारी के साथ आएगा। अन्यथा "Re आऊंगा 
कहकर रवाना हो जाएगा। ऐसे लोगों से सहज मुक्ति | सहज 
उपाय है टोकन मनी। 

चन्द्रजी ही हैं जिनकी करनी-कथनी एक है। आलेख की 
शुरूआत मैंने उनके विशोरवय के किस्से से की थी। आज तक 
वे उसी मान्यता पर अडिग È न ईश्वर को मानते हैं, न 
अंध-विश्वास a उन्होंने अपने पिताश्री के देहावसान पर 
supere नहीं होने दिया। कुछ माह पहले सर्दी में उनकी भाभी 
गुजरी तो उन्होंने बाल नहीं कटवाए। परिजनों ने बहुत अनुनय-विनय, 
आग्रह-दुराग्रह किया। उन्होंने पूछा-बाल कटाने से क्या होगा! 

सदियों पुराना जवाब मिला- इससे आपकी भाभी को छाया 
मितेगी। 

उन्होंने गंभीरता का आवरण ओढ़ जवाब दिया- तब तो मैं 
कटाऊंगा ही agi सर्दी में भाभी को छाया की नहीं, धूप की 
जरूरत है। बालों की ज्यादा छाया पड़ने से उन्हें ज्यादा सर्द 
लगेगी। वे स्वर्ग जाकर भी बीमार पड़ जाएंगी। मैं अपनी भाभी 
के साथ ऐसा अन्याय नहीं HSM 5 

अतार्किक अंधविश्वासी बातों का वे इसी तरह जवाब देते है 
और सामने वाला निरुत्तर। 

आप यदि उनसे मिले हैं तो मेरी तरह यही कहेंगे - a 


चन्द्रजी ही हैं। खुली किताब, जिसे जो चाहे बांच सकता है। और 


बांचने के बाद उनके सहज-सरल आत्मीय व्यक्तित्व का मुरीद 
बनने के अलावा कोई रास्ता नहीं। 


किन्हीं अपरिहार्य कारणों से इस अंक में धारावाहिक ora 
“उषःकाल' की किस्त नहीं जा रही है। आगामी अंक मैं 
नियमित प्रकाशन ———————À MÀ 2.04 UO ___ 2 


सीताराम द्वार के सामने, जस्सूसर गेट के बाहर, बीकानेर. 
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क्या है धर्मनिरपेक्षता की 


अवधारणा? 

धर्मनिरपेक्षता उसी दिन से हमारा आदर्श रही है जिस दिन 
भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस की स्थापना हुई थी। भारत जैसे बहुधर्मी 
देश में इसके सिवा कुछ हो भी नहीं सकता था। जब राष्ट्रीय 
आन्दोलन शुरू किया गया तब हमारा प्रमुख सरोकार अंग्रेजी 
शासन से छुटकारा पाना था। हिन्दू-मुस्लिम एकता अत्यन्त 
आवश्यक थी क्योंकि एक संयुक्त चुनौती ही अंग्रेज शासकों को 
इस ओर गंभीरतापूर्वक ध्यान देने पर मजबूर कर सकती थी। 
अंग्रेज शासकों ने इस चुनौती की गंभीरता को कम करने के fu 
हिन्दू और मुसलमानों को बाँटना शुरू कर Ran मुसलमानों में 
आधुनिक शिक्षा के जनक सर सैयद अहमद खान ने उन 
मुसलमानों का विरोध करना शुरू कर दिया जो भारतीय राष्ट्रीय 
कंग्रेस में शामिल हो रहे थे। यह उन्होंने साम्प्रदायिक कारणों से 
नहीं- जैसा कि आज बहुत-से विद्वान आरोप लगाते हैं- बल्कि 
राजनीतिक कारणों से किया। 

गदर के दौरान और उसके वाद मुसलमानों ने सबसे अधिक 
कष्ट उठाये और अंग्रेजों की सबसे अधिक शत्रुता अर्जित की। 
इसलिए सर सैयद नहीं चाहते थे कि मुसलमान अंग्रेजों की शत्रुता 
को और तीव्र कर di वे मुसलमानों के लिए थोड़ा सांस लेने का 
मय हासिल करना चाहते थे। साथ ही वे यह भी चाहते थे कि 


| (लमान आधुनिक शिक्षा प्राप्त करें ताकि उन चुनौतियों का 


प्रभावशाली ढंग से सामना कर सकें जो सामाजिक आर राजनीतिक 
दोनों क्षितिजों पर उभर रही थीं। दूसरी ओर मुस्लिम धर्माचार्य 


| AW पड़ने के पक्ष में थे। वे तुरन्त भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस में 


| Ra 


a होना और अंग्रेजों के विरुद्ध लड़ाई को तीव्र करना चाहते 
| 


` मैंने यहाँ सर सैयद और मुस्लिम धर्माचायोँ का उल्लेख किया 
f क्योकि यहाँ हम जो चर्चा करने जा रहे हैं, उससे उनका 
Tet सम्बन्ध है। गदर के बाद सर सैयद और मुस्लिम 

चायो के व्यवहार से एक महत्वपूर्ण प्रश्न उठता हैः साम्प्रदायिकता 


| थी है और धर्मनिरपेक्षता क्या है? सर सैयद आधुनिक शिक्षा 


अथक हिमायती थे, फिर भी भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस का 
धे करते थे। वे अंग्रेजों के साथ सहयोग की वकालत करते थे 
भौर मानते थे कि कांग्रेस का चरित्र हिन्दू है। दूसरी ओर उलमा 

धर्मनिरपेक्ष शिक्षा का उग्र विरोध करते थे, गैर-इस्लामी 
PRR उसकी भर्त्सना करते थे, अंग्रेजों के प्रति शत्रुता का प्रचार 


करते थे और मुसलमानों को कांग्रेस में शामिल होने के.लिए 
प्रेरित करते थे। कौन धर्मनिरपेक्ष था और कौन साम्प्रदायिक? 
जवाब और भी उलझाने वाला है लेकिन इस उलझाव पर किसी 
को आश्चर्य नहीं होना चाहिए। तेजी से बदलती हुई स्थिति में न 
तो स्पष्ट प्रश्‍न होते हैं और न ही स्पष्ट उत्तर। व्यक्ति को अपना 
रास्ता खुद टटोलकर Zor पड़ता है। मुश्किल तब आती है जब 
हम अंतिम बात करने की मुद्रा में स्पष्ट उत्तर का आग्रह करने 
लगते हैं। अगर स्थिति में विरोधाभास है तो हमारे समाधान में 
भी विरोधाभास होना लाजिमी है। 

इसी प्रकार यदि हम धर्मनिरपेक्षता की अनम्य और कड़ी 
परिभाषा स्वीकार करेंगे तो मुश्किल पैदा हो जाएगी। गतिशील 
समाज में उभरती हुई स्थिति की चुनौती का मुकाबला व्यवहारकुशल 
सुनम्यता-लोच-से ही किया जा सकता है। निश्चित रूप से इस 
व्यवहारकुशल सुनम्यता को राजनीतिक अवसरवाद के बराबर 
नहीं समझा जाना चाहिए। इन दोनों में मौलिक अन्तर है, हाँ 
इनके बीच की विभाजक रेखा बहुत महीन है। मेरी राय में, हमारे 
देश की जटिल स्थिति में धर्मनिरपेक्षता और साम्प्रदायिकता की 
अनम्य परिभाषाएं स्वीकार करना बेहद मुश्किल होगा। 

उदाहरण के लिए सर सैयद और तत्कालीन उलमा के व्यवहार 
को लें। हम सर सैयद को क्या कहेंगे? धर्मनिरपेक्ष? या साम्प्रदायिक? 
और उलमा को क्या कहेंगे? क्या वे धर्मनिरपेक्ष थे? या मिले-जुले 
प्रकार का समुदाय? जैसाकि पहले कहा जा चुका है, दो टूक उत्तर 
बहुत मुश्किल होंगे। सैयद आधुनिक शिक्षा की हिमायत ही नहीं 
करते थे बल्कि वैज्ञानिक मूल्यों को समझाने के लिए मेहनत भी 
करते थे। उन्होंने स्पष्ट किया था कि खुदा के कहने और करने” 
में कोई अन्तर्विरोध नहीं है यानी धर्म और विज्ञान परस्पर विरो 
fr नहीं हैं। यह मुसलमानों के बीच विज्ञान को स्वीकार्य बनाने का 
सैयद का ढंग था। फिर भी सैयद ने कांग्रेस को स्वीकार नहीं किया 
बल्कि जी-जान से उसका विरोध किया। 

दूसरी ओर उलमा ने हर तरह की आधुनिक शिक्षा का विरोध 
किया और आधुनिक विज्ञान को धर्मशास्त्र की दृष्टि d अस्वीकार्य 
बताया। इस अर्थ में वे न के बराबर धर्मनिरपेक्ष थे। फिर भी 
उन्होंने मुसलमानों को भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस में शामिल होने 
और उसके उद्देश्य की प्राप्ति में हर संभव सहायता करने का 
आदेश दिया। क्या उन्हें धर्मनिरपेक्ष कहा जा सकता है? कोई भी 
ऐसा. कहते हुए निश्चित रूप से हिचकेगा। 

A3 उन्नीसवीं सदी के उत्तरार्थ की स्थिति पर कुछ विस्तार 
से इसलिए बात की है कि उससे हमें अपनी स्थिति को समझने | 
में सहायता मिल सकती है। बहुत-सी समस्याएं इसलिए उठ खड़ी 
होती हैं कि हम धर्मनिरपेक्षता और साम्प्रदायिकता के प्रति अनम्य 
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रुख अपना लेते हैं। हमारी स्थिति संक्रमणशील है। संक्रमण तेजी 
से हो रहा है या धीमी गति से-यह फिलहाल हमारे लिए 
अप्रासंगिक है। i 

हमें याद रखना होगा कि हमारा समाज बहुधर्मी है जहाँ धर्मो 
की जड़ें बहुत गहरी हैं। धर्म हमें पहचान की तीक्ष्ण चेतना प्रदान 
करने के साथ-साथ हमारे सामाजिक-राजनीतिक विचारों को भी 
निर्धारित करते हैं। ऐसा होना चाहिए या नहीं-यह एक बिल्कुल 
अलग प्रश्न है। यहां हम स्थिति को वैसा ही देखना चाहते हैं जैसी 
वह है। हमें यह बात दिमाग में रखनी चाहिए कि पहचान के 
निर्माण की प्रक्रिया उतनी ही जटिल है जितनी कि स्वयं सामाजिक 
परिवर्तन की प्रक्रिया। 

निस्संदेह हमने खुद को धर्मनिरपेक्ष राष्ट्र बनाया है लेकिन 
धर्मनिरपेक्ष राष्ट्रीयता कभी हमारी सामाजिक-सांस्कृतिक संकल्पनाओं 
का अभिन्न अंग नहीं रही। यह कभी परम्परागत राजनीति और 
संस्कृति का हिस्सा नहीं बनी। यह पश्चिम से ली गई चीज थी। 
लेकिन मैं यहाँ धर्मनिरपेक्ष राष्ट्रीयता की समालोचना नहीं कर 
रहा हूँ, में तो धर्म और जाति को बीच में लाये बिना राष्ट्रीय 
चेतना के निर्माण में आने वाली कठिनाइयों की ओर संकेत भर 
कर रहा हूँ। हम धार्मिक और सांस्कृतिक दृष्टि के इतने अभ्यस्त 
हो चुके हें कि आधुनिक शिक्षा भी हमारी धार्मिक पहचान की 
चेतना को मिटा नहीं सकी है। हमारे देश में यह और भी मुश्किल 
हे क्योंकि हम अपनी शिक्षा-प्रणाली को धार्मिक और जातिगत 
पूर्वाग्रहों से मुक्त रखने में भी सफल नहीं हो पाए हैं। 

असाम्ग्रदायिक और अजातीय राष्ट्रीय पहचान बना पाना तुर्की 


| और भूतपूर्व सोवियत संघ जैसे देशों में भी संभव नहीं हो पाया 


| था जहाँ शिक्षा-प्रणाली को कड़ाई से धर्मनिरेपेक्ष रखा गया था। 
4 शिक्षा-प्रक्रिया ही नहीं, राजनीतिक प्रक्रियाओं को भी इन देशों में 


धर्मनिरपेक्ष रखा गया था। न तो तुर्की में इस्लाम समाप्त हुआ, 


| न ही सोवियत संघ में जातीय और साम्प्रदायिक भावनाएं खत्म 
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हमारी राजनीति बड़ी हद तक हमारे धार्मिक-सांस्कृतिक one 


L mew खड़ी है। महात्मा गांधी द्वारा प्रस्तुत रामराज्य के सिद्धान्त 


' के प्रति हिन्दू जनता बहुत आकर्षित हुई थी। इसी प्रकार 


| | ` मुसलमान जनता में उत्साह भरने के लिए खिलाफत की अवधारणा 
|. आवश्यक हो गई थी। इन संकल्पनाओं को तिरस्कारपूर्वक महात्मा 
क पापी और कुछ मुस्लिम नेताओं तथा उमा की गलती कहकर 


i 
T 
| 


| 


| इतिहास बना सकती Bi 


. अस्वीकार कर देने से 


कुछ नहीं होगा। महज गलतियां या 
' व्यक्तिगत सनक जनान्दोलन ३ 


लन पैदा नहीं कर सकती और नही 


यह" मान लेना नादानी होगी कि तब से लेकर आज तक 
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कारण हमारी मानसिकता बदल गई है। अनुभव के आधार R 
इस तरह के दावे की पुष्टि करना कठिन होगा। दूरदर्शन पर 
रामायण धारावाहिक की लोकप्रियता से सचेत होकर हमें भारतीय 
सन्दर्भ में धर्मनिरपेक्षता के सिद्धान्त पर फिर से विचार करना 
चाहिए। इसी प्रकार शाह बानो केस जैसे मुस्लिम पर्सनल 
के मुद्दे अभी भी मुस्लिम जनसमुदाय को गहरे आन्दोलित करते 
हैं। इन्हें थोड़ी ज्यादा मात्रा में धर्मनिरपेक्ष और वैज्ञानिक शिक्ष 
देकर दूर की जा सकने वाली धार्मिक कट्टरता के मामले कहकर 
खारिज कर देना मेरी राय में नादानी होगी। कुछ विचार और 
संकल्पनाएं हमारी धार्मिक-सांस्कृतिक मानसिकता से जुड़े हुए है 
यह सोचना भी उतना ही गलत होगा कि आर्थिक विकास और 
अधिक समृद्धि के साथ-साथ धार्मिक कट्टरता समाप्त हो जाएगी 
या हल्की पड़ जाएगी। पंजाब में हमारा अनुभव इसके विपरीत रहा 
है। आर्थिक समृद्धि ने उच्चवर्गीय जाट frat में धर्म और धार्मिक 
नैतिकता के प्रति उदासीनता उत्पन्न की। पंजाब जैसे Rei 
और चिकन? की धरती बन गया। लेकिन यह अधिक समय तक 
नहीं चला। जल्दी ही इसकी तीव्र प्रतिक्रिया हुई और एक उग्रवादी 
धार्मिक आन्दोलन लोकप्रिय होने लगा। निश्चय ही राजनेताओं ने 
तुरन्त इसका इस्तेमाल कर पंजाब की साम्प्रदायिक स्थिति को 
संगीन बना दिया। भिंडरांवाले न तो राजनेता था और न ही 
विद्वान धर्माचार्य। वह सिखों के नवधनिक वर्ग के अधार्मिक और 
अनैतिक तौर-तरीकों का कट्टर आलोचक at ; 
इसका एक महत्वपूर्ण उदाहरण बोहरों-शियों के ; 
उपपंथ- का है। यह बता दूं कि बाकी मुसलमानों के मुकाबले 
बोहरा अधिक समृद्ध ओर शिक्षित हैं। फिर भी हम देखते हैं कि 
वे धर्माचायों से इतने अधिक नियंत्रित हैं जितने शिया और gni 
मुसलमान कुल मिलाकर भी नहीं हैं। हाल ही में प्रमुख बोहरा 
धर्माचार्य ने फरमानों की एक श्रृंखला जारी की जिसमें बोहरों को 
दाढ़ी बढ़ाने, बोहरा महिलाओं को बुर्का पहनने (जिसे वे बहु 
पहले छोड़ चुकी हैं) और सभी बोहरा स्त्री-पुरुषों को ऐप 
लेन-देन त्याग देने का हुक्म दिया गया है जिसमें व्याज लेना 
देना पड़ता हो। 
ज्यादातर बोहरा स्त्री-पुरुष एक-दूसरे से आगे बढ़कर 9 
फरमानों का पालन करने लगे और अब बहुत सारे बोहरा $7 
दाढ़ी और टोपी में तथा स्त्रियां बुर्के में दिखाई देती f इनमें पै 
क्यों ने सिखों की तरह सामाजिक दबाव के कारण 
रबैया अपनाया है लेकिन एक ऐसा निश्चित वर्ग भी है जो ६ 
आज्ञाओं को उत्साहपूर्वक और बिना कोई शंका उठाये मानता * 
` इस दृढनिश्चय और कट्टर वर्ग में समरति और निर्धन दोनों हैं 
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अत्यधिक आर्थिक और राजनीतिक परिवर्तन और विकास के 


ATTN HH D. 


va = 


7 


| 


IETS 


T को सिजदा करते हैं और यहां तक 
को चूमते हैं जो पूरी तरह इस्लाम के विरुद्ध है। जो लोग यह सब 
करते हैं वे अनपढ़ नहीं हैं बल्कि उनमें से कुछ उच्च शिक्षा-प्राप्त 
भी हैं। उसे समझना भी ज्यादा मुश्किल नहीं है। 

धर्म के भक्ति और कर्मकांड वाले पक्ष उसके बौद्धिक और 
दार्शनिक A की अपेक्षा कहीं अधिक आकर्षक होते हैं। एक छोटा 
सा शहरी धर्मशास्त्री अथवा शिक्षित संभ्रान्त वर्ग ही धर्म के 
बौद्धिक और दार्शनिक पक्ष से सरोकार रखता है जबकि यही पक्ष 


ILE 


| गहरी मनोवैज्ञानिक as जमा लेते हैं और हमारी परम्परीगत 


विरासत का हिस्सा बनते हैं। धर्मनिरपेक्षीकृत अभिजात वर्ग भक्ति 
और परम्परा के अर्थ में धर्म का पालन करने वाले इन लोगों पर 
शायद ही कोई प्रत्यक्ष प्रभाव छोड़ पाता है। 

शहरी निर्धन और निम्नमध्यवर्ग तथा कुछ हद तक उच्च 
मध्यवर्ग में धार्मिक भावनाएं बढ़ाने में आधुनिक शहरों की 
परिस्थितियाँ भी बड़ी हद तक जिम्मेदार हैं। जिस बड़े पैमाने पर 
शहरीकरण हो रहा है, उससे पहचानहीनता और परायेपन का 
तीखा बोध उत्पन्न होता है। यह परायेपन का बोध उन लोगों में 
अधिक तीव्र होता है जो हाल ही में गाँवों से बड़े शहरों में आए 
हों क्योंकि गाँवों में लोगों के बीच आवयविक सम्बन्ध होता है। 
शहरी इलाके इन्सानों की एक भीड़-भर होते हैं जबकि गांव 
संघटित इकाई होते हैं। शहरों में आने वाले गांव के लोग मानसिक 
रूप से इस भीड़ में शामिल नहीं हो पाते, इसलिए उनमें परायेपन 
का बोध पैदा हो जाता है। इसी के साथ उनकी आर्थिक दुरवस्था 
और पशुवत जीवन-स्थितियाँ भी = जाती हैं। केवल धर्म ही 


| उन्हें आवश्यक दिलासा दे पाता है। 


परम्परागत रूप से शहरों में रहने वाला मध्यवर्ग भी परायेपन 
के इस बोध से उबर पाने में कठिनाई अनुभव करता है। इसीलिए 
उसे भी भावनात्मक सन्तोष पाने के लिए किसी महर्षि, रजनीश 
या सैयदना की जरूरत होती है। यही धर्म की वह मनोवैज्ञानिक 
और समाजशास्त्रीय आवयकता है जो रूढ़िवाद के उभरने के लिए 
उपजाऊ भूमि प्रदान करती है। रूढ़िवाद धर्म और धार्मिक 
भावनाओं के राजनीतिक इस्तेमाल के अतिरिक्त और कुछ नहीं 
ह आज हमारे देश में धर्मनिरपेक्षता की शक्तियों के लिए यह 
सेवसे बड़ा खतरा है। 

विना सोचे-समझे इसकी भर्त्सना करने से कुछ नहीं होगा। 


| असे लड़ने के लिए उपयुक्त रणनीति तभी बनायी जा सकती 


EN 


Ml इसकी वास्तविक प्रकृति को समझा जाए। हम करते यह 
एक ओर तो धर्म के प्रति अभिजात पाश्चात्य रवैया अपना 
हैं और दूसरी ओर पाखंडपूर्ण समझौते करते जाते हैं। 


Sear और साम्प्रदायिकता को रोकने के लिए हमें इस oa से 


fore 


उसके जूतों 


छुटकारा पाना पड़ेगा। 

हम धर्मनिरपेक्ष भारत बनाने के प्रयास करते रहे हैं जबकि 
वास्तविक स्थितियां, ऐसा लगता है कि, हमारे खिलाफ पड्यंत्र 
किये हुए 8i धर्मनिरपेक्षता बहुत कमजोर बना दी गई di 
जातिवाद और साम्प्रदायिकता अधिकाधिक शक्तिशाली होते दिखाई 
देते हैं। किसी हद तक यह अपरिहार्य है। एक विकासशील समाज 
कई शक्तियों को मुक्‍त करता है जो एक-दूसरे से टकराती हैं। 
आर्थिक दौड़ में पिछड़ जाने वाली जातियों और समुदायों में 
शिकायत का गहरा बोध उत्पन्न हो जाता है और वे जाति तथा 
साम्प्रदायिक आधार पर अपने अधिकारों का दावा करने लगती 
हैं। इस प्रकार जातिगत और साम्प्रदायिक पहचान बहुत महत्वपूर्ण 
हो जाती है। 

इसी तरह से सुविधाप्राप्त जाति और सम्प्रदाय भी अपने 
आपको इन्हीं आधारों पर संगठित करके जवाबी प्रहार करने की 
कोशिश करते हैं। इस प्रकार धीरे-धीरे टकराव की स्थिति बन 
जाती है। इस बढ़ते हुए टकराव में संसदीय लोकतंत्र भी अपनी 
भूमिका अदा करता है। संसदीय लोकतंत्र मुख्यतः मतपेटियों पर 
निर्भर होता है। मुद्दों पर आधारित राजनीति करके चुनाव जीतने 
की अपेक्षा जाति तथा सम्प्रदाय के आधार पर मतदाताओं को v 
आकर्षित करके चुनाव में विजय प्राप्त करना कहीं ज्यादा आतान | 
है। आज हमारे राजनेताओं ने आम जनता के सभी ठोस मुद्दों v 
को पृष्ठभूमि में धकेल दिया है। वे जाति और सम्प्रदाय के आधार 
पर मतदाताओं का आहूवान करना कहीं आसान पाने लगे él 

भारत की जनता के मानस और उसकी धार्मिक-सांस्कृतिक. 
परम्पराओं को पूरी गहराई से समझना होगा। धर्मनिरपेक्षता की 
पाश्चात्य अवधारणा की प्रशंसा करते रहने से काम नहीं चलेगा 
यह उच्चवर्गीय शहरी अभिजात तबके या फिर कुछ निश्चित 
चिन्तन-पद्धतियों को मानने वाले अथवा अनीश्वरवादियों के लिए 
सही हो सकता है लेकिन कुछ लोगों के लिए अत्यन्त वांछित होने 
पर भी यह स्थिति हमें जनसाधारण से दूर कर देगी। राजनेता 
और देश की सरकार आगा-पीछा सोचे बिना लोगों की धार्मिक 
भावनाओं का शोषण कर रही है और धर्मनिरपेक्षतावादी अभिजात 
वर्ग अपने को पूरी तरह असंगत पा रहा है। इसलिए भारतीय 
स्थितियों की अपनी समझ को गहरा करना और ऐसी विचार पद्धति 
अपनाना आवश्यक है जो हमें जनसाधारण के लिए अप्रासंगिक न 
बना दे। लोगों में सभी धर्मों के प्रति आदर को नीति के तौर पर 
बढ़ावा दिया ही जाना चाहिए E cM 

हिन्दू धर्म और इस्लाम दोनों में इस दृष्टकोण का ध | 
र्मशास्त्रीय समर्थन मौजूद है। हिन्दू धर्म “सर्वधर्म समभाव की 
बात करता है तो कुरान की मौलाना अबुल कलाम आजाद और _ 
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उनसे भी पहले शाह वलीउल्लाह द्वारा की गई व्याख्या में 
'वहदत-ए-आदयान' (सब धर्मों की एकता) का संकेत है चाहे 
उनकी शरीयत (आचार संहिता) अलग-अलग ही क्यों न हो। 
सिख धर्म इसी सिद्धान्त पर आधारित है। “सहिष्णुता' वांछनीय 
है लेकिन 'समान आदर” के साथ उसकी तुलना करें तो वह 
कमतर ठहरती है। सहन इसलिए किया जाता है कि किसी चीज 
का अस्तित्व है और उसे हटाने का कोई उपाय नहीं है लेकिन 
आदर सकारात्मक रवैये और गहरी श्रद्धा के कारण किया जाता 
है। इसलिए हमें लोगों के मन में सभी धर्मो के प्रति समान आदर 
की भावना बैठा देने के लिए सभी संभव प्रयास करने चाहिए। हों, 
राज्य को सभी धर्मों के प्रति तटस्थ रहना चाहिए। मीडिया को 
भी किसी एक धर्म को उभारने से परहेज करना चाहिए। इससे 
. धर्मनिरपेक्षता को सबसे ज्यादा नुकसान हो सकता है क्योंकि फिर 
| उन्य धार्मिक समुदाय भी मीडिया में अपने धर्म के विषय में 
प्रसारण के लिए शोर मचाएंगे और मीडिया में यह प्रतिस्पर्धी 
'धार्मिकता? हमें प्रतिस्पर्धी साम्प्रदायिकता तक ले जाएगी। आज 
यही हो रहा है। 
दूसरी बात, हमें राजनेताओं पर रामजन्मभूमि-बाबरी मस्जिद 
समस्या जैसे अ-मुद्दों की बजाय जनता के मुद्दों को प्राथमिकता 
देने के लिए पर्याप्त दबाव डालना चाहिए। हमें राजनेताओं को 
जनता को जाति और धर्म के आधार पर उकसाने की बजाय 
जनता कौ समस्याओं के हल के लिए ठोस कार्यक्रम प्रस्तुत करने 
'' पर मजबूर करना चाहिए। ऐसे दबाव पैदा करना ज्यादा मुश्किल 
| ` नहीं है। इसके लिए सिर्फ थोड़े साहस और पहलकदमी की जरूरत 
है। इस काम को करना धर्मनिरपेक्ष बुद्धिजीवी वर्ग का कर्तव्य है। 
।' इसी दृष्टिकोण में देश की मुक्ति निहित है। 
y तीसरी, और उतनी ही जरूरी बात है कि हमें एकता और 
अनेकता के निद्धान्त पर जोर देना होगा। यह बात बहुत साधारण 
| ` लग सकती है लेकिन ऐसा है नहीं। आज राष्ट्रीय मुख्य धारा के 
| तम पर emere के लिए जबरदस्त खिंचाव और दबाव 
पड़ रहे Si राष्ट्रीय मुख्य धारा को उच्चवर्ग की ब्राहूमण संस्कृति 
के तौर पर परिभाषित Jil किया जाना चाहिए। आज यही किया 
जा रहा है। पिछड़ी जातियाँ और दलित भी ऐसी राष्ट्रीय मुख्य 
| धारा को अस्वीकार कर देंगे। राष्ट्रीय La धारा अपनी और 
| दूसरों की लोक संस्कृतियों सहित संस्कृतियों के प्रति आदर तथा 
| इस देश का निवासी होने की भावना एवं ऐतिहासिक निरन्तरता 
के बोध के अलावा और कुछ नहीं है। दूसरे शब्दों में, हमें एकता 
| और एकरूपता के बीच अन्तर करना होगा। बहुत-से धर्मों और 
| संस्कृतियों वाले समाज में विविधता का ख्याल रखे बिना एकता 
की भावना नहीं हो सकती। 
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डॉ. प्रभा दीक्षित qe 

तसलीमा नसरीन को भारत की | 5% 
नागरिकता दीजिए e 

हिन्दी लेखिका रोहिणी अग्रवाल के कथानुसार तसलीमा नसरीन न | a 
बहुत कुछ खोया है- अपना घर, भरा-पूरा परिवार, दाम्पत्य-सुख, नौकरी gf 
और देश। प्रश्न उठता है यह सब उसने क्यों खोया है? क्या अपने और 
व्यक्तिगत हितों के लिए, या स्त्री-जाति की मुक्ति के लिए किए गए लेखकीय am 
प्रयासों के कारण? आज की स्त्री अपनी देह की स्वयं मालिक बनने की di" 
वकालत क्यों कर रही है? हर व्यक्ति क्या जानवर तक अपने शरीर क्र = 
मालिक स्वयं होता है। तब आज की स्त्री को यह सब चीख-चीखकर वें gf 
कहना पड़ रहा है? क्योंकि इस पुरुष-प्रधान समाज में स्त्री देह को प्राइवेर आवा 
लिमिटेड फर्म बनाने का प्रयास किया जा रहा है। विदेशी कम्पनियों से. id 
लगाकर देशी परिवार तक स्त्री देह का निजीकरण करने के प्रयासों में लगे सारमा 
हैं। धर्म, नैतिकता और सामाजिक परम्पराओं के नाम पर पण्डित या मुले | gum 
किस्म के लोग जहां उसे घरों की चारदीवारी में केद करना चाहते हैं, वही निराश 
आधुनिकीकरण के नाम पर उसकी देह को उत्पाद बेचने का जरिया बनाया | परप 
जा रहा है। ऐसे में स्त्री का चीखना अनिवार्य हे और यही स्त्री जातिकी | है।हां 
सामूहिक चीख तसलीमा के माध्यम से उसकी आत्मकथा 'द्विखंडिता' के | uii 
रूप में उभरकर आज विशव में गूंज रही है। और इस चीख को भारतीय | के एक 
लोकतंत्र के कर्णधार भी सकारात्मक रूप से लेने का प्रयास नहीं कर पा | ded 
रहे हैं। जरा कल्पना करें जब एक स्त्री अपनी देह और आत्मा पर होने | Rus 


वाले अत्याचारों को बर्दाश्त नहीं कर पाती तो किन शब्दों में चीख उठी । नाते, 
हे-देखें तसलीमा के शब्दों में, “इस शरीर को मैं कीचड़ में डुबो दूं या | तगार 
की शोभा बनाऊं, इसका फैसला सिर्फ मैं करूंगी। मैंने एकाधिक मर्दों से | होकर 
शारीरिक सम्पर्क स्थापित किया है, यह जानकर अनगिन मर्द मेरे तन बद | बाजार 
की ओर टुकुर-टुकुर देखते रहते हैं, मानो यह शरीर आसानी से सुरी | अपम 
है। हाथ बढ़ाते ही उपलब्ध हो जायेगा। इन लोगों को कभी यह खयाल त | इतिहा 
आता कि मर्द भी भोग की सामग्री हो सकते Ei औरत भी मर्द का भा | को प्रर 
कर सकती है और वे लोग कभी सपने में भी नहीं सोचते कि अगर मैं ग | "o 
चाहं तो एकमात्र बलात्कार करने के अलावा वे लोग मेरी देह गही m | 
सकते।” (द्विखंडिता, प. 23) à ^ Au 

एक अकेली स्त्री के मानसिक aa, उसकी पीड़ा को समझने का "m j और है 
चटखारे लेने वाला पुरुष समाज कभी नहीं करता कूर क्या है TA | 
का? यही न कि वह इस पुरुष प्रधान समाज में, खास तौर से भार | RES 
कन्यादान की संस्कृति वाले समाज में जहां एक पुरुष स्त्री से RP T | y 
दूसरे पुरुष को भोग करने के लिए सौंप देता है, तसलीमा इस भी, | भश 
परमपरा को नकारती हुई, पुरुषों के सामने एक स्त्री के रूप में तन | a 
हो गई है। जब उसने “लज्जा” उपन्यास लिखा था, तब बाला देर” |. ने 
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ु्लाओं का इस्लाम खतरे में पड़ गया था, क्योंकि उसने 
असहाय-अल्पसंख्यक परिवारों के प्रति होने वाले अमानवीय अत्याचारों का 
वर्णन किया था। उसे बांग्ला देश के मुल्लाओं द्वारा मौत का फतवा दिया 
गया। तब भारत में, खासतौर से बंगाल के कथित वामपंथियों ने, उसे 


? चारिक रूप से क्रांतिकारी महिला के रूप में सराहा था। आज वही कथित 


वामपंथी द्विखंडिता को लेकर हाय तीवा मचा रहे हैं, क्यों? क्या इसलिए 
कि द्विखंडिता के माध्यम से तसलीमा ने कुछ कथित प्रगतिशीलों की प्रगति 
और उनके शील का पर्दाफाश कर दिया है? वास्तव में द्विखंडिता इस 
बहादुर महिला की भावनात्मक आत्मस्वीकृति भर नहीं है, बल्कि इस सदी 
मुक्तिकामी स्त्री की अपने पर होने वाले अत्याचारों की एक जीवित 
कहानी $i नारी-मुक्ति का महाआख्यान है और स्त्री-शोषण का एक 
प्रमाणिक ऐतिहासिक दस्तावेज है, जिसके द्वारा तसलीमा नसरीन की 
आवाज एक स्त्री की आवाज न रहकर पूरे युग की स्त्री आवाज बनकर 
गूंजती है। तसलीमा एक डॉक्टर है, लेखिका है, कवयित्री है। वह देह और 
सामाजिक देह के नासूर को भली प्रकार समझती ÈI उसका आपरेशन कर 
उसका उपचार भी प्रस्तुत करती है। उसका स्त्री-विमर्श न तो किसी 
निराश, पराजित स्त्री का घुटा-घुटा zz है और न ही देह-मुक्ति के नाम 
पर पश्चिमी उच्छुंखल दैहिक Se यह कोई अप्रत्याशित दुस्साहस भी नहीं 
al हां स्त्री-पुरुष देह जैविक रूप से सहभागी हैं और यह पुरुष के बरावर 
खड़े होने की अधिकारपूर्ण चेतावनी है। वह पूरी निर्भीकता से स्त्री-विमर्श 
के एक-एक मुद्दे को उठाती है। वह मर्दमार नहीं है, बल्कि वैचारिक रूप 
से स्त्री-उत्पीड़न को पर्दे के बाहर लाने वाली स्त्रियों की प्रतिनिधि है। इसके 
तिए वह हर जोखिम उठाते हुए किसी भी सीमा तक जा सकती है। रिश्ते, 
नाते, सामाजिक सम्बन्ध सभी को अपने स्त्री-प्रधान सोच के लिए दांव पर 


Sp 


x 


SES WT सकती है। तसलीमा का स्त्री-विमर्श सुविधासम्पन्न वर्ग का प्रमोद न 


करर एक सम्पूर्ण वैचारिक युद्ध है जो वैचारिक रूप से घरों से लगाकर 
बाजारों, चौराहों, और साहित्य व दर्शन के गलियारों में स्त्री-पुरुष 


| 'प्रमानता के बीच लड़ा जा रहा है। स्त्री विमर्श को वह धर्म, दर्शन, 
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इतिहास, संस्कृति, साहित्य सभी में तलाशती हुई इसके व्यापक आयामों 
AGT करने का सफल प्रयास करती है। वह धर्मनिरपेक्ष बांग्ला देश, 
।97 में शेख मुजीबुर्रहमान के नेतृत्व में बना था और इरशाद जैसे 
षे बारा इस्लाम के नाम पर समाप्त किया गया, की ऐतिहासिक 


` | Tess करती हुई लिखती है- “वह इस्लाम जो अपनी नेकनीयती 
| "िपाकीजगी के बावजूद धर्म का बुलडोजर चला औरत को टुकड़े-टुकड़े 


TRE में तब्दील करने का बीड़ा उठाकर चलता है।” (द्विखंडिता, पृष्ठ 


| ६)इस बात को तो इस सदी का हर बुद्धिजीवी (स्त्री-पुरुष) जानता है 


निया के सभी धर्म स्त्री के संबंध में अपनी भाषाई चमत्कारिक 
वदिता एवं उसमें निहित अर्थ के दोहरे आयामों पर चलते रहे हैं 
TOT है कि कई तटस्थ बुद्धिजीवी भी यह कहते हुए पाए जाते हैं कि 
स्त्री को बहुत-से अधिकार प्रदान किये हैं किन्तु धर्म के अनुयायी 


उसे व्यवहार में प्रदान नहीं करते।' तसलीमा ने धर्म की स्त्री विषयक सोच 
की गहराई में जाकर अपने विमर्श के मोती तलाश किए हैं। कथित प्रगतिशील 
Jer या कट्टर धार्मिक सोच वाले पुरुष, सभी, स्त्री को एक गुनहगार देह 
के रूप में fiet करते हैं। शायद इन्हीं अवधारणाओं के कारण वह जहां 
बांग्ला देश के कट्टरवादियों की निगाह में गुनहगार है वहीं भारत में पश्चिमी 
बंगाल के प्रगतिशीलों की आंख की किरकिरी बन गई है। 
भारतीय लोकतंत्र की यह एक लोकतांत्रिक परम्परा रही है कि यहां 
अपने पड़ोसी देशों के जननेता राजनैतिक शरण पाते रहे हैं। आज तसलीमा 
ने भारत में रहने की इच्छा व्यक्त की है। वह यूं भी मूलतः भारतीय ही 
है। बंगाल तसलीमा का घर है। यह हमारे लिए गर्व की बात भी होनी चाहिए 
कि तसलीमा जैसी विश्वप्रसिद्ध लेखिका अपने ही घर भारत में रहना 
चाहती है। हम आशा करते हैं कि भारत की धर्मनिरपेक्ष सरकार तसलीमा 
को भारतीय नागरिकता प्रदान करेगी। i 
28/222, वाई वन ब्लाक, किदवईनगर, कानपुर-2080॥ 
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अरविन्दप्रबोध पाराशर 


dea tal का कब्रिस्तान 
चारो ओर घने जंगलों से घिरे हुए सरकारी गैस्ट-हाउस में 
उस दिन घुप्प अंधेरा था! टॉर्च या मोमबत्ती जलाने अथवा किसी 
प्रकार की आवाज़ करने पर सख्त मनाही थी। कमरे से बाहर 
निकलने के लिए टटोलकर दरवाज़ा ढूँढना पड़ता UTD बाहर 
निकलने पर यह अनुभव होता था कि सितारों में भी प्रकाश है 
और हम काफी कुछ देख सकते हैं। वातावरण के सन्नाटे-भरे अंध 
[कार में केवल एक ही आवाज़ सुनाई पड़ती थी-सतलज नदी के 
तेज़ पानी के बहाव की झरनों जैसी कलकल। नहीं, ATA की मध 
गुर कलकल नहीं, बल्कि ऐसा प्रतीत होता था कि उस भयावह अं 
पकारमयी नीरवता को किसी जल-प्रपात में ऊँचाई से गिरते हुए 
पानी का चीत्कार भंग कर रहा हो। मैंने उस जंगल की ओर देखा 
जहाँ पिछली रात शत्रु के लगभग तीन सौ सैनिक पैराशूट द्वारा 
उतरे थे और इधर-उधर झुरमुटों की आड़ में छिपे हुए थे। मन 
भयभीत हुआ परन्तु गैस्ट-हाउस वापस आ गया। तभी कमरे में 
से आवाज़ आई, “कीन है?” यह आवाज वहाँ के कमांडर की थी 
और उसकी पिस्तौल मेरे माथे पर टिक गयी थी। “मैं केन्द्रीय 
सरकारी अफसर हूँ और इसी गैस्ट-हाउस में ठहरा हुआ हूँ,” मैंने 
कापते स्वर में उत्तर दिया। मेरा पूरा परिचय जानने के वाद उसने 
पिस्तौल हटा ली और बोला “शायद अंधकार के कारण आप 
गलत कमरे में आ गये हैं।” “परन्तु टॉर्च जलाने या बातचीत 
करने पर आखिर इतनी सख्त पाबंदी क्यों?” मैंने कुछ संकोच 
करते हुए पूछा। “यह हम सबकी सुरक्षा के लिए आवश्यक है। 
प्रकाश तथा ध्वनि दोनों से ही हमारी स्थिति का ज्ञान शत्रु को हो 
सकता है।” उन्होंने उत्तर दिया। में सोचने लगा, आखिर यह बात 
मेरी समझ में पहले क्यों नहीं आई। कमांडर साहब को धन्यवाद 
देकर धीरे-धीरे मैं अपने कमरे में पहुँच ही गया और भीतर से 
सारे दरवाज़े, खिड़की बन्द कर लिए। सूर्यास्त हुए चार घंटे हो 
चुके थे और भूख भी जोर से लगी हुई थी। पलंग के नीचे घुसकर, 
अपनी पेन-लाइट टॉर्च जलाई और दोपहर के रखे उबले हुए 
आलुओं पर नमक छिड़क कर खाने लगा। युद्ध की चरम स्थिति 
के कारण उन दिनों यदि उबले आलू ही मिल जाते तो लगता कि 
मानो हम उच्च स्तर का डिनर खा रहे हैं। मैंने पहला निवाला मुंह 
में डाला ही था कि दरवाज़े पर दस्तक हुई। में हड़बड़ाकर पलंग 
के नीचे से बाहर निकल आया। सोचने लगा कि इस समय कौन 
हो सकता है-दरवाज़ खोलूं या न खोलूं। 
-— — कौन हैं?” मैंने धीमे स्वर में कॉपते हुए पूछा। “आखिर 
दरवाजा खोलते हो या नहीं?” बड़े आग्रह से पूर्ण उत्तर मिला। मैंने 
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उस आग्रह में कुछ परिचित होने का अनुभव किया। सोचा, जो भी 
होगा देखा जायेगा और यह सोचकर दरवाजा खोल दिया। सामने 
एक भूत-प्रेत जैसी आकृति देखकर मैं सिहर उठा। 

“अरे अरविन्द, मैं दलीप हूँ, क्या पहचाना नहीं?” 

“कौन दलीप?” 

“अरे भाई, दलीप सिंह, जो तुम्हारे साथ 05 qd पहले रुड़की 
में इंजीनियरिंग पढ़ा करता Sm 

उसकी बात का विश्वास न करते हुए मैंने फिर पूछा, “तो तुम 
यहाँ क्या कर रहे हो और इस समय यहाँ क्यों आये हो?” 

“बात यह है कि रुड़की से पास करके में यहाँ पंजाब 
सिंचाई-विभाग में आ गया और तुम केन्द्रीय लोक-निर्माण-विभाग 
में चले गये। पिछले 45 वर्षो से हमारे बीच कोई सम्पर्क नहीं रहा। 
परन्तु मुझे आज ही पता चला कि तुम्हारी पोस्टिंग भी यहीँ हो 
गयी है और तुम इस गैस्ट-हाउस में रहते हो। मैं भी पास के 
नहर-विभाग के डाक-बँगले में रहता हूँ। ज्यों ही तुम्हारे बारे में 
पता चला, भागता चला आ रहा हूँ।” 

दलीप की बात सच है यह मुझे विश्वास हो गया परन्तु अपनी 
भावनाओं पर नियन्त्रण रखते हुए कुछ देर मौन रहा। “क्या तुझें 
यह भी याद नहीँ कि रुड़की में तुम बैरक 49 में रहते थे और 
मैं बैरक 50 में और हम दोनों प्रतिदिन डिनर के बाद इकडे 
गंगा-नहर के किनारे घूमने जाया करते थे।” इतना सुनते ही मेरे 
आत्म-नियंत्रण का बाँध टूट गया और मैंने आगे बढ़कर दलीप को 
गले लगा लिया। : 

“इस भयानक वातावरण में मुझे तुम्हारे जैसे आत्मीय की ही 


तो आवश्यकता थी,” आँखों से आँसू टपकाते हुए मैंने कहा। दलीप 
ने आगे कुछ नहीं कहा...उसकी भी हिचकियाँ बँध गयी थीं। S 


देर एक-दूसरे की बांहों में बँ रहे हम दोनों, बिना कुछ बोते। 
थोड़ी देर बाद जब बवंडर शान्त हो गया तब हम दोनों ने 
एक-दूसरे का कुशल-समाचार पूछा। 


यह घटना सन्‌ 0964 की है जब भारत और पाकिस्तान å 
बीच युद्ध अपने शिखर पर था। उसी समय मेरी पोस्टिंग माधी 


हो गयी जो पठानकोट 45 किलोमीटर दूर राष्ट्रीय मार्ग पर | 


सतलज नदी के किनारे स्थित एक कस्या am टीक हमे | 


हाउस के सामने वह पुल था जो लखनपुर और माधोपुर 
कश्मीर को पंजाब से जोड़ता था। इस पुल को नष्ट का à 
पाकिस्तान की रणनीति का मुख्य लक्ष्य था क्योंकि इस 3० 


गिरने से कश्मीर तथा देश के बीच यातायात टूट सकता थी E ad 


कारण इस पुल को बचाने के लिए इसके चारो ओर हवाई 
को मार गिराने वाली तोपें तैनात की गई थीं। जब ये 


at चलती | 


एव 
गोपनीः 
दरता । 
लगता 


। भयभीत 


m S ्् 
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थी तब धरती और उसके साथ गैस्ट-हाउस में भूचाल आ जाता 
atl 

इस पुल के निकट ही सतलज-कैनाल का हैड वर्क्स था। दी 
के आर-पार गेटों का एक बाँध (बैराज) था जो पानी के बहाव पर 
नियन्त्रण रखता था। सतलज नहर में कितना पानी छोड़ा जाए 
adi के अनुसार गेट खोल दिए जाते थे। यह कार्य पाकिस्तान के 
साथ हुए समझौते के अन्तर्गत किया जाता था क्योंकि सतलज 
नहर से इच्छोगिल नहर निकलती थी जिसके द्वारा सतलज नदी 
का पानी पाकिस्तान को सिंचाई के लिए दिया जाता emp वैराज 
के गेटों को खोलने-बन्द करने का उत्तरदायित्व तथा नियन्त्रण 
दलीप सिंह के अधीन था। बैराज को दिन में दिखाने के लिए वह 
मुझे ले गया। उस पर चढ़कर अनुभव हुआ कि गेटों के उठाने व 
गिराने का कार्य कितना खतरनाक था विशेषकर तब जब बम-वर्षा 
हो रही हो। ऊपर चढ़कर विशालकाय नदी के पानी को हरहराकरः 
नीचे बहते देखकर मेरा सिर चकराने लगा। यदि वहाँ से किसी 
का पाँव फिसल जाए तो उस वेगवती जलधारा में गिरने वाले का 
मृत शरीर भी मिलने की संभावना नहीं थी। मुझे अब अनुभव हुआ 
कि युद्ध के दौरान बैराज पर नियन्त्रण रखने में दलीप की ज़ान 
को कितना खतरा था। 

एक दिन दलीप ने फुसफुसाकर मेरे कान में कहा, “सेना को 
गोपनीय समाचार मिला है कि पाकिस्तान पेटन टैंकों का एक भारी 
दता लेकर भारत पर किसी भी समय हमला करने वाला है। 
ताता है कत्ल की रात आ पहुँची है।” यह सुनकर मैं बहुत 
भयभीत हुआ, पर हम निहत्ये लोग कर भी क्या सकते Jn हाँ, 
पह निश्चित अवश्य था कि कई vb हम सो नहीँ सकेंगे। दलीप 
की रात भर बैराज पर ही बैठने के लिए कहा गया था। 

दलीप का बताया हुआ समाचार सच निकला। रात को बैराज 
WW पुल पर हवाई हमले हो रहे थे और उत्तर में हमारी हवाई 
पे गरज रही थीं और दूसरी ओर पाकिस्तान के प्रसिद्ध पैटन 
कों का भारी दस्ता इच्छोगिल नहर को पार करता हुआ भारत 

भूमि पर बढ़ता चला आ रहा था। अब क्या होने वाला है 

ईश्वर जानता था। सेना से संकेत मिलते ही दलीप ने बैराज 
गेट खोलकर सतलज नहर में पानी छोड़ दिया। इतना अधिक 


गनी छोड़ने से नहर के फटने का डर था। पर वाहे गुरु का नाम 


ÙR वह गेट खोलता चला गया। 
ईश्वर की कृपा से सतलज नहर को कोई हानि नहीं पहुँची पर 
ar RE | अधिक पानी इच्छोगिल नहर में पहुँचा तो वहाँ बाढ़ 
Mm देखते ही देखते इच्छोगिल नहर के किनारे फट गये और 
हराकर मीलों तक भारतीय भूमि के खेतों में भर गया। 
ही स्थान था जहाँ पैटन टैंकों का दस्ता = Ree काःदरता' तावता रतः | c चला जा रहा 


था। शायद दिल्ली के लाल किले पर पाकिस्तानी झंडा mew के 
सपने लिए। पर यह क्या हुआ! पानी भर जाने से खेतों की सारी 
भूमि दलदल बन चुकी थी और दलदल में आगे बढ़ने से टैंकों ने 
इंकार कर दिया। इस बीच भारतीय हवाई दस्ते ने गोलाबारी 
करके दलदल में Ge तीन-चार सौ पेटन टैंकों को तहस-नहस 
कर दिया। इस प्रकार पाकिस्तान का यह हमला उन्हें बहुत भारी 
पड़ा और उनके सपने केवल सपने ही होकर रह गए। जब अगले 
दिन सूर्योदय हुआ तब देखा जहाँ तक नजर आती et Fat के 
शव दलदल में dq दिखाई Rui 

अगले दिन समाचार-पत्रों के मुखपृष्ठ पर बड़े-बड़े अक्षरों में 
Wer Pep के हमले और उनकी पराजय का विस्तृत वर्णन 
प्रकाशित हुआ। शीर्षक था 'पैटन टैंकों का कब्रिस्तान'। हमारी सेना 
की वीर-गाथाएँ एवं उनके बुद्धि-चमत्कार की प्रशंसाएँ छपीं। dur 
तथा शहीदों के नाम भी छपे जिनके कारण यह विजय संभव gii 
परन्तु उस व्यक्ति का नाम कोई नहीं जानता जिसने रातभर 
जागकर तथा अपने जीवन को खतरे में डालकर सतलज नदी का 
पानी बड़े साहस के साथ छोड़ा था जिससे इच्छोगिल नहर फटी, 
दूर-दूर तक दलदल बनी और वहीं बना 'पेटन टैंकों का कब्रिस्तान! 


Wea-4/45, हौज खास इन्क्लेव, नयी दिल्ली-0076 | 


संचेतना के स्वामित्व तथा अन्य 
ब्योरे के विषय में विज्ञप्ति 


4. प्रकाशन का स्थान-दिल्ली 

2. प्रकाशन की अवधि-त्रैमासिक 

3. मुद्रक का नाम और राष्ट्रीयता-संदीप सिंह, भारतीय, 
एच-708, शिवाजी पार्क, नई feeit-740026 

4. प्रकाशक का नाम और राष्ट्रीयता-संदीप सिंह, भारतीय, 
एच-408, शिवाजी पार्क, नई feccil-770026 

5. सम्पादक का नाम और राष्ट्रीयता-डॉ. महीप सिंह, भारतीय 
एच-08, शिवाजी पार्क, नई दिल्ली-0026 

6. उन व्यक्तियों के नाम और पते जिनका पत्र पर स्वामित्व 
है तथा उन भागीदारों अथवा शेयर eet के नाम और 
पते, जो पूँजी के एक प्रति से अधिक शेयर रखते हों- 

श्रीमती एस.के. सिंह, भारतीय 
एच-08, शिवाजी पार्क, नई feeit-470026 

मैं संदीप सिंह, इसके दारा घोषित करता हूँ कि उपर्युक्त विवरण 

मेरी अधिक से अधिक जानकारी में और मेरे विश्वास में 

सही है। 
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(ह) संदीप fie | 


डॉ. जगन सिंह 


समय का साक्षी : अभी शोष है 


अभी शेष है? में चार कथाएँ हैं। पहली कथा मानसिंह उर्फ 
भाइया जी और उनके परिवार की है। दूसरी कथा निरवैर सिंह 
आनन्द और उसके साप्ताहिक अख़बार क्तैमर की है। तीसरी कथा 
जत्येदार सोहन सिंह और जोध सिंह की है। चौथी कथा डेरा संत 
निरंजन सिंह की है। मान सिंह उर्फ भाइया जी की कथा का उद्देश्य 
सामाजिक बदलाव को रेखांकित करना है। इसकी पृष्ठभूमि में भारत 
विभाजन की त्रासदी के परिणामस्वरूप लाखों लोगों के विस्थापित 
होने और विस्थापन को दिल से स्वीकार न कर पाने की पुरानी पीढ़ी 
की मनोव्यथा है। दूसरी कथा का उद्देश्य सन्‌ 970 से 775 तक के 
राजनीतिक परिवेश का चित्रण करना है। यह कथा भारत के 
राष्ट्रपति के चुनाव में कांग्रेस सरकार की तत्कालीन प्रधानमंत्री 
इन्दिरा गांधी द्वारा अपनी ही पार्टी के उम्मीदवार नीलम संजीव रेड्डी 
के विरुद्ध अपने उम्मीदवार ddr. गिरि को जितवाकर पार्टी का 
अनुशासन भंग करने से आरम्भ होकर आपातकाल लागू करने भीर 
सरकार द्वारा चलाये जा रहे दमनचक्र में निरवैर सिंह आनन्द की 
गिरफ्तारी के साथ समाप्त होती है। wem सोहन सिंह और 
जत्थेदार जोध सिंह की कहानी अकाली दल के राष्ट्रीय राजनीति में 
आने को रेखांकित करती है। इसमें जत्येदारों की अतिशय महत्वाकांक्षा 
और अकाली दल के आपसी अन्तर्विरोध का चित्रण विस्तार से 
किया गया है। चौथी कथा का उद्देश्य सिख संतों दवारा स्थापित किए 
गए St के अन्दर पनप रहे कई प्रकार के भ्रष्टाचार का वर्णन करना 
है। यह कथा संत निरंजन सिंह के बचपन से आरम्भ होकर, उनके 
द्वारा स्थापित किए गए संत निरंजन सिंह गुरुमत ट्रस्ट और उनकी 
मृत्यु के पश्चातु ट्रस्ट के सदस्य सोहन सिंह और मैनेजिंग ट्रस्टी 
मुल्खराज के द्वारा अपने आर्थिक और राजनीतिक लाम के लिए ऐसे 


| ` व्यक्ति को संत जी का उत्तराधिकारी मनोनीत करने पर समाप्त 


होती है, जो किसी भी दृष्टि से संत कहलाने के योग्य नहीं है। 
मानसिंह यानी भाइया जी की कथा मुख्य कथा हैं इसलिए 
उपन्यास उसी से आरम्भ होता है। पहले अध्याय के दस पृष्ठं मे 
बात से बात निकलती चली जाती है और पाठक भाइया जी के बेटों 
बहुओं, पोते-पोतियों, भतीजे इन्दर सिंह और उसकी बहन के बारे 
में सब कुछ जान जाते हैं। इन्दर सिंह का नाम आते ही भारत 
विभाजन की चर्चा छिड़ जाती है जिसमें होने वाले साम्प्रदायिक दंगों 
मं उसके मातापिता और बड़ा भाई तीनों मारे गए और बड़ी बहन 
को दंगाई पकड़ कर ले गए। यह चर्चा उसके पैतृक गांव पंजण को 
aa में ले आती Bp आज़ादी से पहले तक पंजण में हिन्दू सिख 
और मुसलमान बड़े प्रेम और सद्भाव से रहते थे। अंग्रेजों द्वारा qu 


RC 
गये नफरत के बीज ऐसे फले कि देश का विभाजन हो गया और 
उधर मुसलमान तथा इधर हिन्दू एक दूसरे के खून के प्यासे हो गए 
पंजण का जिक्र आए और भाइया जी अपने बचपन के दोस्तों 
पड़ोसियों, गाँव के मुखिया जफर अली, अपने बड़े भाई लाभ सिह 
और लाभ सिंह के साथ अपनी चार पुश्तों को याद न करें, ऐसा 
नहीं हो सकता। लाभ सिंह का कथन दुहराकर वे अपने पुरखों का 
नाम स्मरण करते हैं-“मैं लाभ सिंह वल्द झंडा सिंह वल्द मिलखीराम 
वल्द गंगा राम वल्द मंगा राम इस गाँव में पुशतों से उसी प्रकार रह 
रहा हूँ, जैसे शेख मुहम्मद, नूर मुहम्मद, पीर बख्श या और किसी 
का खानदान।” भाइया जी का किस्सा यहीं पर थम जाता है क्योंकि 
वे पाते हैं कि कोई उनकी बात नहीं सुन ven उनके पुत्रों और पुत्र 
की सन्ताचों को उनके अतीत में कोई दिलचस्पी नहीं है। उनके पुत्रों 
की रुचि अपने काम-धंधे और घर-परिवार तक सीमित है और 
पोते-पोतियों की आंखों में पाकिस्तान की जगह अमेरिका, कनाडा 
इंग्लैंड और जर्मनी के सपने बसे हुए हैं। 

न सुने जाने का धक्का भाइया जी के साथ पाठक को भी लगता 
है जिससे उसे उबारता है एक हल्का-फुल्का अत्यन्त आलीय 
पारिवारिक प्रसंग जिसमें उनकी पोती मनजीत कालेज जाने मे 
पहले-“'भाइया जी, आपको कुछ मंगवाना तो नहीं,” पूछने के we 
पैसे लेने आती है। भाइया जी की कमजोरी है मनजीत। वे अपनी 
पोती को गद्गद्‌ भाव से पाँच रुपये का नोट देकर चाट की बजाय 
दूध पीने की सलाह देते E) इसके साथ ही वे अपने गाँव पंजण में 
पहुँचकर अपने बचपन के मित्र दोस्त मुहम्मद के साथ दूध पीने की 


प्रतिद्वन्दता का किस्सा सुनाने लगते हैं। मनजीत चिठ़कर कहती | 
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है-“'भाइया जी, आपके पास बैठने की देर है कि आपको अपना E 


पुराना गाँव याद आने लगता है...क्या रखा है इन पुरानी यादों में? 
आप इन्हें भूल क्यों नहीं जाते?” भाइया जी इस हृदयहीन प्रतिक्रिया 
पर नाराज़ नहीं होते बल्कि पोती का हाथ पकड़कर अपनी Wd 
छाती पर रख लेते हैं और कहते हैं-““इसलिए, यादें ज़बान पर नहं 
यहां बसती हैं दिल में, दिल की धड़कनों में।” 

अपने अतीत और वर्तमान में स्थित हर व्यक्ति से प्यार करी 
वाले मानसिंह इस उपन्यास के अविस्मरणीय पात्र हैं। वे वर्तमान मे 
ज़्यादा अतीत में जीते हैं। वे अपने संयुक्त परिवार की धी हैं। " 
सबसे प्यार करते हैं-उनसे जो उसके साथ हैं और उनसे भी 


भारत-विभाजन के बाद उनके गाँव पंजण में छूट गये थे। सा | 


के छव्बीस-सत्ताईस साल बाद भी वे पाकिस्तान को ही अपा E 
मानते हैं और इच्छा व्यक्त करतें हैं कि मरने के बाद gi 
अस्थियों को पंजण गांव के पास बहने वाली जेहलम नदी मैं 

किया जाए। बेहद भावुक-से लगने वाले =e जी wm a 
दुनियादार भी हैं। बलवंत की टायर रिद्रीडिंग फैक्टरी TTT 


E UU NNN 26 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


| 


ST) Cr) Ce f LL 


“ab AL 


3९६७ ७ 


aaa 24 2» ov ad ab 


— 


jtized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


ते एक मजदूर की मृत्यु होने के बाद मजदूर यूनियन के कार्यकर्ताओं 
द्वारा उनके घर का घेराव करने और नारे लगाने से उनके पुत्र डर 
जाते हैं परन्तु वे अपना सन्तुलन नहीं खोते। वे आनन्द को बुलवाते 
a वे जानते हैं कि पत्रकार होने के नाते आनन्द के लिए ट्रेड यूनियन 
के नेताओं. को साधना कठिन नहीं होगा। उनका अनुमान सही 
निकलता है। आनन्द आकर सारी स्थिति संभाल लेता है और अगले 
दिन समझौता करवाकर सारे मामले को रफा-दफा कर देता है। 


उनके सयानेपन का दूसरा उदाहरण है-मनजीत की शादी की ` 


चर्चा होने पर लड़का देखने के लिए वे अपने कम पढ़े-लिखे लड़कों 
की जगह आनन्द को लड़का देखने भेजते हैं। अपने लड़कों को 
समझाते हुए वे कहते हैं-“वह कितना पढ़ा लिखा है, कितना काबिल 
है, वहां क्या काम करता है, कितनी तनखाह मिलती है, इसकी परख 
तुम नहीं कर सकते।...इस काम के लिए आनन्द जी को लखनऊ 
Sn" 

मनजीत की सहेली नसरीन के माध्यम से लेखक ने शिया-सुन्नी 
विवाह की समस्या को उठाया है। नसरीन शिया है और सुन्नी लड़के 
anp से विवाह करना चाहती है। मुस्लिम समाज शिया-सुन्नी 
विवाह का विरोधी है और नसरीन तथा अशरफ के माता-पिता 
समाज से बाहर नहीं हैं। उसके पिता ने उसका रिश्ता लाहौर में 
रहने वाली अपनी बहन (नसरीन की बुआ) के लड़के से कर दिया 
है। नसरीन में दो-टूक फैसला करने की हिम्मत नहीं है इसलिए वह 
मनजीत से सलाह मांगती है और मनजीत उसे आनन्द के पास 
तात है। नसरीन की दुविधा समूची नई पीढ़ी की दुविधा है। मनजीत 


` इस दुविधा को आनन्द के सामने व्यक्त करती है-“हमारी पीढ़ी की 


बडी मुसीबत यह है कि हम फैसला नहीं कर सकते और न ही हम 
| सला अपने माँ-बाप पर छोड़ना चाहते हैं। एक तरफ हमें आज़ादी 


बचती है, दूसरी तरफ हमारे संस्कार खींचते हैं।” 
नसरीन और अशरफ हिम्मत जुटाकर अपनी समस्या सुलझा 
तहं वे कोर्ट में जाकर विवाह कर लेते हैं और आनन्द उनका 


| ME बनता है परन्तु इसी प्रकार का निर्णायक क्षण जब मनजीत 


के जीवन में आता है, तो परिपक्व समझ के बावजूद, वह सही निर्णय 
ह ले पाती। इसके लिए मनजीत के परिवार के लोग और उनसे 
बढ़कर आनन्द दोषी है जिसे लड़का देखकर अपनी राय देने 


| भ महत्वपूर्ण काम सौंपा जाता है। वह मनमोहन सिंह को देखकर 
| C रह जाता है और सोचता है-'क्या यह लड़का मनजीत के 


है?... उसके चेहरे की गंभीरता को देखकर ऐसा लगता था 
पह बरसों से हँसा नहीं है। और मनजीत...? वह cheat का 
m ऐसा बहता हुआ झरना है जो आसपास पड़े हुए पत्थरों को भी 


|3 वाह में बहा ले जाता है।” मनमोहन शक्ल-सूरत, कद-काठी : 
BREL मेल नहीं खाता। पल नहीं a मनजीत. क रवार को = मतो ॐ ति तक TRIS मनजीत-के परिवार को : मनमोहन के अंधविश्वास में पड़े हुए भाई उसके मानसिक रोग को 


सब कुछ बता देता है। मनजीत का पिता बलवंत यह सोचकर ग़लत 
निर्णय लेता है कि अमेरिका में रह रहे भारतीय इंजीनियर से विवाह 
होने पर मनजीत का सारी दुनिया देखने का सपना पूरा हो जाएगा। 
आनन्द मनजीत को अपने दफ्तर में बैठाकर सारी बात बताता है 
पर अंत में यह कहकर कि-“'अगर तुम इंसान की बाहरी शक्ल-सूरत 
को बहुत महत्व नहीं देती हो तो इस रिश्ते को स्वीकार कर लेने 
में कोई बुराई नहीं है।” उसके फैसले को एक निश्चित दिशा दे देता 
$i और वह दुविधा में पड़कर हामी भर देती Bp आनन्द ने उसके 
साथ विश्वासघात किया हो, ऐसा नहीं है पर यह तो तय ही है कि 
उसने अपेक्षित गंभीरता से काम नहीं लिया। 
मनमोहन से विवाह का प्रस्ताव आने से पहले मनजीत अपने 
मित्र कमलजीत से विवाह करना चाहती है। मज़ाक में वह उसके 
सामने प्रस्ताव रख भी देती है। कमलजीत के यह कहने पर- “कौन 
ऐसा बेवंकूफ है, जो तुम्हारे जैसी सुन्दर लड़की को देखकर ना कर 
देगा?” मनजीत हँसकर उत्तर देती है-“एक बेवकूफ तो मेरे सामने 
बैठा है।” परिस्थितियाँ कमलजीत के अनुकूल होतीं तो वह उससे 
विवाह करने में सुख मानता परन्तु उसकी पारिवारिक जिम्मेदारियाँ 
बहुत अधिक हैं। वह चार-पाँच साल तक अपनी शादी की बात सोच 
भी नहीं सकता। इसलिए वह मनजीत को सब कुछ खोलकर बताता 
है और कहता है-“में जानता हूँ तुम्हारे दार जी इतना इन्तज़ार नहीं 
कर सकते” | Es ; 
शादी के एक साल बाद मनज़ीत एक बच्चे के साथे भारत 
लौटती है और आनन्द को अपने गृहस्थ जीवन में आ चुके बदलाव: | 
के बारे में बताती है। उसकी सुन्दरता ही उसकी- मुसीबत बन जाती 
है। उसका पति मनमोहन कुरूप होने के कारण हीनता ग्रंथि से 
पीड़ित है। वह उसे बार-बार ठेस पेहुँचाकर इसका बदला लेता है।- 
उसका किसी अन्य पुरुष से बात तक करना उससे सहन नहीं होता 
जो पहनावा, श्रृंगार और बातें उसे आकर्षक लगा करती थीं, उन्हें 
अब वह हिन्दुस्तानियों वाली भोंडी आदतें कहता. है। वह हर बात 
पर अमेरिकन लड़कियों की तारीफ करता है और हर समय हिंसक 
जानवर की तरह गुर्राता रहता है।-यहां तक कि मनजीत यह सोचने 
के लिए बाध्य हो जाती है कि “मनमोहन से शादी करके क्या मैंने 
ठीक किया था?” oo de 4 
` मनमोहन की दिमागी हालत बिगड़ती जाती ' है और वह 
स्किजोफ्रेनिया का शिकार हो जाता है। उसके मन में डर समा जाता, 
है कि अमेरिकी सरकार किसी भी समय उसे पकड़कर फौज में भर्ती 
कर लेगी और वियतनाम के युद्ध में मरने के लिए भेज देगी। वह 


डर के मारे घर से निकलना छोड़ देता है और उसकी नौकरी छूट 


जाती. है। मनजीत उसके इलाज के लिए उसे भारत लाती है। 
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भूत-प्रेत की छाया मानकर उसे पंजाब के एक डेरे में ले जाते हैं 
जहाँ डरे का मसन्द भूत-प्रेत उतारने का काम करता है। पढ़ा-लिखा 
मनमोहन मसन्द के पाखंड से अप्रभावित रहता है। मनजीत की हर 
संभव कोशिश के बावजूद मनमोहन किसी डॉक्टर से इलाज कराने 
के लिए तैयार नहीं होता। उसका रोग पहले से भी अधिक बढ़ जाता 
है। वह यह मानने के लिए तैयार नहीं होता कि वियतनाम का युद्ध 
समाप्त हो गया है। वह हर किसी को निक्सन का जासूस समझता 
हे और हर समय दरवाज़ा बंद करके बैठा रहता है। अन्त में 
मनजीत मनमोहन को उसके भाइयों के पास छोड़कर अपने बच्चे 
के साथ अमेरिका लौट जाती है क्योंकि उसे अपनी अमेरिका की 
नागरिकता बचानी है। 
मनजीत. का असफल -विवाह वर्तमान समय की एक ज्वलन्त 
समस्या को सामने लाता है। क्या भारत की सुशिक्षित, महत्वाकांक्षी 
लड़कियों और उनके माता-पिता को विकसित देश-खासकर अमेरिका, 
कनाडा अथवा जर्मनी में कार्यरत लड़के की मोटी तनख़ाह और उस 
देश में रहकर सम्पन्न जीवन बिताने के लालच में लड़के की कमियों 
को नजरअंदाज करके विवाह के लिए हामी भार देनी चाहिए? क्या 
पेसा और विदेश की सैर ही जीवन को सुखी बनाने के लिए काफी 
है? क्या होगा अगर उस लड़के ने पहले वहां शादी कर रखी हो? 
क्या होगा यदि वह अपनी नव-विवाहिता पत्नी को बाद में बुलाने 
का झांसा देकर चला जाए और वहाँ जाकर दूसरी शादी कर ले? 
यह भी संभव है कि वह अपनी विवाहिता को साथ ले जाए और 
वहाँ जाकर तलाक दे दे। क्या खतरा सिर्फ उनसे है जो पहले से 
वहाँ बसे हुए हैं और खा-कमा रहे हैं अथवा उनसे भी है जो बहुत 
पैसा कमाने के लालच में पली को (कई बार बच्चों समेत) छोड़कर 
विदेश चले जाते हैं और कभी वापस नहीं आते? इस प्रकार छली 
गई स्त्रियों का न वर्तमान होता है और न भविष्य। एक अन्तहीन 
भटकन ही उनके हाथ लगती ED “अभी शेष है” की सुनन्दा सिंह 
इन्हीं छली गई स्त्रियों का प्रतिनिधित्व करती है। 
आनन्द और FTA की कथा सनू 4970 से लेकर 0975 तक 
की उन प्रमुख wer को समेटती हुई चलती है जो अब इतिहास 
हो गई हैं। उपन्यास में वर्णित ऐतिहासिक सच राजनीतिक इतिहास 
कै सब से बड़ा इस अर्थ में होता है कि इतिहासकार की तुलना 
में उपन्यासकार की दृष्टि सम्भवतः अधिक तटस्थ, स्पष्ट और 
अधिक पैनी होती है, दूसरे उपन्यास में वर्णित ऐतिहासिक घटनाओं 
के ait में जनता की, विशेषकर बुद्धिजीवी जनता की प्रतिक्रिया 
भी शामिल होती है। उपन्यास के इतिहास का यथार्थ तक और भी 
विश्वसनीय हो जाता है जब लेखक ने स्वयं उसे देखा और भोगा 
an 'अभी शेष है” का राजनीतिक परिवेश हम सबका जाना-पहचाना 
है, फिर भी उपन्यास में पढ़कर हम उसे ज्यादा बड़े फलक पर देखते 
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हें और उसके दूरगामी परिणामों को अधिक =: a TER 
करते हैं। क्लैमर और उसके सम्पादक प्रोफेसर निरवैर सिंह आन, 
की कथा उपन्यास के दूसरे अध्याय से आरम्भ होती है परन्तु उसमे 
राजनीतिक घटनाओं का समावेश तीसरे अध्याय से होता है। स्थान 
है 'टी-हाउस' जो उन दिनों लेखकों, पत्रकारों और बुद्धिजीवियों का 
अड्डा हुआ करता था। कनॉट प्लेस की रीगल बिल्डिंग में स्थित 
टी-हाउस के भीतर-बाहर हर रंग और हर सोच के पत्रकार, लेखक 
और बुद्धिजीवी जमा हैं। आनन्द टी-हाउस के बाहर जंगले से लगा 
हुआ खड़ा है। राष्ट्रपति के चुनाव को लेकर टी-हाउस के भीतर 
और बाहर उत्तेजना छाई हुई है। कांग्रेस सरकार की प्रधानमंत्री 
इन्दिरा गांधी ने अपनी पार्टी के राष्ट्रपति पद के उम्मीदवार नीलम 
संजीव रेडी के मुकाबले में अपने उम्मीदवार वी.वी. गिरि को जितवा 
कर अपनी पार्टी को हरवा दिया है। उत्तेजना में लोग सड़कों पर नाच 
रहे हैं। टी-हाउस के अन्दर बुद्धिजीवियों में गर्मागर्म बहस छिड़ी हुई 
है। वामपंथी और समाजवादी इसे अमेरिकी लाबी की हार मानकर 
प्रसन्न Ep वे उम्मीद कर रहे हैं कि देश अब समाजवाद के रासते 
पर आगे ASM आनन्द उत्साहित नहीं है। उसका विचार है कि 
इससे पार्टी छोटी हो जाएगी और व्यक्ति बड़ा हो जाएगा। इससे 
लोकतंत्र कमजोर en 

इन्दिरा गाँधी ने कांग्रेस सिंडीकेट के उम्मीदवार को हरवाकर 
अपनी जयजयकार तो करवा ली परन्तु पार्टी अनुशासन भंग करने 
के आरोप में se पार्टी से निष्कासित कर दिया गया। जवाब में 
उन्होने पार्टी को Sure करके एक दूसरी कांग्रेस (इन्दिरा) बना 
ली। लोकसभा में कांग्रेस इन्दिरा का बहुमत नहीं था इसलिए सरकार 
गिर जाने की स्थिति पैदा हो गई। तब वामपंथियों ने समर्थन देकर 
उनकी सरकार बचाई थी। सरकार तो बच गई परन्तु यह UU d 
गया कि वामपंथी पार्टियों में लोकतांत्रिक परम्पराओं के प्रति कोई 
सम्मान नहीं है। 

इसके बाद इन्दिरा गाँधी द्वारा बैंकों का राष्ट्रीयकरण करे 
वाहवाही लूटना, संजय गाँधी का अपनी माँ की कोटरी का मर्ह ; 
सदस्य बनना और 977 का भारत-पाक युद्ध जिसके ad 


बंगला देश की स्थापना हुई थी- इन सब घटनाओं का विशेषण 


किया गया है। क्लैमर के मुसलमान स्तम्भकार इम्तियाज की 
भारत-पाक सम्बन्धो का विश्लेषण करने और भारतीय मुसल 

की मानसिकता को उजागर करने के लिए चुना गया हैं T 
मुसलमानों की देशभक्ति के प्रति आम जनता के अविश्वास a 
साम्प्रदायिक दंगों में मुसलमानों के नुकसान की बात कहता | . 
सुनन्दा सिंह इसके दूसरे पहलू की ओर उसका ध्यान दिलाती 

“साम्प्रदायिक दंगों के बारे में मैंने जितनी EE पढ़ी हैं, 


पता लगता है कि ज्यादातर जगहों wx दंगे की शुरुआत ge 
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की तरफ से होती है। शुरू-शुरू में हिन्दू पिटते हैं। उन्हीं की 
जानमाल का नुकसान ज्यादा होता है। फिर पुलिस आ जाती है। उसे 


à | देखकर दुबके हुए हिन्दू भी शेर बन जाते हैं और मुसलमानों की 
न तबाही शुरू हो जाती है।...आप जैसे बुद्धिजीवी मुसलमान इस 
p ¦ हालत पर गंभीरतापूर्वक बैठकर विचार क्यों नहीं करते?” 
तत इम्तियाज ही पश्चिमी और पूर्वी पाकिस्तान के बीच चल रहे 
3 युद्ध के कारणों पर विस्तार से प्रकाश डालता है। वह कहता 
T है-“अच्छा होता, अगर ये लोग जनता के फैसले के सामने सिर 
H झुकाकर सारी सत्ता शेख मुजीब को सौंप देते लेकिन उन्होंने जनता 
i के फतवे को फौजी बूटों से fed हुए फौजी तानाशाह को अपने सिर 
प्र एर बैठा लिया है।” 
वा आनन्द पूर्वी पाकिस्तान के बंगालियों पर पाकिस्तानी फौज! के 
च | अत्याचार की निन्दा करता है और भारत सरकार द्वारा मुक्तिवाहिनी 
& | के जवानों को गुप्त रूप से सहायता देने को उचित ठहराता 
र | है-“जनरल याह्या खान और उनके साथी शेख मुजीब को जेल में 
ते | डालकर बंगालियों की आवाज़ दबा नहीं सकेंगे और अगर भारत 
कि | मुक्तिवाहिनी के जवानों को गुप्त रूप से फौजी सहायता दे रहा है 
से | तो इसमें कुछ भी गलत नहीं Bp पूर्वी पाकिस्तान से लाखों शरणार्थी 
भारत आ रहे हैं जिससे यहाँ की इकानॉमी चौपट हुई जा रही है। 
PC | याह्या ख़ान और जुल्फिकार अली भुट्टो की बेहूदगियों का खामियाज़ा 
O | हमें भुगतना पड़ रहा है। भारत को भी कुछ तो करना पड़ेगा। वह 
में | हाथ पर हाथ धरे बैठा तो नहीं रह usum" 
ना भारत-पाक युद्ध में पाकिस्तान द्वारा आक्रमण की पहल का 
m ‹ वर्णन करते हुए बताया गया है कि पाकिस्तानी बमवर्षक विमानों ने 
र | आगरा और जोधपुर के सैनिक हवाई अड्डों पर जोरदार बमबारी की 
हो | पर अधिक नुकसान नहीं हुआ क्योंकि भारत को इस हमले का 
M | आभास था, इसलिए अधिकतर विमान अज्ञात स्थानों पर नीचे.ब्ने 
Wert में थे। इसके बाद भारत की ओर से युद्ध की विधिवत 
d | घोषणा कर दी गई। “उसी रात इन्दिरा गांधी ने राष्ट्र के नाम 
ri अपना संदेश प्रसारित किया। पश्चिम में पाकिस्तान से लगती सभी 
में | सीमाओं के साथ ही पूर्वी पाकिस्तान की सीमाओं में भारतीय 
7 | Perit टैंक शोर करते हुए अन्दर घुसने लगे। दूसरे दिन सभी 
# | MEER के शीर्षक थे-वी आर ऐट वार विद पाकिस्तान।” 
T | इसके बाद देश में - विशेषकर दिल्ली में- फैली युद्ध की 
@ | आना, स्कूलों और कॉलिजों का बंद होना, बाजारों में सन्नाटा, 
| Sit का रेडियो और टेलीविजन सेटो से चिपककर बैठे रहना और 
3 j का बाजार गर्म होना- इन सबका वर्णन एक छोटे से 
FS में कर दिया गया है। थोड़ा विस्तार होता तो अच्छा लगता। 
à l दिन के युद्ध के बाद पाकिस्तान के सेनानायक जनरल नियाज़ी 
uf Noa सेनानायक लेफ्टिनेंट जनरल जगजीत सिंह अरोड़ा के 
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सामने 90 हजार फौजियों समेत आत्मसमर्पण कर दिया। दुनिया के 
नक्शे पर एक नया देश-बंगला देश-उभर आया। शेख मुजीब ने 
पाकिस्तान की जेल से रिहा होकर नये देश की सत्ता संभाली ली। 
पाकिस्तान में याह्या खान का पतन हुआ और जुल्फिकार अली भुट्टो 
ने सत्ता संभाल ली। इन्दिरा गांधी और भुट्टो के बीच t972 का 
शिमला समझौता हुआ जिसके तहत भारत से सभी युद्धबंदी रिहा 
किए गए। इन्दिरा गांधी का कद और बढ़ गया। लोग पहले ही उसकी 
जय-जयकार कर रहे थे। अनेक कवियों ने उसकी सतुति में दुर्गाराग 
लिख दिए थे। अनेक पत्रकारों ने इन्दिरा गांधी की उपलब्धियों पर 
पुस्तकें लिख दी थीं। कवियों ने महाकाव्य लिख दिए जो छपकर on 
गए। तत्कालीन कांग्रेस अध्यक्ष ने कहा- India is Indira and 
Indira is India इन्दिरा गांधी ने सबको बौना बना दिया और 
इसके साथ ही राजनीति के आकाश पर एक नया सितारा- संजय 
गांथी-प्रकाशमान हुआ। इंदिरा गांधी ने अपनी सरकार का बीस सूत्री 
कार्यक्रम चलाया तो संजय गांधी ने भी पाँच सूत्री कार्यक्रम की 
घोषणा कर दी। मॉँ-बेटे के कट आउट पूरे शहर की सड़कों और 
चौराहों पर लगे हुए दिखाई देने लगे। संजय गांधी के पांच सूत्री 
कार्यक्रम के प्रमुख एजेंडे-परिवार नियोजन- का जोर-शोर से प्रचार 
किया गया। अधिकारियों ने इसमें अतिरिक्त उत्साह दिखाया। प्रेस 
ने संजय गांधी की जयजयकार करके उसे देश का “हीरो” बना fem 
सभी राज्यों के मुख्यमंत्री और बड़े अफसर संजय गांधी से भय खाने 
लगे। उसकी बनाई यूथ कांग्रेस में अपराधी तत्वों का जमावड़ा था। 
कांग्रेस के बड़े-बड़े नेता उसके सामने लाचार थे। बिना किसी 
संवैधानिक पद के संजय गांधी देश का सुपर प्राइम मिनिस्टर” था। 
देश में तानाशाही का खतरा बढ़ गया था। इस खतरे से देश को 
आगाह करने के लिए आनन्द ने क्लैमर में एक ओजस्वी सम्पादकीय 
लिखा। परिणाम यह हुआ कि उसकी आर्थिक नाकेबंदी कर दी गई। 
क्लैमर को मिलने वाले सरकारी विज्ञापन बंद हो गए। सरकार की 
देखादेखी निजी कम्पनियों और उद्योगों ने भी विज्ञापन देना बंद कर 
दिया। सिर्फ कागज का कोटा बना रहा। 

देश की स्थिति बद से बदतर होती गई। लोकतंत्र के चार स्तम्भ 
न्यायपालिका, कार्यपालिका, विधायिका और प्रेस को इंदिरा गांधी 
और संजय गांधी ने लगभग निष्क्रिय कर दिया भ्रष्टाचारै दैनिक 
जीवन का हिस्सा बन गया। महंगाई और बेरोजगारी आकाश छूने 
wh इन स्थितियों से क्षुब्ध होकर जयप्रकाश नारायण ने सम्पूर्ण 
क्रांति का बिगुल बजाया। उपन्यास में उस अपील का ब्यौरा है जिसे 
जे.पी: ने पवनार आश्रम से “यूथ फार डेमोक्रेसी” के नाम जारी किया DD 
था। बिहार के छात्र-आंदोलन को जे.पी. ने जन आंदोलन बना | 
दिया। पटना में प्रदर्शन कर रही लाखों लोगों की Prec भीड प्र 
पुलिस ने बेदर्दी से लाठियां चलाई। जे.पी. को भी लाठियां Ee mmus ee जनरल जगगीतःसिंह रेडा के eee ता र आय आर 
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वे घायल होकर गिर पड़े। अगले दिन वह समाचार सारे अख़बारों 
की सुर्खियां बना। जयप्रकाश नारायण के साथ संगठन कांग्रेस, 
सोशलिस्ट पार्टी, जनसंघ और अकाली दल भी शमिल हो गए। 
आंदोलन का केन्द्र बिहार था किन्तु उसका प्रभाव पूरे उत्तर भारत 
में था। इसके बाद लेखक ने विस्तार से बताया है कि राजनारायण 
ने रायबरेली के चुनाव में इंदिरा गांधी पर चुनाव में भ्रष्ट तरीके 
अपनाने का आरोप लगाकर इलाहाबाद हाईकोर्ट में याचिका दर्ज की। 
कोर्ट का फैसला आ गया। न्यायमूर्ति जगमोहन लाल सिन्हा ने फैसला 
सुनाते हुए रायबरेली से इंदिरा गांधी के चुनाव को अवैध घोषित 
कर दिया और आगामी छः सालों के लिए उनके चुनाव लड़नेश्पर 
प्रतिबंध लगा दिया। अब सारा विपक्ष और देश की जनता इंदिरा 
गांधी के इस्तीफे की मांग करने लगी। इंदिरा गांधी ने सुप्रीम कोर्ट 
में अपील की। इधर मोरारजी देसाई के नेतृत्व में जनता पार्टी का 
गठन हो गया। दिल्ली के रामलीला मैदान में एक विशाल रैली हुई। 
अनेक विपक्षी दल के नेताओं ने उसमें भाग लिया। जे.पी. ने अपने 
भाषण में इंदिरा सरकार के विरुद्ध जंग का ऐलान कर दिया। उसी 
रात गांधी प्रतिष्ठान से जे.पी. को गिरफ्तार कर लिया गया। उन 
पर आरोप था कि उन्होंने सेना में बगावत फैलाने वाला भाषण दिया 
ii उसी रात सारे देश में आपातकाल की घोषणा कर दी गई। 


गया। जो बचे, वे भूमिगत हो गए। प्रेस पर पूरी सेंसरशिप लगा दी 
गई। कुछ संस्थाओं पर भी प्रतिबंध लगा दिया गया। अनेक पत्रकारों 
को भी जेल में डाल दिया गया। पुलिस भूमिगत नेताओं की खोज 
करने लगी। हर आदमी अपना बचाव करने लगा। सरकार कमिटेड 
यानी प्रतिबद्ध सरकारी अफसरों, कमिटेड जूडिशियेरी के कम्टिड 
जजों, कमिडेड सरकारी कर्मचारियों, कमिटेड लेखकों और पत्रकारों 
की जरूरत पर बल देने लगी। ऐसे लोग जो इंदिरा सरकार की 
नीतियों का पूरी ताकत से समर्थन कर रहे थे, वे कमिटेड यानी 
प्रतिबद्ध समझे गए और सरकारी कृपा के पात्र बने। ऐसे माहौल में 
जो लोग यह मानते भी थे कि जो हो रहा है ग़लत हो रहा है वे 
चुप रहे। जो पत्रकार चुप रहे सरकार ने उन्हें भी नहीं बख्शा। 

> आपातकाल के दौरान सिख जत्येदरों की राजनीति खुलकर 
( सामने आ गई। शिरोमंणि अकाली दल विपक्ष के साथ था इसलिए 
| उसने इंदिरा सरकार के विरुद्ध मोर्चा खोलने का ऐलान कर दिया। 
|| इंदिरा समर्थक (दिल्ली के) जत्येदारों का विचार था कि सिखों को 
| अगर कुछ मिलेगा तो मैडम से ही मिलेगा। अकाली दल के दो ६ 
| Tet की राजनीति का विस्तृत खुलासा पहली बार 'अभी शेष है? में 
ही देखने को मिलता है। दिल्ली वे अकाली दल के इंदिरा समर्थक 
पड़े का अगुआ जत्ेदार सोहन सिंह आपातकाल का समर्थन अपने 
स्वार्थ के लिए करता है। वह आनन्द को भी लालच देता fs aw 


विरोधी दलों के सारे बड़े नेताओं को पकड़कर जेल में डाल दिया | 
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आपातकाल के समर्थन में लेख लिखे और लिखवाए। यह. अलग m | oa 
है कि आनन्द उसका सुझाव नहीं मानता। ES 

आपातकाल के दौरान देश का साहित्यिक माहौल कैसा था- | ह 
चित्रण भी उपन्यास में किया गया है। बुद्धिजीवियों के विचार-विमर्श (odd 
और बहस का केन्द्र टी-हाऊस हुआ करता था। अब वहां भी हर, dc 
कोई बोलने से डरता था कि कहीं गुप्तचर विभाग के लोग सुन न j E 
लें। कुछ लोग जो अभिव्यक्ति की स्वाधीनता का परचम उठाए रहते | Re 


थे, अब दबी जबान से आपातकाल का समर्थन कर रहे थे। देश के म 
दूसरे भागों में लेखक क्या कर रहे थे इसका सटीक वर्णन उपनयत 
का पात्र विक्रम करता है-“बिहार में किसी स्थान पर लेखकों का | करने 
एक सम्मेलन हुआ है, जिसमें प्रधानमंत्री के बीस सूत्री कार्यक्रम का $ 
समर्थन करते हुए, देश में आपातकाल की घोषणा का स्वागत किया 


कथान 
गया है और इस बात का आग्रह किया गया है कि आपात स्थिति लेखक 
में कोई ढिलाई न बरती जाए, क्योंकि प्रतिक्रियावादी नव-फास्तिस् | cef 
शक्तियाँ तेजी से संगठित होकर प्रतिघात करने की तैयारी में संलग्न ant 
हैं। इतना ही नहीं इस सम्मेलन में प्रतिक्रियावादी नव-फासिस्ट कश्मीर 
शक्तियों के खिलाफ संघर्ष में प्रेस सेंससरशिप को आवश्यक अस्र | असागि 
के रूप में इस्तेमाल करने की मांग सरकार से की गई है।” उपन्यास | करार 
में मराठी की सुप्रसिद्ध लेखिका दुर्गा भागवत द्वारा की गई fem | कहता 
का भी उल्लेख हे जिसमें उसने हिन्दी के लेखकों के आचरण की | चाहिए 
घोर निन्दा की है-“हिन्दी के अधिकांश लेखक सरकार के चापलूस ज 
हो गए हैं, जबकि हिन्दी प्रदेश की जनता खुलकर इस संघर्ष की | अपनी 
भागीदार है। जब जनता इस संघर्ष में जुटी है, तब लेखक सरकारी | Gum 
प्रचार का अंग बनकर उसकी टांग खींच रहा है। कुछ लेखकों और ' A 
सम्पादकों ने सरकारी दमन का पक्ष लिया है, उसका प्रचार किया | महकमे 
है और जनता के साथ धोखा किया है।” अच्छा होता यदि उपया | पिकल 
में दिल्ली के उन लेखकों का भी जिक्र होता तो आपातकाल | Sw 
समर्थन करने के लिए दल बांधकर इंदिरा गांधी से मिलने गए थे। | है दो- 


सरकारी दमनचक्र का शिकार हुए लोगों में दिल्ली और इलाहाबर् 
विश्वविद्यालयों के उन प्राध्यापकों और प्रोफेसरों को भी उपन्यास 
जगह मिलनी चाहिए थी जो पूरे आपातकाल के दौरान जेलों में ब 
रहे थे। दिल्ली विश्वविद्यालय के ढाई सौ प्राध्यापकों को पुलिस उनके 
घरों से पकड़कर ले गई थी और उन पर झूठे इल्ज़ाम लगाकर 
में बंद रखा गया था। qd 
आपातकाल के दौरान सरकारी तानाशाही शिखर पर तब पहुँची 
जब इंदिरा सरकार ने जे.पी. के विरुद्ध दुष्प्रचार करने 
पुस्तिकाएँ छपवाकर सम्पादकों में वितरित कीं जिनमें उन्हें अ 
खुफिया एजेन्सी सी.आई.ए. का एजेंट तक कहा गया थीं We 
सम्पादकों से अपेक्षा की गई कि वे इसमें सहयोग Ji aa | 
माहौल बन गया NG el सहन करना ईमानदार पत्रकार; GT उसे सहन करना ईमानदार पत्रकारों, god 
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तथा लेखकों के लिए असह्य होता जा रहा था। दुर्गा भागवत द्वारा 
agat और पत्रकारों पर बरसाई गई लानत से आनन्द इतना 
आहत हुआ कि उसने सम्पादकीय लिखा- “आपातकाल में लेखक 
कैसी भूमिका निभा रहे हैं?” आनन्द के द्वारा पेशेवर ईमानदारी 


' और साहस दिखाने का परिणाम यह हुआ कि पुलिस ने सवेरे पाँच 


बने आकर उसे नींद से जगाया और मीसा (मेंटेनेंस ऑफ इंटरनल 
सिक्योरिटी एक्ट) के तहत गिरफ्तार करके ले गई। 

मानसिंह उर्फ भाइया जी की कथा की तुलना में आनन्द की 
कहानी ज्यादा दमदार है। शायद इसलिए कि इस कथा को वहन 
करने वाली घटनाएं ज्यादा मुखर और असरदार ŽI 

इस कथा से जुड़ी हुई दूसरी कथा गुरुद्वारों की सियासत की है। 
कथानायक हैं- सोहन सिंह और जोध सिंह। इन दोनों जत्थेदारों को 
लेखक ने स्थानीय सिख राजनीति के अलमवरदार कह कर 
सम्बोधित किया है। सोहन सिंह टायर मार्केट के दो-चार बड़े सिख 
व्यापारियों को फांसे रखता है और जत्थेदार जोध सिंह के कब्जे में 
कश्मीरी गेट के मोटर-पार्टस के सिख व्यापारी हैं। दोनों अपनी-अपनी 
असाम्रियों से पैसे लेकर सरकारी महकमों में उनके उल्टे-सीधे काम 
करवाते हैं। उन पैसों से वे सियासत करते हैं। जत्थेदार जोध सिंह 
कहता है-“सियासत में जिन्दा रहना है, तो गांठ में पैसा होना ही 
चाहिए। यह सियासत चाहे गुरुद्वारों की हो, चाहे मंदिरों की।” 

जत्थेदार सोहन सिंह और जोध सिंह के बीच प्रतिद्वन्द्रिता है- 
अपनी शक्ति बढ़ाने और पेसा कमाने के लिए दिल्ली गुरुद्वारा 


प्रबन्धक कमेटी तथा अन्य सिख संस्थाओं का अध्यक्ष बनने की। ; 
| इसे दिल्ली सरकार में उनकी हैसियत बढ़ती है जिससे सरकारी 


महकमों से काम निकलवाना आसान हो जाता है और जिनका काम 


| निकलवाया जाता है उनसे पैसे वसूल किए जाते हैं। दोनों जत्येदार 


अखबारों को अपने पक्ष में रखने के लिए कई तरीकों से पैसा देते 
हैं। दोनों एक दूसरे की जासूसी करके पता लगाते हैं कि किसने किस 
अखबार को कितने रुपये का विज्ञापन दिलवाया। वे अखबारों में एक 
N का कच्चा Ret छपवाने की फिराक में रहते हैं। क्लैमर 
पाताहिक का सम्पादक निरवैर सिंह आनन्द इस सारी राजनीति 
को समझता है और अपना इस्तेमाल नहीं होने देता। बिना विज्ञापन 


| भपे वह किसी से पैसा नहीं लेता इसलिए जत्येदार सोहन सिंह यदि 


Wi विज्ञापन दिलवाता है तो जत्थेदार जोध सिह उसके अखबार की 


4 “पार सौ प्रतियाँ खरीदकर लोगों में बंटवाने का आश्वासन देता 
| 


भेमय को पहचानकर जत्येदार सोहन सिंह इन्दिरा गांधी की 
* आ जाता है। इन्दिरा गांधी भी गुरुद्वारा राजनीति को प्रभावित 
के लिए एक मोहरा चाहती है, इसलिए सोहन सिंह पर 
डालती है। देखते-देखते वह दिल्‍ली के सिखों का सर्वमान्य 
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नेता बन जाता ED दिल्ली की गुरुद्वारा राजनीति अमृतसर के 
शिरोमणि अकाली दल से चालित होती थी। सोहन सिंह Ret 
अकाली दल का अध्यक्ष था। उसकी इन्दिरा गांधी से निकटता 
शिरोमणि अकाली दल को रास नहीं आई। उन्होंने उसे पार्टी से 
निकाल दिया। जवाब में उसने अपना अकाली दल बना लिया। सत्ता 
के गलियारों में उसकी पूछ थी इसलिए दिल्ली के धनी सिख व्यापारी 
उसके साथ हो गए। सरकार ने उसकी सुरक्षा के लिए एक गनमैन 
उसके साथ कर दिया। उसका रंग-ढंग और रूप बदल गया था। 
उसकी हैसियत हर दृष्टि से बदल गई dn इंदिरा गांधी ने उसे आगे 
बढ़ाया था और उसका फायदा भी इसी में था कि वह इंदिरा सरकार 
का प्रबल समर्थक बना रहे इसलिए आपातकाल में उसने शिरोमणि 
अकाली दल का विरोध किया। उसने आपातकाल का समर्थन किया 
और दूसरों से भी करवाया 

Sa से सम्बन्धित एक कथा भी इस उपन्यास में है। यह कथा 
अन्य दोनों कथाओं से लगभग स्वतंत्र आगे बढ़ती है और डेरा संत 
निरंजन सिंह के संत जी की मृत्यु के पश्चात नए संत जी के चुनाव 
पर आकर समाप्त होती है। इस कथा का उद्देश्य धार्मिक डेरों (uel) 
के अन्दर पनप रहे विभिन्न प्रकार के भ्रष्टाचार को उजागर करके 
संगत की आस्था के साथ हो रहे खिलवाड़ का चित्रण करना है। 


सच्चे भक्त संत निरंजन सिंह के चेले संत निधान सिंह और बीर , | 
सिंह चढ़ाव में आने वाला धन, सोना-चांदी और शाल-दृशाले किस ' 


तरह लूटते हैं इसका प्रामाणिक चित्र यह उपन्यास देता है। भारत 
विभाजन के समय संत निरंजन सिंह के चेले निधान सिंह ने तिजोरी 
में बंद अकूत दौलत किस सफाई से पार कर दी और महरौली में 
स्थापित नए डेरे से भी किस तरह माल उड़ाया इसकी जानकारी 
विस्तार से दी गई है। संत बीर सिंह के चरित्र द्वारा St में रहने 
वाली निराश्रित युवा स्त्रियों के यौन शोषण का खुलासा किया गया 
है। उसके दुष्कर्म से सतवंत गर्भवती हो जाती है तो मामले को 
रफा-दफा करने के लिए वह उसका विवाह सतनाम सिंह नाम के 
एक सेवादार से करवा देता है और उसके रहने के लिए डेरे में ही 
एक क्वार्टर देकर अपनी वासनापूर्ति का स्थायी प्रबन्ध कर लेता है। 

सिख डेरों की दौलत बड़े-बड़े धन्ना सेठों और राजनीतिज्ञों 
को भी आकर्षित करती है। एक के लिए अगर ये मठ और अधि 
[क धन बटोरने का साधन हैं तो दूसरे के लिए ये धन के अलावा 
वोट बैंक का भी काम कर सकते हैं क्योंकि “लाखों की संगत” 


इनके प्रभाव में होती है। धन-कुबेर व्यवसायी लाला मुल्खराज॒ | 


डेरा संत निरंजन सिंह के सेवक हैं। वे वृद्ध संत निरंजन सिंह को 
यह समझाकर संत निरंजन सिंह गुरुमत ट्रस्ट बनवाते हैं कि इससे 
डेरे की आमदनी और खर्च का पूरा हिसाब रखा जाएगा और 
रुपये-पैसे की कोई गड़बड़ी नहीं होगी। जब संत जी नहीं रहेंगे 


> P A नस्ल QU E 


; 


n 


तब भी डेरे का सारा कामकाज सुचारु रूप से चलता रहेगा। संत 
जी को ट्रस्ट का चेयरमैन बनाकर वह स्वयं मैनेजिंग ट्रस्टी बन 


जाता है। संत निरंजन सिंह के जीवन-काल तक तो ट्रस्ट का : सिंह : | 

कामकाज अच्छी तरह चलता है परन्तु उनके देहान्त के पश्चात : महीप सिंह AX 
उनकी विरासत को लेकर उनके चेलों संत निधान सिंह और संत : a 
बोर सिंह के बीच प्रतिद्न्द्रिता छिड़ जाती है। लाला मुल्खट्राज : 4 E oU 
और ट्रस्ट के सदस्य जत्थेदार सोहन सिंह दोनों “सदा अपने : के कथा-मानस पर y c 


अनुकूल रहने वाले व्यक्ति को! उनकी गद्दी पर बैठाना चाहते हैं : विभिन्‍न कोणों d प्रकाश ; | Rea 


इसलिए वे सिद्धान्त बघारने वाले संत निधान सिंह को न चुनकर 
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al 
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श्चरित्र और लालची संत बीर सिंह को उनका उत्तराधिकारी | आलोचनात्मक et जन्मउ 
: डालती नात्मक WR 
डेरा संत निरंजन सिंह की कथा का मानसिंह (भाइया जी) की : : | वेच 
कथा से कोई सम्बन्ध नहीं है। आनंद की कथा से भी इसका इतना : : उ 
ही सम्बन्ध है कि एक बार मॉडल टाउन के गुरुद्वारे में आनन्द : : | धकरण 
और संत बीर सिंह की मुलाकात होती है। संत बीर सिंह अपने : : | पड़ी । 
रागी जत्थे के साथ मॉडल टाउन के गुरुद्वारे में कीर्तन करने आता id y संह CE 
= हे। कीर्तन की समाप्ति पर आनन्द संत बीर सिंह से उसके शबद c पीप Bw hl E q 
कीर्तन की प्रशंसा करता है। दूसरी बार संत बीरसिंह आनन्द को : o उं 
| दूसरी बार संत बीरसिंह आनन्द को ; | परअं 
| संत निरंजन सिंह के डेरे के प्रसाद के तौर पर सूखे मेवों से भरा o |. | आएग 
एक डिब्बा भेजता है। आनन्द थोड़ा-सा प्रसाद रखकर बाकी c JB ER ae p प्यार » i d : aah 
| सेवादार के हाथ वापस भेज देता है और संत बीर सिंह को फ्लेन : काथ Hx ps J ` | चेहे 
| करके कहता है कि- “इसे संगति में बंटवा दीजिए। प्रसाद के रूप : =. ok. HSN तो ह 

| में मुझे अपना आशीर्वाद दीजिए।” : । हुए! 
| जत्थेदार सोहन सिंह की कथा से भी इस कथा का इतना ही : : ea 
सम्बन्ध है कि अपनी मृत्यु कुछ समय पहले वृद्ध संत निरंजन c S : | j " 
सिंह जो गुरुमत ट्रस्ट बनाते हैं, उसके चार सदस्यों में एक Rud : डा. कमलेश सचदेव ater 
सिख गुरुद्वारा प्रबन्धक कमेटी का प्रधान सोहन सिंह होता है। संत : नहीं व 
निरंजन सिंह के देहान्त के पश्चात लाला मुल्बराज और जत्येदार - शावक 
सोहन सिंह दोनों उनके उत्तराधिकारी का चुनाव करते हैं। ` a झ 
at शीर्षक से दिए गए लेखक के वक्तव्य से ऐसा आभास | TS : 208 मूल्य : 200 wTT नहीं र 
होता है कि मानसिंह की कथा ही उपन्यास की प्रमुख कथा है। : को बं 
. Cr 
उपन्यास का आरम्भ भी मानसिंह की कथा से होता है परन्तु यह : E 
कथा उपन्यास के समापन से पहले 'ही समाप्त हो जाती है। विकृत 
उपन्यास चलता रहता है और आनन्द की गिरफ्तारी पर समाप्त : णीन 
A z उपन्यास > m छोटी-बड़ी कथाएं समानान्तर चलती : | 8n 

| इन कथाः आपस में जोड़ने वाले Bur अभिव्यंजना - | 

हैं, फिर भी इनका प्रवाह पाठक को आरम्भ से EU : अभिव्यंजना । n 
रखता है। लेखक अपने वक्तव्य के अनुरूप q970 से 75 तक की: Toe, शिवाजी पार्क, पंजाबी बाग, नई feedbrtS : | भे इ 


घटनाओं को समेटने में सफल रहा है। 
सी-4/85/2, सफृदरजंग विकास क्षेत्र, हौज खास, नई feeit-i6 : 


फोन : 25222888, 30970062 
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| विपिन बिहारी 
| Ba 
¦ उसके भीतर का गुस्सा कभी खत्म नहीं हुआ। हमेशा वह 
* तमतमाई हुई ही रही। उसकी तमतमाहट उसके चेहरे पर दाग बन 
| कर उभर जाती। दाग कई तरह से उभरते। आइना देखती तो वह 
डर जाती उन दागों से...उसका चेहरा बिगड़ा हुआ है, बदसूरत 
दिखती है। उसके भीतर ऐसा विचार कभी नहीं आया कि वह गुस्सा 
करना छोड़ दे, नाहक चेहरे का रंग बिगड़ जाता है। उसका गुस्सा 
जन्मजात नहीं था, लेकिन ऐसा लगता कि यदि उसने गुस्सा करना 
| छोड़ दिया तो उसका वजूद ही खत्म हो जाएगा, उसकी पहचान गर्त 
में चली जाएगी। 
; अभी-अभी अवधेश निकला था घर से यह आवाज देते हुए, 
: 'किरण, मैं जा रहा EU उधर से किरण की कोई आवाज नहीं सुनाई 
: | पड़ी थी। अलवत्ता उसके होंठों पर कुछ शब्द जरूर ध्वनित हो उठे 
थे, 'जाओ न, मना किसने किया है, और ऐसे चिल्ला रहा है जैसे 
me पर जा रहा हो।' अवधेश के निकलते ही at आई थी दरवाजे 
पर और पल्ला भड़ाक से बंद कर दिया था जैसे अवधेश फिर लौट 
आएगा Aas फिर गुस्से में आ जाएगी। अवधेश के निकलते और 
दरवाजा लगाते ही किरण ने जैसे राहत की सांस ली। गुस्से के दाग 
चेहरे से लोप होते हुए लगे थे। जब वह आइने के सामने खड़ी हुई 
तो हल्के-हल्के मुस्कुरा रही थी वह चेहरे पर तलहथियाँ सरकाते 
m 

आइने से अपना चेहरा खींचा किरण ने और घुस गई बाथरूम 
ETT गाउन को सरका दिया। उसकी देह पर एक भी कपड़ा नहीं था। 
शैंवर चला दिया और फिर फव्यारों से खेलने लगी बच्चों-सा। पता 
: | नहीं कब तक वह बाथरूम में फव्वारों से खिलवाड़ करती रहती कि 
: | शावक के रोने की आवाज सुनाई पड़ी। कब से रो रहा था, शॉवर 
की झर्र-झर्र और बाथरूम का दरवाजा भीतर से बंद, आवाज ही 
: | गही सुनाई पड़ी। अपनी पीठ में साबुन लगाने के लिए उसने शॉबर 
की बंद किया तब.कहीं शावक की आवाज सुनाई पड़ी थी रोने की। 
¦ | हरामी कहीं का, यही वक्‍त था रोने का...।' होंठों पर आए शब्द 
¦ | Barat थे। पीठ पर साबुन रगड़ने में उसने तेजी नहीं दिखलाई। 
TH से रगड़ती रही जैसे उसकी पीठ पर महीनों का मैल जमा 
| इभा हो। फिर घुटनों में, नितंबों पर, जांघों में...रगड़-रगड़कर नहा 
ब ए है किरण। किसी पार्टी-वार्टी में जाना है? नहीं, ऐसा कुछ नहीं। 
: | MB जाना उसे अच्छा लगता है या नहीं, लेकिन हर बार अवधेश 
"d पे इंकार ही करती चली गई थी। 
: | mS रो रहा em 
' | _ ऐइ-रगड़ नहाने की उसकी आदत रोज की है। जब तक अपनी 
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पूरी देह पर साबुन नहीं फिराती और झाग को बार-बार नहीं 
मलती, ऐसा लगता है उसने नहाया ही नहीं है। एक बदबू-सी उसके 
पोर-पोर में समाई हुई रहती है और उसे उल्टी-उल्ही-सी महसूस 
होती रहती है और वह 'पच्च-पच्च' थूक फेंकती रहती है। रोज़ का 
यही किस्सा है। खूब-खूब नहा लेगी। दिन भर ताजा-ताजा महसूस 
करती है। रात में सोने तक उसकी देह में ताजगी भरी हुई रहती 
है और जब बत्ती गुल हो जाती है और अवधेश जब असल मर्द 
होने लगता है और जब सुबह उठती है तो उसका मन भारी-भारी 
लगने लगता है। देह से उसे घिन होने लगती है। 

शॉवर बंद किया। तौलिए से देह सुखाने लगी। बाथरूम का 
दरवाजा खोला और बिना कुछ पहने ही आ गई-शावक के पास, “चुप 
कर हरामी, क्यों मरा जा रहा है।” उसके शब्द हवा में उछले थे। 
यह एक विडम्बना ही थी कि किरण अपने बच्चे को हरामी कहती 
थी। उसे देखकर शावक थोड़ा शांत हुआ। अपना पैर पटकने ही लगा 
था कि किरण दूर हट गई उससे, कपड़े पहनने के लिए। 

शावक फिर रोने लगा था। 

सुबह मेहरी ने ही दरवाजा खटखटाया था। अवधेश बेफिक्र सोया 
हुआ था। किरण उठी थी बदबूदार देह के साथ। दरवाजा खोला। 
मेहरी लग गई थी अपने कामों में। बदबूदार देह उसकी बर्दाश्त से 
बाहर हो जाती थी। लेकिन सुबह-सुबह नहाना...कहीं नहाकर 
निकली अवधेश फिर लालची हो उठा तो...दिनभर में वह कितनी 
बार नहाएगी। बैठ गई थी आकर सोफे पर वहाँ जहाँ ड्राइंग रूम कहा 
करता था अवधेश मेहरी के काम से कुछ खटकता तो वह चिहुंक 
पड़ती और दाएं-बाएं झांकने लगती.. अवधेश तो नहीं आ गया और 
उसकी गलबहियाँ करने को आतुर...नहीं अवधेश, ये सब मुझे पसंद 
नहीं। मर्द जात को क्या हो जाता है कि औरत देखते ही जीभ 
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लपलपाने लगता है। मैं तुम्हारी बीवी हूँ इसका मतलब ये नहीं कि 
उसकी इच्छा-अनिच्छा का ख्याल ही न रखा जाए। में थक writ 
हूँ और एक घिन-सी होने लगती है मुझे अपनी देह से ही। वह मना 
नहीं कर पाती थी, लेकिन इतना अवश्य होता था, उसके चेहरे पर 
अनिच्छा साफं चमकने लगती थी। 

“मेम साहब, चाय बना दूँ?” बर्तन साफ कर चुकी थी मेहरी। 
अब फर्श पर पॉछा लगाने ही वाली थी। 

“साहब से पूछा...?” अनमने शब्द थे किरण के होंठों पर। 

“नहीं, वे अब भी सो रहे हैं।' 

“उन्हें जगाकर पूछ लेती।' 

dy आपका काम है।' 

“बना ati’ 

मेहरी चली गई तो अपनी बदबूदार देह पर हाथ फिराने लगी 
थी किरण। अवधेश जब भी छूता है उसकी देह को, बदबूदार क्यों 
हो उठती है, क्यों उसके स्पर्श से सड़ने लगती है देह? कुछ समझ 


नहीं पा रही थी वह। उसकी समझ से परे थे उसके dp usu अभी “ 


वह अपनी इन Stat से उलझती रहती कि आ गई थी मेहरी wa 
लेकर! 

“साहब को दी चाय?! 

Sa 

'जागे कि नहीं?” 

“सिर्फ आवाज दे dn 

चाय सुड़कने के बाद किरण टायलट गई। अवधेश भी तथाकथित 
ड्राइंग रूम में आ गया था चाय की प्याली थामे। 

शावक सो रहा था। 

“जल्दी निपटना।' अवधेश ने आवाज लगाई थी। जैसे ही अवधेश 
ने चाय खत्म की कि शावक जाग गया और रोने लगा बेतहास। 
उसने लप॒ककर शावक को अपनी गोद में उठा लिया.. -चुप रहो, 
बहुत रोते हो। 

अभी तक नहीं निकली थी टायलट से किरण। ded पोंछा लगाते 
हुए ड्राइंग रूम में आ गई थी। 

'शावक रो रहा है।' अवधेश ने इतना जोर से आवाज दी 'कि 
टायलट में सुन पाए किरण। 

टायलट से बुदबुदाती हुई निकली थी किरण, 'इतनी जल्दी ही 
निपटना रहता है तो एक टायलट और क्यों नहीं बनवा लेते?” 

'ठुम टायलट में सो जाती हो क्या” अवधेश ने सुन ली थी 
किरण की बुदबुदाहट। 
मैं जितनी देर में निपटती हूँ, उतनी देर तो लगेगी av 
हम दो ही हैं और दो टायलट! उसके लिए जगह और पैसे भी 
चाहिए। मैं समझता हूँ ये कोई बड़ी समस्या नहीं है कि पार्टीशन 
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खींचा जाए।' 

हाथ-मुँह धोकर आई। शावक को गोद में लिया। गाउन के a 
खोले और अपनी छाती धरा दी किरण ने। 

शावक चुप हुआ। वह छाती चुपड़ने लगा था। किरण के ES 
से वात्सल्य टपकने लगा था। 

अभी छः महीने का हुआ है शावक। बिल्कुल अवधेश पर गया 
&i अभी से ही उसमें अवधेश की छवि देखी जा सकती थी। वाह, 
क्या खेल है? नौ महीने माँ की कोख में रहा और माँ की छवि का 
जरा भी निशान नहीं। अवधेश की छवि शावक में नज़र आई तो 
किरण का चेहरा बिगड़ने लगा था। हरामी है ये, लेकिन अपनी छाती 
छुड़ा नहीं पाई शावक a वह छाती चुपड़ता है तो एक स्वर्गिक 
गुदगुदाहट उसकी देह में सनसनाने लगती है और आँखें मदमस्त हो 
उठती हैं। कुछ ऐसा ही हाल अभी-अभी लग रहा था उसे। 

जब जान पाई थी किरण कि उसके पाँव भारी हो गए हैं तो उपे 
बिजली का झटका-सा लगा SD एक अनचाहे गर्भ के रूप में देख 
रही थी वह। जबकि इस उम्र में कीन औरत माँ बनना पसंद नही 


- करती? लेकिन उसे क्या हो गया था कि उम्र होते हुए भी गर्भ को 


एक बोझ मानने लगी थी? उसकी इच्छा यहाँ तक हुई थी कि चुपके 
से एबॉर्शन करवा ले किसी डॉक्टर से, लेकिन ऐसा भी नहीं कर 
पाई थी। तीन महीने बाद ही अवधेश पहचान पाया था उसके बदले 
हुए शारीरिक परिदृश्य देखकर। 
“तुमने कुछ कहा नहीं” अवधेश ने शिकायती लहजा अपनाया 
था। 
'क्या कहती, मेरी तो जान पर बन आई है।” उदास और गंभीर | 
थी किरण। | 
हम दोनों इस उम्र में आ चुके हैं जहाँ बच्चे होना एक GS | 
सूचना के तौर पर देखा जा सकता है।' 
“शायद तुम्हारे लिए, मैं ऐसा नहीं मानती।' 
तुम्हें हो क्या गया है, फिगर बिगड़ जाने का भय सता रहा ह 
किरण चुप रही थी। 
. अच्छा बोलो, लड़का होगा कि लड़की? मैं तो लड़की चाह 
ह 
किरण चुप ही रही...मर्द को लड़की ही क्यों चाहिए! 
लेकिन हुआ शावक। घर में खुशियों की बरसात होने लगी d 
किरण के मम्मी-पापा आए थे। शावक के लिए ढेर सारे 
लेकर, लेकिन किरण कोई उत्साह नहीं दिखला रही थी। UU T 
रहे थे किरण का चेहरा। किरण भी देख रही थी अपने पा 
एकटक। जब पापा ने देखा तो वे नजरें चुराने लगे थे। 
शावक के पीछे ही पड़ गई थी जैसे वह उसकी ही — a 
हो। फिर से माँ बन गई थी a आ ake ` ` ` O 
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। पापा जब तक रहे किरण के पास, माहौल की गंभीरता से 
नभ | चार होते रहे थे जैसे सभी ने न बोलने की कसम खा रखी थी। 
| अवधेश भी चुप-चुप लग रहा था। जब दोनों उसके निकट से चले 
a तो मम्मी ही उसके पास रह गई di 

' ्म्मी, ले जाओगी इसे अपने साथ?” किरण के शब्द व्यंग्य से 
या ¦ ओतप्रोत थे। 

हैं, | कब तक रखूंगी इसे अपने पास, मुझझे थोड़े ही संभलेगा। माँ 
T | द्री छाती के बिना रहेगा भी नहीं।” मम्मी नहीं समझ पाई थी किरण 
त | क बातों को, और मैं क्यों ले जाने लगी, तुम्हारे दो-चार तो हैं 
ती | नहीं कि एक ले गई उठाकर अपना जी बहलाने के लिए।” 


j ' इसे फालतू मानती हूँ।” 
à “शुभ-शुभ बोल, माँ ही जब अपने कोख-जाये को फालतू मानने 
लगी तो...एक में ही जी ऊब गया? एक औरत दस-दस कैसे बिया 
d तेती है?” 
» 'एक औरत की बात नहीं, मैं अपनी बात कह रही हूँ।' के पास बैठ गया था अवधेश 
! 'तुम क्या सोचती रहती हो, मेरी समझ के बाहर की बात हे! या उसका रुकना जरूरी था? 
को 'इसकी पेदाइश में मैं कहीं नहीं हूँ।' “जरूरी तो था ही, तुम इस हाल में अभी हो कि मम्मी की 
li क्या अवधेश ने जबरदस्ती की है?” जरूरत थी” . 
ग | तुम्हें आज मालूम हुआ है? तुम क्या करोगे?” 
ते 'इतना गिरा हुआ क्यों सोचती हो? कुछ ऐसे काम होते हैं जो एक मर्द नहीं कर सकता ही? | 
दा |... वषेश अचानक ही टपक पड़ा था दोनों के बीच में। मम्मी चुप जिनके मा-बाप नहीं होते, क्‍या उनकी ed पूरी नहीं 
पड़ गई थी। किरण छत निहारने लगी थी। अवधेश के पीछे पापा भी हीत? ¢ 
आ गए थे। मम्मी को कहने लगे थे, 'अब चलना चाहिए।' माँ-बाप का नहीं होना और बात है और होना और बात है।' 
No E रहेंगी 'ये मानकर क्यों नहीं चलते कि मेरे मां-बाप नहीं ED 
धेश ने रोका था, 'आप जाइए, मम्मी अभी यहीं रहेंगी।” मानकर eS dae 2 
दद | पमी का भी मन हो गया था। आँखों का तारा एक नाती। बच्चों E MU gc o s 


| के बिना घर सूना-सूना सा। किरण से छोटे शरद और लोलिता। बड़ा जाता हूँ तुम्हें समझने में, क्या तुम सीधी-सीधी बातें नहीं 
fr अभी इंटर में पढ़ रही थी। शादी नहीं हुई थी और शरद... * सकतीं?” अवधेश झल्ला पड़ा था 
पह तो अभी...। किरण बड़ी थी। घर में दो-चार होते तो उसकी P चुप-चुप रहती हूँ, लेकिन ऐसा लगता है मुझे कुछ कहने के 

सेक को कुछ राहत मिलती, लेकिन ऐसी कोई बात नहीं थी। किरण ए उकसाते रहते हो हमेशा 

और मम्मी के बीच जो संवाद हुआ था, उसके बाद बिना उसके हहे अवधेश की झल्लाहट बढ़ गई तो वह चुप पड़ गया। 
ऐना ठीक नहीं मान रही थी मम्मी। किरण को पता नहीं क्या हो. रक दिन भिड़ गए अवधेश और किरणा हुआ यूं कि मेही की | 
| गया है कि एक भी बात सीधी नहीं बोलती। उसकी हर बात नीम तबीयत खराब चल रही थी। उसने नोटिस दे दी थी कि वह दो दिलों 
| पढ़ी होती है। क्या कमी है? अवधेश बुरा भी नहीं। एक शादीशुदा के लिए काम पर नहीं आ पाएगी। उसके न आने से घर का सारा 


fe uml पापा नहीं माने, मम्मी नहीं मानी। होगी CRE लाता 
केम से कम मम्मी को तो रोक लेती?” उनके जाने बाद किरण . AA हरामी को/' cR oe जने वदिता „| ` e 60 ६ 
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| भौरत की जो जरूरतें होनी चाहिए उस: पर खरा है अवधेश। कोम किरण पर आ पड़ा था बर्तन-भांडा, सुबह की चाय। अवधेश 
d | पेहरा-मोहरा भी ऐसा नहीं कि घिन आती हो जब मुँह से मुँह सटता के लिए नाश्ता और फिर खाना। अवधेश घर से निकलने के लिए 
की |." एक परिवार के लिए बड़ा घर...सुख-सुविधाएँ मध्यमवर्गीया तैयार था। किरण किचेन में खट्टर-पट्टर कर रही थी जबकि अवधेश | 
di भिर इसे चाहिए क्या? नाश्ता ले लिया था। जैसे ही वह जाने लगा कि शावक रो पड़ा 00 
a, — S808 रोकता रह गया था... कमं से कम एक रात और टिक सुनती हो, मैं निकल रहा हूँ, शावक को संभालो। काम नभी | 


ANN 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


I 


eee —— by Arya Samaj E 


शावक के लिए 'हरामी” शब्द पहली बार ही सुना था अवधेश 
ने। वह गुस्सा हो गया, 'शावक को हरामी क्यों कहती हो, क्या मैं 
मर गया हूँ या फिर मेरे सिवाय कोई आता है इस घर में? 

A इसे हरामी ही मानती ds किरण दबती हुई नहीं लग रही 
थी। 

‘Sa मानती हो?” 

“यह बलात्कार का नतीजा है।” 

क्या मैं तुम्हारे साथ बलात्कार करता हूँ? 

'और नहीं तो क्या, क्या एक पति बलात्कारी नहीं हो सकता? 
कभी तुमने मेरी इच्छा-अनिच्छा पूछी, कभी तुमने कुछ करने से 
पहले मेरी सहमति ली? आए और अपनी मर्दानगी दिखलाने लगे।' 
किरण यकायक चीखने लगी थी। 

अवधेश निरुत्तर हो गया था। चुप खड़ा रहा । किरण तमतमाती 
रही। 

“तुम किसी दूसरे से शादी करतीं तो शायद वह भी बलात्कारी 
ही होता, ठीक मेरी quur 

ऐसा भी होता कि वह मेरी सहमति-असमति पूछ लेता? 

अवधेश को देर हो रही थी। हालांकि किरण ने एक ऐसा सवाल 
| उछाल दिया था जिससे देर-सबेर पर विचार ही नहीं किया जा 
` सकता था। सवाल उसे मथानी की तरह मथने लगता और फिर 
. अच्छा-खासा हंगामा बरपा हो जाता घर में। संबंध बिगड़ने की पूरी 
गुंजाइश हो जाती, लेकिन उसने जैसे देर-सबेर पर ध्यान रखकर 
अखाड़े से भाग जाने की विवशता दिखलाई थी। 
शाम को लौटा अवधेश तो उसके भीतर कई सवाल कूद-फांद 
रहे थे। चेहरे से ऐसा लग रहा था कि किरण के सवाल से जूझता 
रहा था दिन भर। वह चुप-चुप था। न उसने शावक को प्यार किया 
था, न किरण को आवाज दी थी। किरण ने चाय दी तो ठंडी हो 
गई। खाने के लिए कहा तो कुछ नहीं बोला। सोने का समय आया 
तो वह बेड के नीचे लेट गया। 
किरण ने भी कुछ नहीं कहा उससे। 
अवधेश बलात्कारी कैसे हो सकता है? किरण मानती है 
बलात्कारी. ..। 
किरण दुलारी थी मम्मी-पापा की। नाजों पाली गई थी वह। 
मम्मी-पापा 5 सपना था किरण के लिए राजकुमार ही पटाया 
जाएगा। पापा में इतनी सामर्थ्य भी थी कि डॉक्टर-इंजीनियर किसी 
को भी खरीद सकते थे उसके लिए और हुआ ऐसा ही। अवधेश के 
मम्मी-पापा राजी हो गए। पापा ने जब घर में ऐलान किया था कि 
किरण को देखने आने वाले हैं कुछ मेहमान तो एक खुशी की लहर 
दौड़ गई थी घर में। मम्मी के पाँव जमीन से लग ही नहीं रहे थे। 
खर्च जो भी हो, लेकिन कम मेहनत में किसी लड़के वाले को पटा 
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बात कह = टन 
लेना कम बात नहीं थी। मम्मी कह रही थी, 'किरण भाग्यशाली है | 3 
कि लड़का आसानी से मिल गया और वह भी मनचाहा। ई | E 
तो ऐसी होती हैं कि खरचने पर भी लड़का नहीं मिलता M | 4 if 
लायक।' | शी हर 
i ने सुना तो मम्मी से साफ कह दिया, dp शादी नहीं ws 
: , Se - jañ 
«rt हो गई हो क्या? मम्मी ने आँख फाड़ दी थी, 'अछा | eT. 
घर-वर मिल रहा है तो...क्या कमी हो सकती है उसमें, देखा भी | ake 
है कभी, तुम्हारी किस्मत फूटी है कि इंकार कर रही हो। अजी सुनते a are 
हो, किरण बावली हो गई है, शादी के लिए मना कर रही है! ge भी 
पापा दौड़े हुए आए थे किरण के पास, "mm बात है?” तु 
“यह शादी नहीं करेगी।' Ens 
wd | बहिए 7 
पता reli ‘ont 
पापा गंभीर हो गए थे, 'क्या बात है?! Gr 
'पापा, मैं अपनी मर्जी से शादी करना चाहती हूँ और मैंने ए | अबा 
पसंद कर लिया है।” aad 
gn किसी लूले-लंगड़े को पसंद कर लोगी तो मैं मान जाऊंगा!” ah के 
'मानना ही पड़ेगा, जब मुझे सुख-शांति लूले-लंगड़े से ही मिते | पहल 
तो दिक्कत क्या है?” àd ने 
“अपने माँ-बाप की मर्यादा को ताक पर रख WU? किर 
“आखिर मेरी शादी में किसी-न-किसी की मर्जी तो चलेगी है। | आया थ 
जहाँ तक मैं समझती हूँ जिसकी शादी होनी है, उसकी मर्जी को | की कोशि 
प्राथमिकता देनी चाहिए। आपकी मर्जी से कुछ होता है तो मर्याद * जो घटित 
नहीं जाएगी। मेरी मर्जी से कुछ होता है तो मर्यादा जाएगी। म ये| बेआवाज 
नहीं समझ पा रही हूँ कि इस तरह के दोहरे मापदंड क्यों अपनाए | क्षे... 
जाते हैं एक ही परिवार में? आप मेरे पापा हैं और मैं आपकी बे, | आपकी 
बेटियों को अहमियत क्यों नहीं दी जाती, जबकि एक परिवार में | डता : 


कल्पना में बेटियों की भी सहभागिता बराबर-बराबर होती ÈI बे 
ही किसी घर की बहू बनती है। मैं ये भी मानती हूँ. कि आए 
भी करेंगे, खूब करेंगे। रुपए-पैसे खरचेगे, दान-दहेज देंगे। ge eel 
की कमी नहीं होगी, लेकिन सवाल ये है कि क्या किसी में हि 
भौतिकता ही सब कुछ हो सकती है?” E 
क्या मैं यें समझूँ कि तुम आध्यात्मिकता की ओर बढ़ d ý 
'हो भी सकता है। जब मैं भौतिकता को महत्व न देत 3. | 
कम साधन-सम्पन्न के लिए तत्पर हूँ तो यही समझा जाती | 
a तो उससे भी शादी नहीं करनी चाहिए ql ™ 
चेहरा लाल-भभूका हो उठा था। किरण का बात कणे 7 =: 
उन्हें कतई बर्दाश्त नहीं हो रहा था। अबं तक वे किरण 
र MM — चुके होते, लेकिन वे दाँत किटकिटाकर रह गए थे। ग ८ | 
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| खर बात कर सकती है, कहीं तमाचे जड़ दिए तो फिर उसका 
| छ उन्हें कहीं का न छोड़ेगा। वह कुछ भी हंगामा खड़ा कर सकती 
| di घर से भाग भी जाती या फिर आने वाले मेहमानों के आगे कुछ 
| नी हरकतें कर डालती, जिनसे बात बिगड़ जाती। 
ही i मम्मी बाप-बेटी के बीच में हो रही बहस को कौतूहल से देखे 
। जा रही du उसे कुछ समझ में नहीं आ रहा था...माँ-बाप से 
“pant बनता है करते ही हैं अपनी संतानों के लिए। यदि वे कर 
भी | हे हैं तो क्या बुरा कर रहे हैं? यही कुछ उन्नीस-वीस हो जाए 
तो बेटियाँ जिंदगी भर उलाहना देती फिरेंगी...या फिर पास-पड़ोस 
qq भी...केसे नंगे घर में व्याह दिया, जरूर कंजूस थे माँ-बाप। 

gn कुछ भी कह लो, जितना भी तर्क गढ़ लो, इस घर में वही 
an जो मैं चाहूँगा, नहीं तो मुझसे बुरा कोई नहीं होगा। तुम्हें जो 
बाहिए मैं देने के लिए तैयार DU 

'आखिर आ ही गए न पुरुष वर्चस्ववाद पर।' 

'अब तुम जो समझो।' 
एक | अवधेश के मम्मी-पापा एक ही नज़र में पसंद कर गए थे किरण 
को। कई सवाल भी किए किरण से, लेकिन वह चुप ही रही। उसकी 
चुणी को वे उसके सुशील होने का प्रमाण टांक गए थे। 

पहली रात को नशे में धुत आया था अवधेश, “माफ करना, 
वेस्तों ने पिला दी।' 

किरण को न कुछ बोलना था, न बोली। बिस्तर पर जैसे ही 
आया था अवधेश, उस पर बोझा गया था। किरण ने उसे रोकने 
की कोशिश भी की थी, लेकिन कहाँ अवधेश और कहाँ किरण। फिर 

' गो घटित हुआ, किरण के लिए एक कडुआ अनुभव ही हुआ Um 
ये. आवाज रोती रही, कलपती रही थी। कोसती रही थी अपने पापा 
गो...यही सुख दिया हे आपने, हर रात को राक्षस हो जाता है 
आपकी पसंद का तथाकथित सुविधासम्पन्न लड़का और चीर-छाड़ 
डालता हे। 

किरण के लिए एक सप्ताह कई वर्षों का लगा था। पापा आ गए 
पै लिवाने। वह झटपट तैयार हो गई थी। अवधेश के मम्मी-पापा 
$हने लगे थे, 'किरण रस्म अदायगी के लिए जा रही है, हम तुरन्त 
TE ले आएंगे।' 

रस्म तो पूरी होने दीजिए।” हँसते हुए पापा ने कहा था 

आते ही मम्मी से गले लगकर जार-जार रोई थी किरण। पूछ 
ल थी मम्मी, 'क्या हुआ रे? 

लैकिन किरण बोल नहीं रही थी रोने के सिवाय। 
पापा भी आ गए थे किरण के पास, “क्या कमी हुई कि रो रही 
E 00 NES ने कुछ कहा या फिर किसी चीज की डिमांड धर 
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फिरण कुछ नहीं बोली। 


पापा खिसिया गए, 'जब कोई बात ही नहीं तो रो क्यों रही है 
मनहूस जैसे?” 
कया आप सुन सकेंगे जो मैं कहूंगी? रोज मेरे साथ बलात्कार 
होता है। मैं घुटती रहती हूँ, तड़पती रहती हूँ। जानवरों जैसा व्यवहार 
करता है वह। मेरी इच्छा-अनिच्छा का जरा भी ख्याल नहीं करता। 
आपने तो यही समझा था कि अच्छा वर मिल गया बेटी को। बेटी 
को ga-ga देंगे तो gat में तैरती रहेगी वह। इतना नहीं सोचा 
कि क्या सुख के अलावा और कुछ नहीं चाहिए बेटी को। वह 
निकला और मुझे तो ऐसा लगता है पापा, आप भी 
बलात्कारी रहे हैं तभी तो अपनी बेटी को बलात्कारी के पल्ले बांध 
दिया, मेरी पसंद का गला घोंटते हुए अपने बाहुबल से अपनी मर्जी 


थोप दी। मैं दावे के साथ कह सकती हूँ, मेरी पसंद जैसी भी रहे, - 


वह बलात्कारी नहीं aM’ 

पापा सन्न। मम्मी सन्न। अचानक ही एक भयानक सन्नाटा 
परस गया था घर के कोने-कोने में। 

चार दिन अभी बीते भी नहीं कि आ गया अवधेश किरण को 
लिवा जाने। न मम्मी ने पूछा था, न पापा ने कि बात तो हफ्ते दिन 
की हुई थी, इतनी जल्दी आ गए? किरण बंधी गाय की तरह जाने 
के लिए खड़ी हो गई थी...मैं जिबहखाने जाने के लिए तैयार हूँ। 


मम्मी थोड़ा आश्चर्यचकित थी...बलात्कारी भी कहती है और | 


जाने को भी तैयार। “चारा भी क्या है...?' मम्मी को स्वतः जवाब. 


भी मिल गया था। किसके भरोसे वह विरोध कर सकती ah और ' 


तो और, किरण की पसंद का लड़का क्या अभी तके आँखें बिछाए 
होगा? 


कई दिन हो गए थे किरण और अवधेश के बीच बातचीत हुए। 
एक विचित्र किस्म का सन्नाटा गनगना रहा था घर में। किरण 
सन्नाटे से गुजर रही थी। शावक ने भी जैसे सन्नाटे को भांप लिया 
था। उसका रोना-चिल्लाना कम हो गया था। उसके रोने पर किरण 
उसे हरामी कह डालती थी, उसे अब मोका ही नहीं मिल रहा था। 
अवधेश सुबह ही उठ जाता। मेहरी आती दरवाजा वही खोलता! 
ड्राइंग रूम में सोफे पर आ पसरता। मेहरी बिना मांगे ही चाय दे 
जाती। चाय पीने के बाद नित्य क्रिया से निपटने लगता। नाशते में 
जो मिल जाए... 

ऐसा लग रहा था, अवधेश Tare से घबरा रहा था। उसके 
चेहरे पर एक घबराहट दिख रही थी। वह फर्श पर लेटा था। किरण 
बिस्तर पर थी। लाइट जल रही थी। शावक को अपनी छाती से 
लगाए थी वह। 

में बलात्कारी हूँ तुम्हारी नजरों में। तुम्हारा कहना यदि सच है 
तो मानता हूँ। जो घटित हुआ तुम्हारे साथ, तुमने उस पर अपनी 
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नाराजगी कभी नहीं जाहिर की। हम दोनों पर्दे में रहे और बहुत कुछ 
घटता चला गया। इसके बाद मैं क्या कर सकता हूँ, मैं समझ नहीं 
पा रहा हूँ। शावक बलात्कार का नतीजा हे, वह हरामी है तुम्हारी 
नजरों में। में समझता हूँ दोषी हूँ में तुम्हारी नजरों में। मैं अपनी 
किए की माफी भी नहीं unm क्योंकि जो कुछ हुआ एक रिश्ते की 
आइ में हुआ। यदि मैं अपने रिश्ते पर कायम नहीं रहता तो तुम 
ही मेरे yaa पर सवाल खड़ा करती। खैर, ये उस स्थिति का 
सामना है, जो कभी हम दोनों के बीच पैदा ही नहीं हुई। इतना कुछ 
हो गया, तुम क्या सोचती हो, में क्या सोचता हूँ इस पर गंभीर होने 
की जरूरत है। हम दोनों एक ही छत के नीचे हैं, एक ही कमरे में 
Wi ऐसा लगता है कि हम दोनों एक-दूसरे को दूर-दूर तक नहीं 
जानते हैं। ऐसा कुछ ही दिनों में हो गया। मैं ऐसी जिंदगी का 
हिमायती कभी नहीं रहा। तब मेरा मशवरा है कि क्यों न हम दोनों 
अलग-अलग रहना शुरू कर di शावक हरामी है तो उसका दायित्व 
मैं लेता हूँ। तुम मुझसे मुक्त हो सकती हो। रही कानूनी अड़चनें 
तो जब हम दोनों सहमत हैं तो कानूनी अड़चनें बीच में कभी नहीं 
are’ 
अवधेश की आवाज पहाड़-सी गंभीरता लिए हुई थी, मैं 
समझता हूँ एक छत के नीचे, एक कमरे में पति-पत्नी के रिश्ते को 
स्थगित रखना मुमकिन नहीं, वह भी कई-कई साल तक। दो-चार 
दिनों की शर्त रहती तो पूरी की जा सकती थी। हम दोनों उम्र की 
ऐसी दहलीज पर खड़े हैं, जहाँ निश्चय किया जा सकता है, लेकिन 
निश्चय मानते हुए जीना कष्टप्रद ही नहीं, नामुमकिन भी है। अब 
फैसला तुम्हारे हाथ है, तुम जैसा समझो, में किसी भी सूरत में 
सहमत हूँ।' 
किरण की धड़कन बढ़ गई थी। अपनी छाती से शावक को जोर 
से भींच लिया था जैसे अपनी धड़कन को नियंत्रित करने के लिए 
शावक का सहारा ले रही थी। कुछ बोल नहीं पाई वह। 
“जल्दी नहीं है अभी, कुछ देर ही सही...मुझे मौत नहीं आने 


वाली।” अवधेश के होंढों पर एक ऐसी मुस्कान धिरक पड़ी थी कि 
किरण देखकर बेचैन हो उठी थी। 


कई दिन बीत गए, लेकिन किरण अभी तक किसी निर्णय पर 
नहीं पहुँच पाई है। रात में बिस्तर पर छटपटाती हुई लगती है। ऐसा 
लगता है वह रात गए तक सो नहीं पाती। उसकी देह से अब कोई 


` बदबू नहीं उठती। नहाने जाती है तो शॉवर के wem से नहीं 


खेलती। शावक की रुलाई उसे फौरन ही सुनाई दे जाती है। 


अवधेश असमंजस में पड़ा हुआ है 
A हुआ 6I उसने कुछ पूछा भी नहीं है 


eA, रेलवे कॉलोनी, जपला, Nemi-822::6 (झारखंड) 
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फ्रांज काफ्का 


मेरी पड़ोसी 


मेरा कारोबार पूर्णतया मेरे अपने कंधों पर चलता हे। राइपराइस 
और बहियों सहित दो क्लर्क लड़कियां मेरा, अपना कमरा, 
तिजोरी, मेज, आरामकुर्सी और टेलीफोन : यह है मेरे काम छ 
साज-सामान। 

साल के शुरू से मेरे आफिस के बगल वाले हिस्से में, जिसे मैने 
मूर्खतावश अनुपयोगी मान लिया था, एक युवक आ कर टिक गया है 
उस हिस्से में दो कमरे और एक रसोई हे-कमरे तो निश्चित सूप से मेरे 
लिए उपयोगी रहे होते-पर रसोई मेरे किस काम की थी? बस यही वह 
छोटी-सी चीज थी, जिसने मेरी आंखों के सामने ही उस जगह को छिन 
जाने दिया। अब वह युवक वहां बैठता है। STI उसका नाम ÈI वह करता 
वया है, मुझे कुछ पता नहीं। दरवाजे पर एक तख्ती टंगी हुई हैः "हैस 
ब्यूरों।” पता चला है कि उसका कारोबार मेरे जैसा ही है। 

कभी-कभी में हैरस को सीढ़ियों में मिल जाता हूँ। वह हमेशा 
असाधारण जल्दी में दिखायी देता है, क्योंकि वह मेरे पास से गोती की 
तरह गुजर जाता है। चूहे की पूंछ की तरह वह कमरे में फिसल जात 
हे और मैं “हैरस ब्यूरो” की तख्ती के सामने अटका रह जाता हूं, जे 
मैं जरूरत से कहीं ज्यादा बार पढ़ चुका हूं 

मेरा टेलीफोन उस दीवार पर लटका हुआ है, जो मुझे मेरे पड़ोसी 
से अलग करती है। पर में इस परिस्थिति को मात्र व्यंग्य-स्थिति ae 
पर ही बात रहा हूं। क्योंकि अगर वह दूसरी दीवार पर भी ठंग हुआ 
होता, तो भी साथ वाले कमरे में सारी बाते सुनायी दे जातीं। Sd 
पर बात करते समय अपने ग्राहकों का नाम न लेने की मैंने आदत-री 


कर संदेह और भय के मारे नाचने-सा लगता हूं और फिर भी रह 
को खोलने से स्वयं को नहीं रोक पाता। an 
इन सब कारणों से, स्वाभाविक है, मेरे कारोबार संबंधी सते 
अनिश्चित हो गए हैं, मेरी आवाज कांपने लगी है। जब में टेतीफीत 7 
रहा होता हूं, तब हैरस क्या करता है? कहूंगा कि हैरस की टेलीफोन 
जरूरत ही नहीं पड़ती, वह मेरा टेलीफोन ही इस्तेमाल करता है। वह 
अपने सोफे को दीवार के निकट खींच लेता है और सुनता रहता है 
मैं कूद कर टेलीफोन तक जाता हूं, अपने आसामियों की गुजारि हु 
हूं, कठिन और गम्भीर फैसलों तक पहुंचता हूं, लम्बी चौड़ी 


को अमूल्य सूचनाएं देता रहता हूं! र उसी 
वह तो शायद बातचीत के अंत का इंतजार भी नहीं करता 7 
क्षण उठ जाता है, जब मामला उसकी समझ में आ जाता है। P E 
अपनी आम सरगरमी के साथ शहर में से भागता =f T x 
इससे पहले कि मैं रिसीवर vd, वह उद्दिष्ट स्थान पर प 


बना ली है। लेकिन बातचीत के सिलसिले से नामों का अनुमान T | 


बनाता हूं-पर सबसे बुरी बात यह कि इस दौरान, दीवार के पीछे से है! क्‍ 


| दो isa by rye Samaj Foundation Chennai and eGangotr eeaeee 
| मधु ससु शापिंग और फिर ढेर सारे फंक्शन। ब्यूटी पार्लर की सौंदर्य सिटिंग्ज, इतने 
| तम EI लोग। कभी इधर का संगीत कार्यक्रम, कभी उधर का। कभी इधर की पूजा, 
| दी ! gH बहुत याद आती हो कभी उधर की। शगुन, चूड़े की रस्म, चूड़ियों की रस्म, शादी का फंक्शन, 
a दी कहती है, 'में बड़ी खुश हूँ, जिज्ञासा। सब ठीक है, बहुत अच्छा, रिसेप्शन, अगले दिन का डिनर, ढेरों काम्पलीमेंट्स, डेक के साथ डांसिंग 
x, 5 बहुत-बहुत अच्छा।' पर जिज्ञासा सोचती, दी और कुछ करे या न करे फ्लोर पर थिरकते कदम। 
का| | ag मैनेजमेंट तो करती होगी, आत्मसंयम का कवच तो ओढ़ती होगी। दी! तुम कितनी सुंदर हो। जयमाला के समय जैसे ही प्याजी 
| बुष्ठ भी बोलने से पहली सौ-सौ बार सोचती होगी। ज़रा-सी खरोंच पर लहंगा-चुनरी में eti, फूलों की अनवरत वर्षा के बीच तुम हाल में आई, 
मे| | सुबक-सुबककर दर्द में हिलोरें लेने वाली दी नहीं, कुछ नहीं हुआ” कहती सचमुच समय थम गया। सभी आगे बढ़कर तुम्हारी एक झलक पाना 
ह| | ger होने का ढोंग तो करती होगी। चाहते थे। फोटोग्राफर क्लिक-क्लिक में जुट गए। पूरा enr eve स्टिल 
मे| । असेही दी की शादी हुई, जिज्ञासा अकेली रह गई। इस से उस कमरे हो गया। हर नजर का केन्र तुम dfi यह तुम्हारा दिन था, मेरी प्रिंसेस। 
3t | में मंडराती। दी का खाली कमरा दो पल के लिए भला लगा। कुछ किताबें और दी जानती हो न, मैंने मॉम से अपने लिए फूलों की अलग बास्केट 
न| | इधर, कुछ उधर। माइक्रोप्रोसैसिंग एक कमरे में, कम्प्यूटर मैनेजमेंट दूसरे बनवाई थी। तुम्हारे रास्ते में इतने फूल फेके... जरा गौर से सी.डी. देखना 
WIS | कमरे में। स्टडी टेबल एक कमरे में, कम्प्यूटर टेबल दूसरे में। सोफा कुर्सियां बाईस इंची बेन्ट वाली दी को रिसेप्शन के समय साढ़े पांच मीटरी साड़ी 
| | एक में, बैड कौरह दूसरे में। में देखना मेरे लिए अद्भुत अनुभव था। 
T दो-चार दिन बाद ही जिज्ञासा सोचने लगी-दी! तुम घर से पहली मुनाहै मेरे जन्म के समय तुम स्कूल में थीं और जब तुम्हें स्कूल 
A | वार बाहर गई हो और वह भी शादी करवाकर। सच, मैं बड़ी अकेली से सीधा अस्पताल लाकर मेरे सामने खड़ा कर दिया गया, तो तुम्हारी 
va] | हे गई हूँ। सन्नाटा खाने-काटने को दौड़ता है। कमरे के बाहर लगी आँखों की चमक देखने वाली थी। मन की खुशी, चेहरे का उल्लास, पावों 
Bal | Amis की पेंटिंग उतार फेंकने को मन होता है। दी. घर मझान-सा लगता की थिरकन विद्रोही हो रही थी। तुम्हारी अंगुलियां सिर्फ मेरे गालों के एक 
है। दी! तुम बहुत याद आती हो। विश S र स्पर्श के लिए मचल रही थीं। में तुम्हारा खिलौना थी। शायद तुम्हें भी पता 
| | में गर्दन झटक देती है। याट है नहीं चला होगा कि कब इस खिलौने से मित्र और राजदां बनती गई। 
तैर| | जरूरत पड़ती रही है। मैकल मन के सारे रहस्य तुम मुझसे ही शेयर करने लगी थीं। मॉम तो उम्र की 
gan) | लिए, महंगी ब्रांडेड जीन खरो दहलीज के उस पार थी।-दोनों जब मिल बैठतीं तो सारे जमाने की आध 
फोन| | तुम घर में, स्कूल में- सर्वत्र मेरे लिए हाल E 
-सी| | ग्रेजुएशन कर रही हूँ और मॉम मुझे बड़ी मानमै 
WT | सकता है मैं ही अपने को समझदारों की तरह अभि BY पार्त 
ह| | ahi मेरे पास शुरू से ही अभिव्यक्ति नहीं थी, तुम मेरे मन की गहराइयों 
हर में जाकर सब पढ़-समझ लेती थीं। 
: मन में कितनी-कितनी बातें उमड़-घुमड़ रही हैं। याद करो, जब हम 
के | लू में पढ़ते थे। एक रोज में एक वृक्ष के नीचे बैठी-बैठी सो गई थी 
i a और तुम छुट्टी पर मुझे ढूंढती-खोजती परेशान होती रही थीं। स्कूल-बस 
» o हो गई। स्कूल वीरान हो गया और तुम हैरान-परेशान हर कमरे 
qt , sr में, गार्डन में, ग्राउंड में, लाइब्रेरी में, लैब में, हर कोने में 
di SEM रहीं और अंततः एक वृक्ष के नीचे सोई को ढूंढ़ ही लिया। 
| |... ह्म RRT से घर पहुँचे थे। तुमने स्कूटर लिया था, मुझे पीछे बिठा 
जाया करती थीं स्कूल। वह फोटो तो अब भी मेरे पास है। दी, जब 
gi | Sgr [Eum ed अस्पताल ले जाना पड़ा था। तुम सिसक-सिसककर 
| | “गा रही थीं और डॉक्टर कहते थे, चोट मुझे भले ही लगी हो, असहय 
a) Vm ही हो रहा था। 
LEE TET शादी से पहले मुझे बहुत अच्छा लगने लगा था। सूट ही 
DY E लहंगे ही लहंगे, साड़ियां ही साड़ियां। मैचिंग ऽ त सायं ash भग जते, opt on co ज्यूलरी, रोज . 
ZA 
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[निकता हमारी गोद में पड़ी कुनमुनाने लगती। दी, अब 
कौन है? क्या जीजू से वे सब बातें कर लेती हो, जो फुसफुसाते हुए मुझसे 
करती dh दी, महीनों हो गए स्टीरियो लगाए। सब बेकार लगता है। 
कितना मजा आता था धुनों पर थिरकने का। दी, जब-जब मुझे कोई टेंशन 
नहीं घेरती हे, जब-जब में बिल्कुल अकेली होती हूँ, तुम्हारी बहुत याद 
आती है। एक गुनगुनी-सी याद, जिसमें स्नेह के चुम्बकीय तार जुड़े रहते 
हैं। विश्वास ही नहीं होता, तुम इतनी कैलकुलेटिंग कैसे हो गईं। तुफ्ड़ारे 
अंदर ग्राफ कैसे बन गये कि इससे यह बात करनी है, इससे यह। वह 
मौज-मस्ती वाली दी, जिसका मन मेरे लिए खुले-खजाने सा था, जिसका 
वक्षो में विभाजन नहीं था, उसे ही ढूंढ रही हूँ, क्या मेरे लिए वह दी लौट 
पाएगी? 
दी, क्या तुम पहले की तरह अब भी दो-दो सीढ़ियां इकट्टी चढ़ती 
हो? क्या उस घर में भी तुम वैसी ही फुदकती, फांदती, घूमती हो? रूठती, 
तनतनाती, गुस्साती हो या तुम्हें अब आदत ही नहीं रही? दी, जब तुम 
मुझे एस.एम.एस. भेजती हो, तो क्या अंदर वही आवेग कसमसाते हैं, 
जो पहले मेरे कमरे की सीढ़ियां aed वक्त उफनते थे। दिन तो वे भी 
नहीं भूलते जब तुमसे मैथ्स के wes पूछते-पूछते में इतनी तनावग्रस्त हो 
जाती थी कि पुनः कभी कुछ न पूछने का संकल्प किए गुस्साई हुई कमरे 
में आ कमरा अंदर से बंद कर लेती थी और तुम दरवाजे पर घण्टों 
हल्की-हल्की थपकियां देती रहती थीं। परीक्षा के दिनों में भी मेरा मन 
समझ मुझे खेलने जाने की छूट दिलवा देती थीं, यह कहकर, 'मॉम, 
जिज्ञासा थोड़ी Her हो जाएमी।! 
दी, सर्दी की उन गुनगुनी दोपहरों, गर्मी की उन उमसाई शामों और 
बरसात की उन ठंडी uen को भूलना क्या सम्भव है, जब हम Re 
या बरामदे में बैठ छोटी-छोटी बातों को मैग्नीफाईंग ग्लास से देखते उनके 
बड़े-बड़े मजेदार, ग्लैमरस अर्थ खोजा करते थे। मजा तो ग्लासरैंक के 
पास बैठकर भी बहुत आता था। हर मछली का नाम रखा हुआ था। 
. देखो, पी.टी. उषा भाग रही है। 
करिश्मा का डांस वाह! 
अरे, ये तो हाइड एण्ड सीक खेल रही हैं। 
क्या इनके अंदर डायमण्ड जड़े होते है, जो ऐसे चमकती हें? 
दी, जब तुम आती हो तो घर दीपावली-सा जगमगाने लगता है। होली 
के खुशगवार ew बिखर जते हैं। तुम्हारी मुस्कान देख मन में दुर्गा-पूजा 
की शांत घंटियां संगीत छेड़ने लगती हैं। लगता है, चिलचिलाती दोपहर 
में सारा घर ए.सी. हो गया हो। मानो सावन के झूले पर चढ़ गई हूँ सर्वत्र 
. मल्लिका के गजरों की सुगंध फैल जाती है। तुम आती-जाती रहा करो 
39 E 'उप्रस्थिति मुझे अनाम हाई पावर सुख देती हे। . 
, कया तुम कुछ नहीं बोलेगी? क्या तुमने अपने चारो 
के पहरे बिठाए हुए हैं? मैं तो शुरू से ही ऐसी हूँ E oe D 
कि gri qd आँखों में सैलाब है मुझे नहीं पता चलता 
लाब हैं या संताप। पहले फोन tr m 
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तुम्हारा राजदां 


फिर कहना, अच्छा फिर बात करेंगे-क्या है यह सब? 
तुम तो मुझसे डायरेक्ट बात कर सकती हो, पर मेरा कोई फेन 

कनैवशन तुमसे सीधा नहीं eun वीच में तुम्हारे ससुराली 

का अस्तित्व “इस रूट की सभी लाइनें व्यस्त है। कृपया थोड़ी देर 


— 


E- 


| 
| 
| 
| 


डायल करें'-की ध्वनियाँ गुँजाता रहता हैं। तुम्हारे साथ अब मै शापिंग ˆ 


के लिए भी नहीं जा सकती। तुम्हें इनसे, उनसे सबसे पूछना होता है 


और तब तक मेरे किसी अगले प्रोजेक्ट, किसी टेस्ट या सेमिनार का 


जोर पड़ जाता ÈI 


*i-4, गुरू नानकदेव विश्वविद्यालय, STATA 4005 | ३ 


राजेनद्र QUEE 
सत्योदय | 

सचिवालय के गलियारे में अपने पूर्व अधीनस्थ को देख अधिकारी 
को आश्चर्य gem पास आने पर सवाल किया-तुम यहां कैसे घूम रे 
हो? 

सर! मेरा स्थानान्तरण झांसी हो गया है उसे ही निरस्त कराने के 
लिए आया हूँ 

किसी से वात हुई? 

सचिव से मिला था लेकिन उन्होंने कहा कि स्थानान्तरण पालिसी 
के तहत हुआ है...इसीलिए पहले वहाँ जाकर कार्यभार ग्रहण करो, f 
देखूंगा। 
तो क्या सोचा है? 


रहा हूँ, अपनी बात समाप्त करने के साथ ही अधिकारी से पूछा- लेकिन 
सर आप यहां कैसे? 
मेरा भी स्थानान्तरण कर दिया गया है, उसी को रुकवाने के तिए 
मैं भी आया & 
किसी से बात हुई सर? $ 
a, मंत्री जी के पी.ए. से बात हुई है उसी के पास जा wd 
आप लोगों की बात दूसरी है सर, आपका स्थानान्तरण तो एक 
जायेगा। i 
नहीं भई, सभी कमाई में लगे है, बिना लिए कुछ नहीं क 
हाँ साहब, आप ठीक कह रहे- है। 


सोचना क्या है सर! सत्ता पक्ष के एक नेता से बात हुई है, आन | ' 
आदेश निरस्त कराने के लिए यहीं बुलाया है, उन्हीं का इंतजार का 


कुछ नहीं मिला। ad 
वार्ता समाप्त हो गयी थी। अधिकारी और अधीनस्थ 


अपना-अपना निरस्त आदेश प्राप्त करने के लिए नियत स्थान की T 


क्या करोगे? सलाह भी दी- जो मांगे दे देना, समझना एक गै र 


Soe UT Lc UES Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
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ma | संरक्षण 
En उन्हें इधर आए हुए अभी एक साल ही हुआ है। झोंपड़ी डालना 
M ^ geni थी, सिर तो ढांपना ही था, अपने गांव में छोटा-सा मकान था, 
ता हे ' दह वहीं छूट गया। यहां आकर सिर ढांपने के साथ-साथ रोटी-रोज़ी भी 
रझा | छूब बढ़िया चल निकली थी। वह भी तो अपने खाविंद के साथ सारा 
| दिन, शहर में धड़ाथड़ उसर रही इमारतों में अपना पसीना बहाती आई 
ww | है। उसे स्मरण है, शुरू-शुरू में यहां आकर दिक्कतों का पहाड़ किस 
तरह उसरने लगा था, आते ही उसका मंझला बेटा लगातार बीमारी में 
| रहा था। जाड़ा लग गया था उसे। कितने दिनों तक उसके इलाज में 
| कितना पैसा पानी की तरह बह गया था। लोगों ने भी उनकी बराबर 
| सहायता की थी, तब जाकर मुन्ना टीक हुआ था। इसके अतिरिक्त 
॥ | | उनकी गृहस्थी में दो बेटियां और एक बेटा भी है। एक ही पड़ी में इतने 
रहे | | जने जमीन पर ही बिस्तर लगाए सो जाते हैं रात को...अंधकार में डूबी 
जिन्दगी को जाने कब उजालों की मंजिल मिले, वह अक्सर सोच में डूब 
E | जाती है। 
| बड़ी बेटी की उप्र अब खतरनाक मोड़ पर आ गई है, यह चिन्ता 
m उसे होने लगी है। वह कभी-कभार भीतर तक दहल जाती है। 
| | उसका शोहर इधर आकर बिगड़ जाएगा, इसका आभास उसे होता 
के! | | तो वह उसे समझा लेती, लेकिन...वह अब रोज दारू पीकर आने लगा 
है। वह भड़क उठी थी, “तुम मुड़ोगे नहीं अपनी हरकतों से...? 
र क्या करता हूं में, बोल?” वह भी तैश में आ गया था 
m 'दाख में पैसा उड़ाओगे तो हम मर जाएंगे न भूखे... 
i क्या नहीं दिया तुम लोगों को...बोल...ऐसे ही दिमाग खराब करोगी 
ते उठाकर बाहर पटक दूंगा...।” 
'दारू छोड़ोगे कि नहीं...? 
'नहीं छोड़ता, जा...क्या कर लेगी तू...कमज़ात?” 
तुझे क्या कहना है, Ñ.. gn समझते क्यों नहीं...बच्चे जनने का ही 
चाव था...? कभी सुध ली हे?” 
; | OM का इलाज नहीं करवाया, बोल? 
'एहसान कर दिया फिर...?” 
धीरे बोल...मैं बहरा नहीं...अब लोगों को सुनाएगी कि मैं तंग 
करता हूँ. ..यही कहेगी न?” 
à : मैं धीरे क्या बोलूंगी...तू ही सिर पर उठा रहा है आसमान...मेरा 
cuna cm “छोड़ दे दारू...!! 
; तरे कहने पर न तो शुरू की है... ही छोड़ूंगा...मेरी कमाई है... 
{| ¦ हीं हरता... इसके साथ ही उसने ऊंचे स्वर में बुलबुली मारी थी। 
| आसपास बाले घरों कै लोग छतों पर चढ़ आए थे। : 
A उनके लिए तमाशा तो — a ee A NM लोग। 
E 


a — mEmMEEMMEE————————!————————À——— 


तीन 


आस-पड़ोस वाले उनको उठा बाहर फेंकने की धमकियां देकर नीचे 
उतर गए थे छतों से। एक जना बाहर आ गया था, उसके साथ ही 
दो-तीन आदमी और उनकी झोपड़ी के सामने खड़े हो गए a 

“तुम लोगों को कोई तकलीफ है?” एक जना गुस्से में आ गया था। 

“नहीं तो...?” वह मिमियाया था 

दूसरा जना बोला था, 'कोई तकलीफ तो है जो रोज़-रोज़ यह 
बवाल खड़ा करते हो?” 

'अपने घर का मसला है बाऊजी...किसी को क्या कहते हैं जी 
हम?” 

“बक-बक जो करते हो, कम है क्या?” 

“जरा झगड़ा करने लगी थी जी, जोरू अपनी...” 

झगड़ा वह करती है या तुम...दारू पीकर आएगा तो क्या तेरे गले 
में हार डालेगी? तुम लोग आदमियों की तरह रहो वरना अभी उठाके 
बाहर करेंगे...” 

“गलती हो गई जी... 

^q है, तुम लोगों पर तरस खाकर यह जगह दी थी तुझे. ..याद है 
न?! 

‘बिल्कुल याद है el... 

“तो याद ही रखना.:.अबके लफड़ा किया तो समझ गए न...तुम 
लोगों का वो हश्र करेंगे...क्या समझे. ..?” 

उस रात वह सो नहीं पाई थी। रात-भर engen के समन्द में 
डूबी रही थी। बेटी ने भी कुछ नहीं खाया था...सभी भूखे ही सोए थे उस 
दिन। iss 

उसकी जिन्दगी में उस दिन भूकम्प आया था, वह भीतर तक हिल 
गई थी। उसका खाविंद घिनौनेपन की सभी हदें पार कर गया था। उस 
दिन ढांगू रोड पर ही तो देखा था उसे, किसी दूसरी औरत के साथ। एक 
बार तो ज़मीन घूमती हुई महसूस हुई थी। उसने सिर को झटका था। * 
लेकिन उसका खाविंद उसे साइकिल के कैरियर पर बैठाए हुए चक्की 
पुल की तरफ चला गया था, वह लाख चाहते हुए भी पुकार नहीं सकी 
थी। उसके बोल पारा हो गए थे। जुबान पर ताला जड़ गया था। उसकी 
आँखों के सामने उसकी दुनिया उजड़ती हुई दिखी थी। 

उसने अपने भीतर ही एक धधकता हुआ ज्वालामुखी समा लिया 
था, वरना घर में बवाल मचना तय था। उस दिन भी उसका शोहर दारू 
में धुत होकर लौटा था, हाथ में जिन्दा मुर्गा लटकाए हुए। उसकी नवाबी 
अकड़ इससे पहले भी उसने कई बार देखी थी। आते ही उसने qp को 
काटकर आग पर चढ़ा दिया था 

वह आग बबूला हुई थी, “अब नयी लत लग गई है...जो इस तरह 
पैसा उड़ा रहा है?” 

'दारू तो नहीं पीकर आया न?” 

“यह कौन-सा मुफ्त में आता है...बोल?” 
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"तू कैसी औरत है कमीनी...कहा न दारू नहीं पी, तो भी भड़क ही 

“तृ दारू न पीए...मैं कैसे मान लूं...?” 

‘as में जा...तूने खाना है तो बोल...डालूं तुझे एक कड़छी... 
खाकर तो देख...।” 

“कहा न...बेकार में तंग मत कर...नहीं खाऊंगी...। 

“तो चुपचाप बैठी रह...चपर-चपर की तो एक लगाऊंगा।' 

उसने जाने क्यों समझौता कर लिया था स्वयं से, लेकिन उसके 
भीतर तो एक ज्वालामुखी धधकने लगा STD इस वक्त उसने चुप्पी ओढ़ 
लेना ही उचित समझा था। उंसने देखा था, उसका खाविंद हड्डियां चूसते 
हुए ज़मीन पर फेंकने लगा था, झोपड़ी के भीतर दारू और जले हुए मांस 
की मिली-जुली गन्ध ने उसके नथुनों को भर दिया था। 

वह झोपड़ी से बाहर आ गई थी। 

जानकी भी तो उसके साथ ही आ जाती है, ऐसे A वह अब छोटी 
थोड़ी है। अभी पिछले दिनों ही तो उसने औरत जात की जन्मजात 
सच्चाइयों का मुंह देखा है। उस दिन उसने जानकी को सलीके से समझा 
दिया था कि अब उसे ज्यादा उछलना-कूदना नहीं. ..दूसरे बच्चों के साथ 
रात देर तक खेलना नहीं...और सबसे अहम आदेश कि अब उसे 
चुल्ली भी ओढ़नी होगी। फ्रॉक की जगह, सलवार-कमीज़ पहननी avit 
और भी ढेर-सी हिदायतों का पुलिन्दा उसने जवान हो रही जानकी की 
हथेली पर धर दिया था 

दूसरी सुबह, 

'उठोगे कि नहीं...काम पर जाना है न?” उसने खाविंद को उठाते 
हुए कहा था 

'जाना है...चाय नो पिला...एक प्याली...” 

“चाय तो बन रही हे...! 

“आज तू भी साथ चल रही है न? काम पर... 

आज तू अकेले ही जा...मैं नहीं जाऊंगी...मन नहीं करता आज... 
“बाजार से कुछ चीजें भी तो लानी हैं.. -कुछ रुपये तो दे! ' 

क्या लाना हे...बोल तो? 
s don नहीं लेने. ..देखा नहीं, edt के जिस्मों पर चिन्दियां ही 
“नंगे तो नहीं न घमते...?” 
'अब नंगे करने पर उतारू हो इन्‍हें...कैसे बाप हो?” 
फिर M e न? सुबह-सुबह ..? 
E 4 बात कर्‌ः 
* i a RE ता है रे...बोल? पता है जानकी बड़ी हो रही 
मुझे क्या पता...” 
“जनने का ही चाव था बस...कभी 
‘get तो पता हे न?” 


| 
| 


सोचा है किसे क्या चाहिए...?' 


7 मं जोल है कपीनी...कहा न दारू नहीं पी, तो भी भड़क ही तो कहती हूं...जमाना खराब है...जानकी की चिने घ तो कहती हूं...जमाना खराब है...जानकी की चिन्ता है 
--अकेली कैसे छोड़ दूं...कोई नया uer ना चढ़ा दे... 

'तू क्यों चिन्ता करती है, ऐसे ही, कुछ नहीं होगा...” 

“कुछ नहीं होगा...? पता है, हम जैसों की इज्जत को तो ये लोग 
समझते ही नहीं...रोज सुनते हैं ऐसे किस्से...डर लगता BR. Ray 
उठ और काम पर जा...” i 

वह उठकर आग जलाने लगी थी। 

उसके भीतर एक ज्वालामुखी पहले ही धधक रहा था... जानकी भ 
उसके लिए ज्वालामुखी हो गई थी। 

दूसरे दिन, फिर कोहराम मचा था झोंपड़पट्टी में...उसके aig 
नया चन्न चढ़ाया था, यह उसके लिए ज्वालामुखी ही था। see 


मुझे ते, 


साइकिल के कैरियर पर बैठी वह औरत आज उसके सामने थी। क | 
तैश में आ गई थी, 'इसे लेकर तुम यहां तक भी आ wm mdp | 
सोचा नहीं था...मैं तो समझती थी कि तू इसके साथ बाहर ही खेह छा | 


रहा है... 

उसका खाविंद तुनका था, “बुरा क्या कर दिया इसने...उठकर चाय 
बना... 

उसने भन्नाते हुए कहा था, 'मैं बनाऊं? वो भी इसके लिए...?' 

“पता भी है...कौन है यह...ऐसे ही मुंह फुला लिया? 

अब यह भी मैं बताऊं कि कौन है यह...” 

‘Si पता है तो बता ही दे...” 

कमबख्त. ..क्यों घर को मटियामेट करने पर तुला है...? एक जोर 
से दिल नहीं भरा तेरा...दूसरी के साथ खेह खानी थी तो वहीं मरा-पड़ा 
रहता, तो मेरा दिल तो न दुखता...' 


अब यहीं रहेगी...तेरे सामने...तूने जुबान हिलाई तो काटकर रख 


दूंगा... समझी?” 

^r जूती रहती है यहां...तूने तो शर्म घोंटकर पी ली है...मैं इतनी 
बेहया नहीं...रख ले इस रखैल को...राण्ड को... 

“कहां जाएगी राण्ड, तू बता तो सही...?? 

'कहीं भी चली जाऊं... तुम कौन होते हो...पूछने वाले... उ 
दिन मैं ही चुप रही थी, ढांगू रोड पर इस gie को तेरे संग देखे 


क्या कर लेती तू...बता?” 

मैं तेरा सिर जूतियों से खोखला कर देती, जाने क्यों मैं चुप i 
“तू समझता है कि मेरी आंखों में धूल झोंक रहा है...” 

मैंने कब कहा ऐसा... ae 

'पर...इसे यहां लाकर तूने अच्छा नहीं किया...अब बी. 


मैं तो कहता हूं...तू रह यहां...यह भी रहे.. > acd 


qe हि 


So NN NN NN — नहीं करते भला?” | 
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N | मुझे नहीं मालूम...अब यहां दम घुटता है मेरा...मैं ही चली 


| रहती है। 


| 


जाऊंगी...तू यहां रह...मौज कर...मेरा क्या है... 
| 'तूजा ही नहीं सकती...यह बच्चों की फौज छोड़कर...” 
। «बच्चों का इतना ध्यान होता तो यह करतूत न करता en 
/ मं जाऊंगी...तू रोक सकेगा मुझे?” 
af टांगें काटकर रख दूंगा. ..छिनाल. ..बक-बक ही करती जा रही 
| है...कौन-सा पहाड़ टूट पड़ा है...” उसके खाविंद ने उसे लतिया दिया 
था। वह भीतर तक रुलाई में डूब गई थी। 

वह बिफर उठी थी। जानकी भी भागकर बाहर आ गई थी। वह भी 
छाती पीटते हुए खुले आसमान में आ गई थी। 

आस-पड़ोस वाले घरों के लोग छत पर आ गए थे। तमाशा जारी 
रहा था। वे लोग इस बार कड़ियल हो गए थे। उनको इस बात से 
| सरोकार नहीं था कि वे लोग लड़ते-झगड़ते क्यों हैं बल्कि उनके झगड़े से 
। होने वाले शोर-शराबे से वे लोग क्रुद्ध हुए थे। वे उन पर टूट पड़ने को ही 
थे कि उनकी औरतों ने समझा लिया था उन्हें 

उसका खाविंद अपनी नयी रखेल के साथ कहीं चला गया था। 

अगले दिन उसे लगा था, दुनिया-भर की खुशियां अब उसके दफ़न 
से छूट चली हैं। उसने बहुत बड़ा फैसला जाने कैसे कर लिया था। 
उसका खाविंद अपनी जिद पर अड़ा रहा था, अड़ियल घोड़े की तरह। 
वह ही हार गई थी। उसकी बगल में रहने वाली औरत जाने क्यों उसे 
अच्छी लगने लगी थी। 

“तूने पक्का फैसला कर लिया है जाने का...?” वह औरत उसके 
पा आ गई थी छत से उतरकर। झंपड़पट्टी के साथ वाले मकान में 


क्या कछं...मरजाने को बहुत समझाया...पर माना ही नहीं।' वह 
बोली थी। 

उसे मर-खप जाने दो...मरजाने को जवानी चढ़ी है...तू अब मत 
"णाना उसे...उसे तब होश आएगी जब वो भी GE हो जाएगी कहीं...” 

में क्यों मनाऊंगी...अब तो पानी सिर के ऊपर से बह निकला है. 
“समझाने की भी कोई हद होती है...” 

'फहां जाओगी...बच्चों को भी साथ लेकर जा रही हो न?” 

बच्चे मेरे साथ ही रहेंगे...कोख से जना है इन्हें...खाविंद आंखें फेर 
गया ते क्‍्या...मा अभी जिन्दा है...” 

Sal तो ठीक है तेरी तेरी...बड़े गन्दे होते हैं ये मर्द... 

a a परवाह नहीं करती...क्या समझता है अपने को...बहुत बड़ी 
el भी चली जाऊंगी...पर इस शहर में नहीं Tet...’ 
are को अपने साथ कहां-कहां लिए फिरोगी? अपनी देह को 
‘chen था जानकी की देह को...भेड़ियों की दुनियां में अकेली औरत 

औकात देखी है कभी. ..हर वक्‍त बचाके रखना होता है...।? 

मुझे क्या मालूम... 
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तभी तो कहती हूं कि इसे अपने साथ मत लेकर जा...इसका प्रबन्ध 
। यहीं कर जा कहीं... इसे यहीं छोड़ जा कहीं... -कोई रिश्तेदार है यहां? 

'नहीं तो...” वह डर गई थी भीतर तक 

'मेरे पास छोड़ जा...घर का कामकाज करेगी... कुछ सीख-पढ़ 
लेगी...जिन्दगी बन जाएगी बेचारी की...” 

“न...न...आप क्यों तकलीफ उठाएंगी...हम टप्परवास लोगों की 
जिन्दगी तो फुटपाथों पर बसर होती है...क्यों हमें महलों के सपने दिखा 
रही हो बीबी जी...” 

सपना नहीं दिखा रही...सच कह रही हूं... अब इन्कार मत 
करना...इतनी खूबसूरत-जवान बेटी को लिए कहां-कहां ठोकरें खाती 
फिरोगी?” 

'डर लगता है बीवी जी, दुनिया में कदम-कदम पर छलावे हैं...आप 
बहुत बड़ी बात कह रही हैं...पर...डर लगता है...?' 

"ger पर विश्वास करोगी तो ही जी पाओगी...तेरे संग रहने से 
बेहतर है कि वह यहां मेरे साथ रहे... बेटियां-बहनें सांझी होती हैं न 
सबकी...अब अपना फैसला सुना दे...इन्कार मत करना...?” 

'मेरी जानकी को यहां कोई तकलीफ न हो बीबी जी...मैं इसका 
हाथ आपको सौंप रही हूं...अब आप ही हैं इसके लिए सब कुछ... 

उसे स्मरण है, जानकी बिटिया ने उसका दामन कसंकर पकड़ 
लिया था, जिसे उसने झटककर BY दिल से yer लिया था... 

उसे स्मरण हो आया था कि उसका यह आत्मघाती समझौता उसे 
भीतर तक तोड़ गया था। लेकिन...इसके सिवाय और कोई रास्ता भी 


तो नहीं है। उसने जानबूझकर बिटिया को एक नरक में धकेल दिया था, | 


उसे मालूम है यह रहमदिल औरत ऐसे ही तो तरल नहीं हो गई। वह 
औरत निःसंदेह अच्छी औरत नहीं है...उसे मालूम है...लेकिन क्या करे 
वह...भीतर तक बंधी हुई है, समझौतों की रस्सियों से...उसे याद है... 
सारा दिन शहर-भर के आवारा किसम के छोकरों की मोटर-साइकिलें 
पूरा दिन भर, इस कोटी के बाहर खड़ी रहती हैं...क्या होता हे यहां, 
वह जानती है, बच्ची थोड़े है वह। 

जानकी बिटिया उसके साथ रहती तो भी उसने कब तक बची 
रहना था। एक दिन तो उसने भी इस गर्त में गिरना ही था। यहां रहते 
हुए अगर वह यह सब करने लगेगी तो उसे इसका क्षोभ नहीं होना 
चाहिए...यहां इस औरत के साथ रहते हुए, जानकी बिटिया को एक 
संरक्षण तो मिल ही जाएगा...। 

उसने पीछे पलटकर देखा था। 

वह औरत जानकी को लिए भीतर चली गई थी। 

उसने अभी फैसला करना है कि वह दूसरे बच्चों को साथ लेकर 
कहां जाए। फिलहाल उसे इस शहर में नहीं रहना है...। 

उसे अपने फैसले को अभी और पुख्ता करना है। 
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कविताएँ V————À—— ———————— ——— 


रेखा व्यास 


युद्ध - तीन कविताएँ 


Te 

युद्ध कभी नहीं देता 

शांति ` 

फिर भी कहा जाता है कि 

शांति के लिए 

लड़े जाते हैं युद्ध 

यह अलग बात है कि 

युद्ध में सब कुछ 

नेस्तनाबूद हो जाने पर 

छा जाता है सायं-सांय भरा 

सूनापन 

उसी को समझ लिया जाता हो 

शांति.... 

युद्ध - 2 i 

अब बच्चे भी जान गए हैं 

और जान जाते हैं 

पल भर में ही 

युद्ध के मायने 

स्कूल नहीं जाना पड़ता... 

सभी घर में ही रहते हैं 

फिर भी खुशी नहीं होती 

अच्छा नहीं लगता 

अनजाने ही 

युद्ध का मैदान आ 

जाता है घर में... 

जेहन में 

दिलो-दिमाग में 

युद्ध - 3 

हर बार युद्ध हारा है 

फिर भी उग आता है 

| कटे रुख से 
' हरबारस्त्रीकी 


युग-युगों a... 
देखते हैं 
कौन जीतता है 
कौन हारता है... 
बहुत ऊर्जस्वी होती है 
जिसे erret 
कोई बम नहीं बना सकता 
कोई चक्र ब्रह्मास्त्र भी नहीं 
पृथ्वी है वह कोख 
विधात्री है वह कोख... 
युद्ध खरपतवारी 
फिर-फिर उगता है 
wu जाने के लिए 
फिर-फिर स्त्री कोख 
हरी हो उठती है 
उगने के लिए 
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बृजनाथ श्रीवास्तव 
कबीरा बाँच रहा साखी 


ओढ़ चदरिया 

बीच बजरिया 

भर-भर कर आँखी 
कबीरा बाच रहा साखी 
भरी दुपहरी 

घना अंधेरा 

गीदड़ बोले जी 

जंगल के सब 
नाग-नागिनी 

कंचुल खेले जी 

भेड़ बकरिया 

पकड़ जबरिया 
माँद-मॉद झाकी 

कबीरा बाँच रहा साखी 
जोग साधते 

जोगी जोगन 

अन्तर्ध्यान हुए, ` 


_ किसकी साजिश 


चींटी के जो 


et पंख नये 
oS a ३ महल अटरिया 
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हाथ गगरिया 

पोर-पोर छाकी 

कबीरा बाँच रहा :साखी 
षट्कर्मी से 

हुई तिकरमी 

मर्यादा घर की 

ga ow 

कसमें बांचे 

भाई के सर की 

बुद्धि जठरिया 

कोख गठरिया 
पकड़-पकड़ राखी 
कबीरा बाँच रहा साखी 


खोल रही पोल 


बूढ़ी भिखारिन भी 
खोल रही पोल 
चंचल चिरैया के 
बड़े-बड़े बोल 
फर्क नहीं जानती 
कौन कहां देश 
धर्म नहीं जानती 
लुटी कौन वेश 
आंखों में नाचती 
धरा गोल-गोल 
हाथ बढ़ा मांगती 
दिखा रही पेट 
काख दबी पोटली 
हाथ में समेट 

देश के विकास का 
वजन रही तोल 
दिल्ली दरबार फिर 
मंदिर के द्वार 


dedi समानता 


मौलिक अधिकार 
भले रामराज्य का 


` पीट रही ढोल 
2, चाणक्यपुरी, i 4 


लाइन, 


——— 


quide 


2080! 5 
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| कड़ा पहरा लगाती 
| लड़कों से दूर रहो 
| आँख के इशारे से समझाती 


व्याह हो जाने पर 
पति को खुश रखो 


| उसकी बात मानो 


ऐसे संस्कारों से जकड़ती 
माँ 

आज 

उसकी बूढ़ी आँखें 

मेरे चेहरे में 

जाने क्या godt हैं 

मैं देखती हूँ 

मुझे लगातार टकटकी बांधे 
बस 

देखती भर रहती हैं 


' कहती कुछ नहीं, 
| शायद 


वे 


मुझमें अपना कुछ 
खोजती gi 


मुंबई की एक शाम 
असामान को छूते 

सीमेंट के जंगलों से 

घिरा है यहं शहर 

खिड़की से चेहरे नहीं झांकते 


शीशों पर पड़े पर्दे लहराते eI 


ऐक दूसरे से अलग-थलग 
लोग 


२ 7 रात में जगमगाती ज 
न TI जादुई 


| द्वीना बंसले लाल-नीली-पीली बत्तियों में 

TERN छिपा लेती है सड़कों को 

| ताश के पत्तों पर पत्ते रखते जाओ 
बचपन में यह महानगरी बसती ज़ाएगी। 

' खेटर-चप्पल न पहनने पर बिल्डिंगों में काम करते मजदूर, ढेरों मजदूर 
ded - फटकारती बन जाते हैं दूर तक गुंजती 

' जवानी में eas, मशीनों की कान फोड़ती आवाजें, 


जो 
एक दिन इस महानगरी को 
लील जाएंगी। 


फ्लेट नं. 00, लेडी श्रीराम केलिज कैम्पस, नई दिल्ली-24 


सुषमा प्रियदर्शिनी 
वक्त ` 


वक्त थम-सा गया है। 

कुछ बदलता ही नहीं 

यही वक्त बचपन में, 

कैसे gett मारता था 

जवानी में कितनी तेज़ थी 

इसकी बढ़ती रफ्तार! 

प्रौढ़ सशक्त समय के बढ़ते चरण 
दृढ़ निश्चित 

लक्ष्य के प्रति सन्धानित। 


वही वक्‍त कैसे थम गया? 
सुबह दोपहर तक, 

दोपहर शांम तक 

शाम रात तक _घिसटते-घिसटते 
कितनी निढाल हो जाती है, 


` फिर वही सुबह 


और वही wall 

सुबह में 

ताज़गी- क्यों नहीं होती? 
दोपहर, शाम, रात में 
थककर हॉफने लगती el 


आगे देखने को बचा ही क्या है 
जो चाहा - पा चुके, 
जो करना था - कर चुके Ae oe ६ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kahgri Collection, Haridwar 


जो न मिला - स्वीकार चुके। 
चुकता ही गया सब.... 


वक्त जो रुकता नहीं 

लौटकर आंता नहीं 

वही बार-बार 

पीछे मुड़कंर क्यों ठिठक जाता है। 
क्षितिज आगे नेहीं, पीछे है। 

वक्त कितना बदल गया है। 


Ud-4/5, हीज खास एनक्लेव, दिल्ली-6 


मृत्युंजय उपाध्याय 
भटकन 


आलमारी, feast, रोशनदान 

धूप के किसी कोने कतरे में 

जो जरा भी उपेक्षित रहा 

नजरों से दूर 

चिड़िया अपने घोंसले 

बना लेती है 

दर्जनों बच्चे वहाँ पलते हैं 

फिर उड़ जाते हैं दूर-दूर 

चारे की खोज में 

पक्की दीवाल क्यों न हो 

लाख होती हो सफाई उसकी 

पर जरा भी धूल जमी कीचड़ आई 
पीपल अपनी जड़ें जमा लेते हैं 
लाख उसे काटिए, उखाड़िए 

पर मिटने का नाम नहीं लेता 
फिर qub भटकता है मनुष्य 

अपने वजूद की खोज में 

अपने अस्तित्व को स्थापित करने की, 
चिंता रखती है उसे परेशान 
चिड़िया और बीज दोनों 

अपने लक्ष्य के प्रति कितने हैं , 
समर्पित, प्रतिबद्ध, केन्द्रित | 
मनुष्य का शतधा विभक्त मन 


“क्या कभी el sex पाता है 


भटकता ही रहता है। 


वृंदावन, राजेनद्रपथ, धनबादः82600 


l 


| 


| | ` वर्तमान ने स्व्नों तक को खा लिया 
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डॉ. वेदप्रकाश अमिताभ 
संवेदनशून्यता और अमानवीयकरण 
का प्रतिवाद करती कविता 


“समय के समानान्तर’ में वरिष्ठ कवि जितेन्द्रनाथ पाठक की 
चुनी हुई t5 कविताएं संकलित हैं। इसमें चौवन वर्ष की काव्य-यात्रा 
के महत्वपूर्ण पड़ाव रेखांकित हैं और इससे श्री पाठक के सम्पूर्ण 
कवि-रूप से परिचय का अवसर सुलभ हुआ है। इन कविताओं से 
गुजरते हुए लगता है कि कवि अपने समय-समाज की दुर्घटनाओं 
और कुरूपताओं को लेकर खासा सजग है। सारा परिदृश्य जैसे 
क्रौंच-वध की आवृत्तियों से आफ्रांत हे और कवि की तर्जनी उसे 
वर्जित कर रही है। यदि 65 की एक कविता “भ्रूण हत्याएँ” में 
“सरेआम/ अंधा-धुंध चीखते जुलूसों में/पिटी हुई/ मूक सच्चाइयाँ 
कवि को चिंतित करती हैं तो '85 में रचित एक कविता का शीर्षक 
ही 'एक भयावह रूग्णता' है। हथियारों का जालिमाना जुलूस, चुनी 
हुई हत्याएँ, जघन्य बलात्कार ये सब मिलकर परिवेश की भयावह 
तस्वीरपेश करते हैं और मानवीय मूल्यों और संवेदनाओं के निरंतर 
छीजते जाने की त्रासदी को कवि बहुत गंभीर मानता है। 'जहाँ 
हकलाती हुई सच्चाई /बलात्कार के बाद/ आत्मदाह के लिए छोड़ 
दी जाती है' जैसी पंक्तियों से हीनतर दिशा में संक्रमण के प्रमाण 
देखे जा सकते हैं। 

संवेदनहीनता और उसके फलस्वरूप पसरता अमानवीयकरण 
जितेन्द्रनाथ पाठक की कविताओं की केन्द्रीय चिंता Bp अनेक 
भीतरी-बाहरी कारणों से हमारे जनतांत्रिक छाते के नीचे रह रहे 
लोग अगर मृत्यु की आशंकाओं को लगातार जी रहे हैं और महसूस 
कर रहे हैं कि महसूस होना जिन्दगी की अनिवार्य शर्त नहीं है- 'हो 
सकता है कि हम बच जाएँ/ लेकिन महसूस होने की क्रिया बन्द 
हो जाए।' यह स्थिति निश्चय ही भयानक है कि कोई हादसा भी 
जड़ता और संवेदनशून्यता को नहीं तोड़ ,पाता- 

उसमें हादसे से भी 

लोगों को हिलते नहीं देखा 

समय को स्तब्ध होते नहीं देखा 

उसकी स्तब्धता के भीतर से 

किसी आधी को पूरते नहीं देखा 


कवि बहुत चिंतित भाव से देखता है कि हिंसा और विकराल 


है। चारों ओर एक लम्बा 
मरुथल teen 'नहीं है किसी सपने के/ उगने की 
संभावना।' तो जिस परिदृश्य में न संवदेना हो न सपने, उसमें 
मनुष्यता के अस्तित्व के लिए कितनी गुंजाइश हो सकती है। कवि 


ने इसके लिए स्पष्ट तौर पर जनतांत्रिक व्यवस्था के sate को 
उत्तरदायी ठहराया है-'उसका अपना होना ही संदिग्ध हो 
क्योंकि निर्वाचन और प्रतीक्षा का सिलसिला देखते-देखते/ 
हो गयी है जीने की त्रासदी।' लेकिन यह गौरतलब है कि कवि एकदम 
निराश नहीं है। क्योंकि “इतिहास और समय दोनों जुड़ गए है 
जनधारा से।' अतः यह आकस्मिक नहीं है कि कई कविताओं में जह 
आस्था के स्वर हैं, वहीं सकारात्मक मूल्य-टृष्टि भी है। कवि आहवान 
करता है- 

अंधकार का दरवाजा फिर से खोलने में लगे हाथों को ag 

लता-गुल्म कुचलते हुए बढ़ते पाँवों को रोको ; 

और अंधकार के दाढ़ में से खींच लाओ 

रोशनी का रुका हुआ BAT 

कवि की दृष्टि में जनधारा से जुड़ाव ही हमारी समस्याओं का 
हल GS सकता है। 'एक नयी शताब्दी की ओर” में सकारात्मक दिशा 
में परिवर्तन की आशा इस रूप में है-“हम//्रतीक्षा करेंगे/ 
जन-महासागर से निकले अमृत Sut l 

अपनी जनधर्मी अंतर्वस्तु को जितेन्द्रनाथ पाठक ने अनुकूल और 
उपयुक्त भाषा में सटीक बिम्बों के माध्यम से अभिव्यक्ति देने का 
प्रयास किया है। रोशनी के लिए समर्पित काव्य-यात्रा में प्रकाश और 
अंधकार से जुड़े बिम्बों का कंट्रास्ट तो होना ही था। आवाजें” कविता 
की निम्नलिखित पंक्तियां इस संदर्भ में गौरतलब हैं- 'फैले हुए 
अंधकार से जूझती/ गूँजने लगती हैं मंद्र घोष वाली कुछ आवाजें/रोशनी 
की अंगुलियों को थामे।' अन्यत्र भी भयानकता और सुकुमारता के 
ogre’ में अमानवीयकरण के प्रसार को मूर्त किया गया है- 

तब दुःख के अजदहे 

लीलने लगते हैं संबंधों के सुकुमार शिशुओं को 

(अपने को बेबाक देना होता हैं) 

भाषा” की भूमिका को लेकर कवि खासा सचेत है। G4 
शीर्षक छोटी कविता में वह “शब्दों के सौदागर” बनने को उपलबि 
नहीं मानता। वह सार्थक शब्द-कर्म की परिणति से भी बेखबर नह 
है। उसे मालूम है क्रूर और आततायी व्यवस्था प्रतिवाद 
असहमति की शब्दावली को सह नहीं पाएगी- 

तुम्हारे सामने जो भी खड़ा होगा 

शब्दों की स्वाधीनता के पक्ष में 

उसे मरना ही है एक असामयिक मौत 


जाएगा/ 


(“असामयिक a) 

इस अहसास, के बावजूद कवि सच कहने का जोखिम उठ d 

है। अपनी बिम्बधर्मी भाषा में वह यथासंभव अपना प्रतिवर्द a 
कराता है। चाहे 'दोपहर' सरीखी चार पंक्तियों की कविता है. 

“अतीतजीवी और = ate काल” जैसी लम्बी कविता, यष र लम्बी कविता, ग्रहणं 


| 


| क्री | 
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| और अभिव्यक्ति को Geta बनाने का कौशल ध्यान आकर्षित 
। करता है। हालांकि कुछ कविताएं वाचाल हैं, लेकिन कुछ कविताएं 
| सांकेतिक और दूरगामी व्यंजना से सम्पन्न भी हैं 'ये फूल किनके 
, हें? शीर्षक कविता में मिट्टी! और “फूल” जैसे परिचित अप्रस्तुतों के 

माध्यम से आम आदमी के संघर्ष से आश्वस्ति व्यक्त हुई है- 

इसलिए जरूरी है 
मिट्टी में बोना 

|o फूलों की उम्मीदें 
¦ इसलिए जरूरी है 
|  भीगना/पसीने में पूरा जिस्म 
| तभी हम तय करने के हकदार होंगे 
| ये फूल किनके हैं 
| किनके होंगे ये फूल 
। 'आत्मकथ्य' में जितेन्द्रनाथ पाठक ने बल देकर कहा है कि "मेरी 
कविताएं कहीं भी समय को पीठ नहीं देतीं।' यह समय-सम्मुखता 
इन कविताओं की बड़ी शक्ति है। मुक्तिबोध की कविता पर लिखते 
हुए अशोक वाजपेयी ने उसे “भयानक खबर की कविता” नाम दिया 
था। 'समय के समानान्तर” की कविताओं को पढ़कर कहा जा सकता 
है कि न केवल मुक्तिबोध, अपितु उनके समकालीन अनेक अन्य 
कवि भी भयानक खबरों की कविता लिखकर अपने कवि-कर्म की 
सार्थकता प्रमाणित कर रहे थे। 

मय के समानान्तर : नितेत्रनाथ प्रठक संजय बुक सेटर 
गोल बाप 
) 3, रमेश विहार, अलीगढ़ 
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डॉ. गुरचरण सिंह 
गिलिगडु के न होने की पीड़ा 


'एक जमीन अपनी” तथा “आवां” जैसे चर्चित उपन्यासों की 
लेखिका चित्रा Jett का “गिलिगडु” उपन्यास एक नयी जमीन की 
पलाश करता है। उपन्यास के पात्र सामाजिक चेतना तथा उसके 
जटिल यथार्थ को प्रस्तुत करते हैं। 'आवां' वृहदाकार उपन्यास है 
तो 'गिलिगडु' आकार में छोटा किन्तु संवेदनशीलता में गहरा 
उपन्यास है। इसमें उठाई गई समस्या आज के समाज की प्रमुख 
| अरती समस्या है जिसका सामना करने के लिए हम सभी को 
7 होना है। इस समस्या का कारण मूल्यों तथा जीवन-स्तर में 
- "णा बदलाव है। एक सीमा तक वैश्वीकरण तथा. ग्लोबलाइजेशन 
"इसके लिए जिम्मेदार हैं। हमारे जीवन तया मूल्यों पर पाश्चात्य 
aR का गहरा प्रभाव पड़ रहा है और हमारी जीवन 
ll RA होती जा रही है। इससे आपसी सम्बन्ध उ 0 7 T Ui mme euer दते सा समल eS जा 


रहे हैं। एक दूसरे के प्रति उत्तरदायित्व का भाव जो कुछ दशक 
पहले हम अनुभव करते थे, समाप्त होता जा रहा है। लोग कछुए 
होते जा रहे हैं। इसी कारण बुजुर्गों का जीवन एकाकी, व्यथापूर्ण 
तथा दयनीय होता जा रहा है। सन्तान के पास अपने माता-पिता 
देखभाल करने का न तो समय है और न ही मन। इस उपन्यास 
की' कहानी सिर्फ तेरह दिनों की है। इस सीमित अवधि में ही वह 
बुजुर्गों के जीवन का पूरा खाका, पूरी संवेदना के साथ प्रस्तुत करती 
है कि कैसे युवा पीढ़ी बुजुर्गों को सम्मान देने के स्थान पर उन्हें 
ठुकरा रही है। 

इसी विषय को लेकर प्रतिष्ठित कथाकारों के उपन्यास पहले भी 
पाठकों के सामने आये हैं-निर्मल वर्मा का 'अन्तिम अरण्य' तथा 
कृष्णा सोबती का “समय सरगम।' इन्‌ उपन्यासो में भी अकेले रहते 
वरिष्ठ नागरिकों की व्यथा-कथा को बहुत संवेदनशीलता के साथ 
पाठकों के समक्ष रखा गया है। दोनों उपन्यासों का कथ्य, भाषा 
शैली अलग-अलग Bp इसी तरह चित्रा मुद्गल का उपन्यास भी 
अपने कथ्य तथा भाषा-शैली में इन दोनों उपन्यासो से अलग है ˆ 
तथा साहित्य-जगत में अपना अलग स्थान रखता BD आलोच्य 
उपन्यास में दो बुजुर्गों की कथा है जो अचानक मिलते हैं उनका 
साथ कुछ दिनों तक रहता है और फिर बिछुड़ जाते हैं। पर इस 
सीमित समय में वे एक-दूसरे पर ही नहीं बल्कि पाठकों के मानस 
पर भी गहरी छाप छोड़ जाते हैं। बाबू जसवंत सिंह रिटायर्ड सिविल 
इंजीनियर हैं जो अपने बेटे-बहू के साथ रहते हैं। दूसरे बुजुर्ग विष्णु 
नारायण स्वामी हैं। वे रिटायर्ड कर्नल हैं। कर्नल स्वामी उपन्यास का _ 
जीवन्त पात्र है। उन्होंने स्थितियों को सहज तथा सहर्ष स्वीकार कर 
लिया है तथा जिंदादिली से जीवन के अन्तिम समय को गुजार रहे 
हैं। ऐसा उनके जसवंत के साथ व्यवहार से लगता है। कर्नल के इस 


- व्यवहार के पीछे कितना दर्द, तकलीफ, व्यथा तथा तनाव छिपा हुआ 


था, इसे जसवंत बाद में ही समझ पाता है। कर्नल का यह जीवट 
रूप ही था जो इतने बड़े दर्द को अपने दिल में छिपाए हुए'था जिसे 
उसने कभी अभिव्यक्त नहीं होने दिया। इस दृष्टि से जसवंत 
कमज़ोर पात्र है। वह स्थितियों से उत्पन्न दु:ख तथा तनाव को छिपा 
नहीं पाता और उसे कर्नल के सामने कह देता है। कर्नल उसे 
क्षणिक सुख देने के लिए प्रयास करते रहते हैं | 
जसवंत के बहू-बेटे ने अपने कुत्ते टॉमी की जिम्मेदारी उन्न पर 
छोड़ रखी है। वे ही उसे घुमाने तथा फारिग कराने ले जाते हैं। 
जसवंत इस जिम्मेदारी को सहर्ष स्वीकार नहीं करते। उनकी 
विवशता टपकती रहती है। कुत्ता उन्हें इधर-उधर खींचता रहता है, 
इसी कारण वे एक दिन गिर जाते हैं। कर्नल स्वामी उन्हें सहारा 
देकर घर छोड़ जाते हैं। कर्नल शारीरिक दृष्टि से जसवंत से अधिक | 
सबल हैं। इसका कारण उनका सैन्य जीवन है। घर में जसवंत की 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. - 


स्थिति दयनीय है। वे टी.वी. पर अपनी मनपसन्द का कोई कार्यक्रम 
नहीं देख सकते जबकि उनकी बहू-बेटा तथा उनके बच्चे अंग्रेजी 
प्रोग्राम या अश्लील हाव-भावों से लदा-फंदा गीत सुनते रहते हैं। 
अपने पोतों से भी वे खुलकर बोल या खेल नहीं सकते क्योंकि 
बहू-बेटा अपने बच्चों को पुराने मूल्यों से दूर रखना चाहते हैं। 
जसवंत सिंह जूतों का शौकीन रहा है। उसकी पत्नी को उसका 
यह शौक पैसों की बर्बादी लगता था। बेटे पर निर्भर हो जाने के 
बाद उसे सैर के लिए भी चप्पल पहनकर जाना पड़ता है। उसे जूते 
. कर्नल स्वामी लेकर देते हैं। जीवन में आए इस बदलाव का चित्रण 
कर लेखिका पाठकों को समस्या से सिर्फ रू-ब-रू ही नहीं कन्नती 
बल्कि उनके हृदय में बुजुर्गों के प्रति सहानुभूति पैदा करना चाहती 
है जिससे वे अपने कर्तव्यों के प्रति जागरूक हो. सकें तथा यह समझ 
सकें कि उनके जीवन में भी ऐसे दिन आ सकते हैं। 
कर्नल स्वामी जसवंत के सामने अपने बारे में जो तस्वीर प्रस्तुत 
` करते हैं वह सुखकर है। उनका बेटा ख्याल रखता है, पोतियों के 
साथ खेलने का भी उसे सुख मिला हुआ है। वह अपनी जुड़वां 
पोतियों को ही गिलिगडु कहता है। वह उन्हें बाजार ले जाता PI 
उन्हें मनपसन्द चीजें ले देता है। जसवंत भी चाहता है कि उसके 
पोते उसके साथ UH, खेलें पर वे अपनी, अन्यत्र व्यस्तता दिखलाते 
हैं और किसी भी बूढ़े आदमी के साथ बाहर जाना पसन्द नहीं 
करते। इस तरह लेखिका कर्नल स्वामी तथा जसवंत के जीवन को 
एक-दूसरे के सामने खड़ा करती है। जसवंत तथा कर्नल स्वामी की 
पत्नी का निधन हो चुका है। कर्नल के तीन बेटे हैं-कर्नल के 
अनुसार सभी उनका पूरा ध्यान रखते हैं। पाठकों को लगता है कि 
दोनों परिवारों के संस्कारों में जमीन-आसमान का अन्तर+है। 
जरा-सी ठंड होते ही कर्नल जसवंत को गर्म कपड़े पहनने की सलाह 
देते हैं तथा न होने की अवस्था में खरीदकर देने को भी तैयार हैं। 
नरेन्द्र ने अपने बच्चों को ऐसे खिलौने लेकर दे रखे हैं जिनमें 
3 oot रहें तथा किसी अन्य के साथ की उन्हें आवश्यकता ही 
अनुभव न हो। जसवंत को लगता है-'बुद्धिविकास की आड़ में बड़ी 
खूबसूरती से बच्चों को संवदेनाच्युत किया जा रहा है। इतना कि 
बच्चे कभी परिवार में न लौट सकें, न कभी अपना कोई परिवार 
TE Whi’ जब कभी बच्चे कानपुर आते थे तब भी अपने में 
सीमित रहते dp आसपास के बच्चों से खेलना उन्हें अच्छा नहीं 
लगता था। लेखिका यहां स्पष्ट कर देना चाहती है कि आज के 
संवेदनाहीन बच्चे भविष्य में अपने माता-पिता के साथ कैसा 
व्यवहार करेंगे इसकी कल्पना की जा सकती है अर्थात स्थितियां अधि 
[क विकट तथा भयावह होती जा रही हैं 
| कानपुर में जसवंत का अपना मकान है। वह बेटे के पास अपने 
| अकेलेपन को दूर करने के लिए आया qn दूसरा कारण था oa 
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पत्नी की wd से मुक्त होना। उनके मित्रों ने ही gay 5 
कि “प्यारे-प्यारे पोतों की हुड़दंगों में वे अपनी पत्नी के वियोग को 
सह wo उनके डॉक्टर की भी यही राय थी-'कुछ दिन बेरे के 
पास दिल्ली रह आयें। इस उम्र में अकेले रहने की कोई तुक नहा 
अकेले वह रहे जिसकी कोई खैर खबर लेने वाला न हो।' पर इहे 
लगता है कि यहां उसका अकेलापन अधिक गहरा हो गया है। 
जसवंत अकेलेपन से उपजी उदासी से पीड़ित है। कर्नल स्वामी का 
कुछ पलों का साथ उनकी इस उदासी को हर सुख के कुछ क्षण 
देता है। इन्ही क्षणों को पाने के लिए वे बेसब्री से कर्नल का इन्तजार 
करते हैं। बहू-बेटे तथा पोतों से उनका सीधा सम्बन्ध स्थापित नहीं 
हो पाता। उनकी दिल्ली देखने की इच्छा भी कर्नल स्वामी ने qt 
की। नरेन्द्र के पास अपने पिता के लिए कोई समय नहीं है। उसे 
वे दिन याद आते हैं जब उसकी पत्नी अपने बेटे नरेन्द्रः के लिए 
पीपा-भर लड्डू बना देती थी, क्योंकि उसे पसन्द थे। पर ate 
तथा उसकी पत्नी जसवंत के खाने-पीने का कोई ख्याल नहीं रखते। 
दिल्ली आकर तो जसवंत “भूल हीं गये हैं कि भोजन में उनकी 
पसन्द का कोई महत्व शेष है।” अनिच्छा प्रकट करने की उनकी 
औकात नहीं है। कर्नल बताते हैं कि उनकी बहू माधवी जो चीज 
बनाती है कर्नल के दांतों का ख्याल करके मेहनत और सावधानी 
से बनाती है जिससे वे उसका भरपूर स्वाद ले सकें। - 

जसवंत बेटे-बहू की उपेक्षा का कड़वा de चुपचाप पी रहे थे, 
पर जब बहू ने यह आरोप लगाया कि आस-पड़ौस की लड़कियों 
पर वे बुरी नज़र रखते हैं तो असहनीय हो उठा। इस 'तोहमत 


को सुन बाबू जसवंत सिंह की कनपटियों में खून बढुर आया।' यह । 


ऐसा आरोप था जिसे करने की जसवंत कभी सोच भी नहीं सकते 
थे। जसवंत की स्थिति को देखते ही “कर्नल स्वामी को भांपते देर 
नहीं लगी कि जो घटा है, मामूली नहीं wen उनके ऊंचे.कद की 
तोड़ने, क्षत-विक्षत करने की चेष्टा हुई Bs जसवंत को लगा- 
घर में बच्चों की शिकायतें नहीं ait, get की आती हैं। इ 
सोसायटी के लोग शायद कभी बूढ़े नहीं होंगे। न उनकी श 


क्षीण होगी न स्मृति। ऐसे अजर-अमर जन्मे हैं न कभी कुट 


NUT न हारी बीमारी।' इस अपमानजनक प्रसंग के बाद जहर 

ने कमरे की खिड़की सदा के लिए बंद कर दी। 

थोड़ी-सी धूप मिलती थी-अब वह भी किस्मत में नहीं रही। 
जसवंत सिंह ने नरेन्द्र के घर को अपना घर संम 

कारण वे घर की चीजों को, बचत खातों को अपना 


जबकि उन्हें 'दसियों बार, दसियों तरह से समझाया जी a 


है कि वे अपने काम से कामं तक सीमित हहें।” pa 
बदतर है कि जसवंत को लगता है इस घर में दो कुत्ते d aie 
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टॉमी की स्थिति निस्सन्देह उनकी बनिस्बत मजबूत है।” नरेन्द्र 
चाहता है कि जसवंत की व्यवस्था वृद्धाश्रम में कर दी जाये- 
'हमउम्रों की जमात में बाबू जी का मन लगा रहेगा।' नरेन्द्र 
अमेरिका जाने की सोच रहा है, नियुक्ति पत्र उसे मिल चुका 
ài जसवंत को लगता है. कि बेटा उनको घर से निकालना 
चाहता है। “उन्हें बनवास देने का अपनी ही औलाद का षड़यंत्र।' 


. 'जसवंत को लगता है कि उनकी बेटी भी नरेन्द्र का ही साथ दे 
| रही है। वे चारों तरफ से खुद को नितान्त अकेला पाते हैं। 


जसवंत पेंशन पाता है, कानपुर में उसका अपना मकान''है। 


। आर्थिक दृष्टि से वह विपन्न नहीं है, पर वह कर्नल स्वामी जैसा 


जीवन. नहीं जी सकता। इसके पीछे पारिवारिक सोच, संस्कार 


| तथा मूल्य हैं। कस्वाई मानसिकता भी इसका कारण हो सकती 


है। नरेद्र तथा स्वामी कर्नल की मानसिकता महानगरीय है जिसे 
जसवंत न तो समझ सकता है और न ही अपना सकता है। 
स्वास्थ्य की दृष्टि से भी दोनों में अन्तर है। कर्नल स्वामी का 
शरीर गठा हुआ है वे तन्दरुस्त हैं। जसवंत का शरीर रोगों का 
घर है। उन्हें बवासीर है, उच्च रक्तचाप है, बलगम बनता है 
खांसी. आती है। * 
जसवंत बीमार पड़ता है तो सम्बन्धों की टूटन और उभरकर 
सामने आ जाती है। सात दिन की बीमारी जसवंत ar परिचय 
मौत से करवा गयी। उन्हें लगा-'मौत ने उनकी आन्तरिक 
भावनाओं को as’ लिया SU 
जसवंत को कर्नल स्वामी से मिले कई दिन हो गये थे। 
बीमारी से उठने के कारण जसवंत ठंड अनुभव कर रहा श्रा 
पर स्वामी ठंड के डर से घर दुबककर बैठने वाला व्यक्ति नहीं 
हैं। जसवंत. भी मानता है-'गजब का खिलंदड़ा स्वभाव है कर्नल 
स्वामी sr 
जसवंत स्वामी से मिलने के लिए उसके घर जाता है। उसकी 
पोतियों के लिए उनकी पसन्द की चीजें लेकर। पर वहां पहुंच 
कर पता चलता है कि बारह दिन पहले सीढ़ियां उतरते समय 
हार्ट अटैक हुआ था और वे नहीं रहे। 
माधवी, अनुश्री, गिलिगडु, बेटे श्रीनारायण आदि के बारे में 
उन्होंने जो कुछ भी कहा था वह सब काल्पनिक था। वे फ्लैट 
3 अकेले रहते थे। बेटों ने नौकरियां पकड़कर नये-नये शहरों 
डेरा डाल लिया था। श्रीनारायण पिछली गर्मियों में आया था 
E भी इसलिए कि नोएडा का फ्लैट बेचकर तीनों भाइयों को 
पैसे दे दें। उनके मना करने पर श्रीनारायण ने उन पर हाथ 
Sera Er उनके रोने-चीखने की आवाजें सुनकर पड़ोसियों ने 
ST ली थी। लहूलुहान कर्नल ने अपने बेटे के खिलाफ 
तिस में रिपोर्ट लिखवाई थी। श्रीनारायण ने पैर पकड़कर माफी 


4 HA 
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मांगी थी। कर्नल स्वामी की बहू ने मासूम जुड़वां बेटियों को छोड़ 
अपने नृत्य गुरु के साथ रहना शुरू कर दिया था। बच्चियों को 
दादी ने पाला। उनके न रहने पर श्रीनारायण उन्हें साथ ले गया। 
पड़ोसिन मिसेज श्रीवास्तव ने बताया- 'ऐसी कसाई औलादों से 
तो आदमी निपूता भला। हमें इस बात का कोई गम नहीं कि 
हमारी कोई औलाद नहीं।' मिसेज श्रीवास्तव का यह कथन 
स्थितियों की भयावहता को सामने रखता Bi 

जसवंत को आज तक कर्नल स्वामी की स्थिति बेहतर लग 
रही थी। रहस्योद्घाटन होने पर उन्हें लगा कि कर्नल से तो 
उनका जीवन अच्छा है। जसवंत के समक्ष अपने परिवार का जो 
आदर्श चित्र कर्नल स्वामी ने रखा था वह उनकी आकांक्षा, इच्छा 
या कल्पना का चित्र था कि परिवार ऐसा होना चाहिए जहां 
बुजुर्गों का सम्मान हो। जसवंत परिवार के यथार्थ को सामने 
रखता है तो कर्नल उसके आदर्श रूप को। कर्नल स्वामी के 
जीवन के दुखद अंत को देख जसवंत निर्णय लेता है कि वह 
कानपुर का घर सुनगुनिया के नाम कर देगा। उसके लिए बैंक 
में लॉकर भी लेगा। नरेन्द्र को इससे धक्का लगेगा। वह उसके 
क्रियाकर्म में भी शामिल नहीं होगा। न हो। उसकी कपाल-क्रिया 
सुनगुनिया का बेटा atm इस निर्णय के पीछे छिपी तकलीफ 
को लेखिका उभारना चाहती है। जसवंत अपनों की अपेक्षा 
बेगानों में विश्वास व्यक्त करता है। उसे लगता है कि उसकी 
नौकरानी उसकी बहू की अपेक्षा उसका ध्यान अच्छी तरह 
रखेगी। ro 

युवकों की आधुनिक तथा भौतिकवादी सोच के कारण बुजुर्गों 
की स्थिति परिवार में विकट तथा दयनीय होती जा रही है। 
आधुनिक सोच, पीढ़ियों का अन्तराल तथा स्वतन्त्र जीवन जीने 
की ललक इसके प्रमुख कारण हैं। आधुनिक नवयुवकों की नज़र 
माता-पिता की सम्पत्ति पर तो होती है, पर उनकी देखभाल की 
जिम्मेदारी लेने से वे कतराते हैं। पोते-पोतियों, नाती-नातियों 
से खेलने की तथा उनके साथ व्यस्त रहने की इच्छा अब पूरी 
नहीं हो -पाती। जहाँ बुजुर्ग लोग परिवार के साथ किन्ही 
स्थितियोंवश रहते भी हैं, वहां भी उन्हें यह सुख नहीं मिलता। 
बच्चों का बचपन अब वैसा नहीं है जैसा कभी बुजुर्गों ने जिया 
था। .अब बच्चों का समय कम्प्यूटर तथा उसकी गेम्स में अधिक 


बीतता है। बुजुर्ग बेटे-बेटियों, बहुओं से सम्मान पाने के स्थान. 


पर दुत्कारे जा रहे हैं। इसी कारण जसवंत को घर में कुत्ते टॉमी 
की स्थिति बेहतर लगती i 
ARI : चित्रा qe सामायिक प्रकाशन, नयी ,दिलली-2; 
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अनिल कुमार 


विविधता की झलक पेश करती कहानियाँ 


आज के आधुनिक दौर में भी नारी के सामने वे ही समस्याएं हैं 
जो सदियों पहले थीं। कहने को तो उसे बराबरी का दर्जा दे रखा है 
पर वास्तविकता तो कुछ और ही है। 'पारुल दी” की परुली एक ऐसी 
औरत की कहानी है जो अपनी ससुराल में सास के जुल्म चुपचाप 
सहती रहती है। सास न तो उसे भरपेट खाने को ही देती है औश्न 
ही अन्य चीजें ढंग से उपलव्ध करवाती है। परुली को केवल पति की 
जूठन ही मिलती है जिससे उसका पेट तो भरता ही नहीं, साथ ही 
उसके पति को यह हमेशा अखरता रहता है। माँ के डर के मारे वह 
कुछ भी नहीं कह पाता। इसके लिए वह थाली में ज्यादा खाना छोड़ना 
शुरू कर देता है ताकि पुली का पेट भर जाए, पर माँ की इस पर 
भी नज़र रहती है। एक दिन परुली का पति छुपकर उसे बिस्कुट का 
पैकेट दे देता है जो परुली की सास के हाथ लग जाता है। इसके बाद 
तो वह परुली पर अनेक तरह के इल्जाम लगाकर उसे उसके मायके 
भेज देती है। 
पति चिंतामणि माँ के डर के मारे कुछ भी नहीं बोल पाता और 
परुली को अपने पिता के साथ वापस आना पड़ता है। कुछ ही दिनों 
बाद परुली की सास अपने बेटे चिंतामणि का दूसरा विवाह बड़ी 
धूमधाम से कर देती है। चिंतामणि की दूसरी पली प्रसव के समय 
अपने दो बच्चों को छोड़ स्वर्ग सिधार जाती है। अब चिंतामणि और 
उसकी माँ के सामने छोटे बच्चों के लालन-पालन की समस्या आ ती 
है तो वें बिना किसी संकोच के परुली के घर उसे लेने के लिए पहुंच 
जाते हैं। जब सभी उसे वापस अपनी ससुराल जाने की सलाह देते 
हैं तो परुली का स्वाभिमान जाग उठता है और वह सबका प्रतिकार 
करते हुए अपनी व्यथा-कथा कह सबको चकित कर देती Bp दिनेश 
पाठक के कहानी संग्रह “पारुल दी” की एक अन्य कहानी उच्च वर्ग 
की ऐसी महिलाओं की कहानी है जो बिना अपने स्वार्थ के किसी से 
बात करना भी पसन्द नहीं करती। जैसे ही उनकी spec पूरी होने 
por id श्रीमती गोस्वामी नई कालोनी 
से उकता जाती हैं। न तो बहां à PT A अंक 
ud प्रकार की सुख-सुविधा के साधन 
रन ही घर का काम करने के लिए माई या आया का ही कोई 
a i n एक औरत घर के काम के लिए श्रीमती 
पूछती है तो वह सहर्ष उसे काम पर लगा लेती हैं परन्तु 
साथ ही उसके बच्चे को देखती हैं तो पूछती हैं कि यह कहां रहेगा 
माई बताती है कि यह घर के बाहर खेलता रहेगा, किसी प्रकार “की 
तकलीफ नहीं होगी। जैसे-जैसे दूसरे पड़ोसी लाही शुरू हो जाते हैं 
श्रीमती गोस्वामी को माई का बच्चा जो अच्छा लगने लगा ===. तग था, वही डुत सभे शोका हे जते हैं। किसी के भी चेहरे पर खुशी ब वही बुरा 
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LLL 
लगने लगता है। शुरू में तो वे उसका ध्यान भी रखती थीं, अपनी बेह 


को भी उसके साथ खेलने देती थीं परन्तु धीरे-धीरे उसको उससे 
रखने लगती हैं। एक दिन माई का बच्चा कहीं गुम हो जाता है de 
इस बात की कोई परवाह नहीं होती। शहरों में तो आज बचपन खो 
सा गया है। 'जुगाली” का यतीश पिता के साथ गांव जाता है तो a 
है कि पिता को बचपन के एक-एक दिन की याद कैसे तरोताजा à 
जाती है। वह सोचता है कि जो दिन पिता ने गांव में गुजारे वैसे दिन 
तो शहर में केवल सपना ही हैं। आज तो शहरों में तीन साल के ge 
से बच्चे पर ही किताबों का बोझ लाद उसे स्कूल भेंज दिया जाता 
है। 'हालात' का उनियाल 23 साल बाद जब गांव जाता है तो वहां 


के सभी हालात बदले पाता है। इस लम्बे अंतराल में सब कुछ बल c 


जाता है। चतुर्वेदी जो कभी किताबों, पत्रिकाओं की दुकान चलाता था 
आज वहीं बड़ी इलेक्ट्रानिक्स की दुकान का मालिक हो जाता है। जावेद 
का दुखड़ा सुनकर तो दिल गले में आ जाता Bp साम्प्रदायिक दंगों की 
लपेट से ऐसा कोई भी नहीं था जो बचा हो। फिर भी हालात चाहे 
जो भी रहे, वहां के लोग उससे वैसे ही मिले जैसे किसी अपने से बरसों 
बाद मिलते हैं। दिनेश पाठक की कहानियां एक परिवेश से जुड़ी होकर 
भी सम्पूर्ण भारतीय समाज के मर्म का उद्घाटन करती चलती है 
जिसके कारण इनका यह संग्रह विशिष्ट बन पड़ा है। 

दूसरा कहानी-संग्रह है विजय का "deri संग्रह की पहली 
कहानी गुजरात में आए भूकम्प की त्रासदी की दास्तां बयान करती है। 
भूकम्प के कारण पूरा शहर खण्डहर में तब्दील हो चुका. है। मीडिया 
को ऐसे में भी आम आदमी के दुःख-दर्द.की जगह नेताओं और उनके 
आश्नितों की चिंता है। उन्हीं को प्रकाश में लाना चाहता है ताकि सभी 
यह जान सकें कि मीडिया उनके प्रति लापरवाह नहीं है। इसके लिए 
चाहे कितने ही पीड़ितों की उपेक्षा करनी पड़े। संग्रह की एक अन्य 
कहानी आगरे के बेड़िया परिवार की दास्तां हे जहां बेटी केवल dU 
के अण्डे देने वाली मुर्गी से अधिक कुछ नहीं समझी जाती। उसके तिए 
भाई भाई न होकर केवल दलाल होता है, जो उसे चंद रुपयों के लिएँ 
भूखे भेड़ियों को बेच देता है। लड़की को केवल यही सिखाया M 
है कि ग्राहक के सामने कैसे पेश आना है ताकि वह यही समझे fi 
आज तक यह कुंवारी ही है। उसे तरह-तरह की सीख दी जाती ६ 
गलती से एक बार बसन्ती को गर्भ ठहर जाता है तो पूरे परिवार 
भूकुटियों ही तन जाती B दाई बुलाई जाती है ताकि गर्भ गिरवा 
सके परन्तु जब दाई बताती है कि गर्भ गिराने से बसन्ती की T 
भी जा सकती है तो वे सब ऐसे हो जाते हैं जैसे सबको साप E 
हो। बसन्ती को जब बच्चा पैदा होता है तो सभी यही आसं 
होते हैं कि लड़की ही पैदा हो जो बड़ी होकर अपना शरीर = 
उनका पालन-पोषण कर सके, परन्तु बसन्ती को लड़का होत 7 
सभी शोकमग्न हो जाते हैं किसी के भी चेहरे पर खुशी का गई 
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gaat बेटा मांगती है परन्तु जब बसन्ती को सच्चाई का पता चलता 


| केतो वह घर छोड़कर भाग जाती है और पूरे परिवार की हालत उस 


सर्प जैसी हो जाती हे जिसकी मणि खो जाती है। 
विजय की कहानियों में विविधता झलकती है। इन कहानियों को 


। अतो भांपा और न ही सरहद की सीमा बांध पाती है। सामान्य लोगों 


और मध्यवर्गीय परिवार के संघर्षो और विडम्बना को बड़ी ही 


. खूबसूरती से प्रस्तुत किया गया है। कहानियों के पात्र एक चुनौती के 
। खप में नज़र आते हैं। जो जिन्दगी की सच्चाइयों को सामने लाकर 
| उनसे गुजरने वालों को अपने ही तरीके से समाधान के लिए प्रेरित 


। करते हैं। 


तीसंरा कहानी-संग्रह है कैलाश बनवासी का “बाजार में रामधन” 
आज की पीढ़ी. को पैतृक सम्पत्ति और खेती-बाड़ी से किसी प्रकार का 
लगाव नहीं है। वह तो जितनी जल्दी' हो सके अमीर बनने के सपने 
देखती है। ऐसा ही सपना रामधन का छोटा भाई भी देखता है और 
इसके लिए वह उन बेलों को भी बेचने के लिए तैयार हो जाता है 
जिनकी वजह से वह खेती-बाड़ी कर .पूरे परिवार का पेट पालता है। 
रामधन छोटे भाई के आगे मजबूर हो जाता है और बैलों को बेचने 
के लिए बाजार की ओर चल पड़ता है। वहां दलाल किस्म के लोग 
यह समझते हैं कि यह मजबूरी में Sat को बेचने के लिए आया है 
और वे लोग औने-पीने दामों में बेलों को खरीदना चाहते हैं। इसके 
लिए वे तरह-तरह के प्रपंच भी रचते हैं परन्तु अपनी कारस्तानीं में 
सफ़ल नहीं हो पाते। रामधन रास्ते में Seb को देखकर मन ही मन 


| यही सोचता है कि अगर अगली बार उसका भाई बैलों को लेकर आया 


तो ये जरूर बिक जाएंगे। संग्रह की एक. और कहानी “बारात” है। इसमें 
एक उच्च अधिकारी के बेटे की बारात जा रही है जिसमें सभी लोग 
THT रहे हैं। उनमें एक गरीब बच्चे के नाच को देखकर सभी खुश 
होते हैं कि इतना अच्छा नाच इसने कहां से सीखा। अचानक अधिकारी 
की बेरी नाचने लगती है तो सभी अपनी क्षमतानुसार उस पर नोट 
EM लगते हैं। तभी,अचानक वही लड़का फिर नाचने लगता है तो 
MAT की कुदृष्टि का शिकार हो जाता है। लोग उसे मारना शुरू 
क देते हैं कि उसकी हिम्मत कैसे हुई यहां नाचने की। कैलाश बनवासी 
की कहानियां संस्मरणात्मक के साथ-साथ संघपर्षात्मक भी हैं इनमें जहां 
आर की कोमलता है वहीं संघर्ष की कठोरता भी है। 
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Pa तिवारी 
कुछ पत्रिकाओं के नए अंक 

हिन्दी-संस्कृत के लब्धप्रतिष्ठ विद्वान, साहित्यकार d. विद्यानिवास 
मिश्र की स्मृति में “साहित्य अमृत” (सं. लक्ष्मीमल्ल सिंघवी, प्रभात 
प्रकाशन, 4/।9, आसफ अली रोड, नई दिल्ली) का महत्वपूर्ण 
विशेषांक प्रकाशित हुआ है। स्मरणीय है कि मिश्रजी इस पत्रिका के 
करीब दस वर्षों तक संपादक रहे और इसे “साहित्य एवं संस्कृति 
की संवाहक” पत्रिका बनाए रखा। इस अंक में मिश्रजी के व्यक्तित्व 
और कृतित्व का आकलन अनेक प्रतिष्ठित विद्वानों और साहित्यकारों 
ने किया है, परन्तु प्रबंध संपादक का यह कथन कि “मिश्रजी 


` सांस्कृतिक प्रदूषण व आक्रमणों की ढाल बने हुए थे और न केवल 


देश में बल्कि विदेशों में भी भारतीय धर्म-संस्कृति-दर्शन के 
ध्वजवाहक थे। भारतीय लोक-संस्कृति, जीवन-मूल्य और मादी की 
गंध उनमें रची-बसी थी।” मिश्रजी के सम्पूर्ण व्यक्तित्व का सच्चा 
आकलन है। “पं. विद्यानिवास मिश्र और मैं” (रामदरश मिश्र), 
“पंडितजी बड़े अलग तरह के पंडित थे” (कमलेश्वर), 'इस शून्य की 
पूर्ति संभव नहीं” (श्रीलाल शुक्ल), 'धूप की चिंदी लिए... (रमेशचंद्र 
शाह), “अनन्य ललित निबंधकार'- (भोलाभाई पटेल), 'पांडित्य 
परंपरा की आखिरी कड़ी” (चित्रा मुद्गल), “भारतीय भावधारा के 
स्नातक’ (नासिरा शर्मा), 'अब तो कहो, परंपरा बंधन नहीं! 
(कृष्णदत्त पालीवाल) जैसे अनेक लेख और स्मरण इस विशेषांक को 
महत्वपूर्ण बनाते हैं। चालीस से अधिक रचनाओं से सजा यह अंक 
पंडित st के जीवन और कर्म को समझने और जानने के लिए 


fasts सहायक सिद्ध हो सकता है, इसको कोई संदेह नहीं। 


पटना से प्रकाशित “नई धारा” (सं. मथ राज सिंह, अशोक प्रेस, 
शेखपुरा, पटना) ने सुभद्राकुमारी चौहान की जन्मशती के अवसर 
पर उन पर एक महत्वपूर्ण अंक निकाला है जिसमें मूलतः उनके 


काव्य-संसार की विस्तृत व्याख्या की गई है। कृष्णदत्त पालीवाल, 


वंशीधर सिंह, wrx प्रताप सिंह “्रमिक', तारकेश्वर नाथ सिंहा, 
परेश सिन्हा, बालेन्दुशेखर तिवारी आदि ने जहां उनके काव्य का 
मूल्यांकन किया है, वहीं भूपेन्द्र कलसी, कमल कुमार बोस, सतीशराज 
पुष्करणा, सविता कुमारी मिश्र ने उनके -कथा-संसार का विश्लेषण 
किया Bi शायद हिन्दी पाठकों में से अधिकतर को यह पता भी-न 
होगा कि सुभद्राकुमारी चौहान एक कथाकार भी थी। क्योंकि उनकी 
कीर्ति खूब लड़ी मर्दानी' के कारण एक कवयित्री के रूप में ही फैली 


- हुई है। वे अपनी कहानियों के लिए दो बार 'सेक्सरिया' पुरस्कार 


प्राप्त करने वाली -रचनाकार थीं। “सीधे सादे चित्र” नाम से उनकी 
छियालीस कहानियों का एक संग्रह भी उपलब्ध है। इस दृष्टि से इस 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


अंक:में उनकी कई कविताओं के साथ तीन कहानियों 'बिआहा' 
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“गुलाब सिंह' तथा “सुभागी' का प्रकाशन उल्लेखनीय है। निश्चित 
रूप से इस तरह के विशेषांक महत्वपूर्ण रचनाकारों से हमें जोड़ते 
तो हैं ही, उनके बारे में अनजाने तथ्यों को प्रकट कर उनके विविध 
रचनात्मक संसार में भी प्रवेश का अवसर देते हैं। 

'अक्षर MeN (सं. राजुरकर राज, Get 8, थद्दाराम काम्पलेक्स 
महाराणा प्रताप नगर, भोपाल, म.प्र.) का 'भी सुभद्राकुमारी चौहान 
को केन्र में रखकर “नारी रचनाकार विशेषांक' प्रकाशित हुआ है। 
अंक की शुरुआत सुभद्राकुमारी चौहान की एक विशिष्ट कहानी 
'हीगवाला' से हुई Bi यह कहानी टैगोर की कहानी काबुली am 
की अनायासं ही याद दिला देती है। महादेवी वर्मा का अंतरंग 
संस्मरण 'मेरी बहन gua इस अंक की धरोहर है। प्रभा vie 
तथा सुधा चौहान से संस्मरण भी उल्लेखनीय रचनाएं है। इसके 
साथ समकालीन महिला रचनाकारों की रचनाएँ हैं जो आज के 
्त्री-लेखन की सार्थकता को, महत्त को दर्शाती हैं। यह ध्यान देने 
की बात है कि संपादक का ध्यान बहुप्रचारित स्त्री विमर्श! पर न 
होकर माहिला रचनाकारों के लेखन पर है, इसी कारण. यहां किसी 
वाद” को स्थान नहीं मिला है बल्कि लेखन को महत्व दिया गया है। 
राजी सेठ से मुक्ता की बातचीत, शिवानी, चित्रा मुद्गल, नीरा 
शबनम, मेहरुन्निसा परवेज, पद्मा शर्मा, भारती परिमल, अलका 


प्रमोद, पद्मा चौगांवकर, अनुपम चौहान तथा प्रतिभा श्रीवास्तव at 


'कहानियां, अमृता प्रीतम, “उषा भदौरिया तितिक्षा शाह, नीलेश 


रघुवंशी तथा अन्य पन्द्रह-सोलह कवयित्रियों की कविताएं, राजश्री. 


रावत, पदूमा पाटिल, मृदुला सिंहा के लेखादि ने .इस अंक को 
महत्वपूर्ण बना दियां है।.आज के स्त्री लेखन को व्याख्यायित. या 
विश्लेषित करने वाले एक-दो लेख भी इस विशेषांक में अगर होते 
तो इसके स्वरूप में और निखार आ जाता। 
महिला लेखन के साथ अगर स्त्री-विमर्श की बात हम करते हैं 
तो 'उद्भावना' (सं. अजेय कुमार, T2, झिलमिल इंडस्ट्रियल 
एरिया, जी:टी. रोड, शाहदरा, दिल्ली) के नये अक की चर्चा भी 
आवश्यक है जो स्त्री-विमर्श को केन्द्र में रखकर प्रकाशित हुआ है। 
हंस” पत्रिका में प्रकाशित रामशरण जोशी की आत्मस्वीकृतियां या 
'मेरे विश्वासघात! शीर्षक से जो रचना प्रकाशित हुई है, उसी को 
केन्र में रखकर “उद्रंभावना” ने अरविन्द जैन, अपूर्वानंद, निर्मला 
गर्ग, विश्वनाथ त्रिपाठी, संजय चतुर्वेदी, अशोक गुप्त और सलम के 
विचरों को प्रकाशित किया है। अलग-अलग विचारधाओं से जुड़े, इन 
सभी लेखकों ने 'स्त्री-मुक्ति” के नाम पर होने वाले छद्म लेखन 
सोच और हमारे लेखन में जो विकृतियां आती जा रही हैं, उन पर 
गहरी चिन्ता ही नहीं गहरा चिन्तन भी आवश्यक है, जिसकी तरफ 
Smam ने कदम बढ़ाया है। इस परिचर्चा के अतिरिक्त इस 


अंक में सुरेश पंजम का आलेख 'ैक्षिक दर्शनवाद बनाम ——ÀAÀA— MT, > 


गुप्ता की कहानी 'तिलचट्टे का मुखौटा”, तथा कुछ विदेशी 
कवियों की कविताओं के अनुवाद पठनीय हैं। इस पत्रिका में पुस्तक 
समीक्षा को भी काफी गंभीरता से लिया जाता है, यह इस अंक म 
प्रकाशित शिवकुमार मिश्र, जवाहर पाण्डेय, कुंवरपाल सिँह 
अरुण अभिषेक की समीक्षाएं प्रमाणित करती हैं। 

गंभीर और सार्थक पत्रिकाओं में “पश्यन्ती' (सं. प्रणव कमार 


तथा 


- बंद्योपाध्याय, नेशनल पब्लिशिंग हाउस, 2/35, अंसारी रोड, दरियागंज 


नई दिल्ली) भी हमेशा चर्चा के केन्द्र में रही है। करीब तीस वर्षो 
से प्रकाशित हो रही इस पत्रिका ने समकालीन सोच और लेखन 
को प्रस्तुत करने का ही सदैव प्रयास किया है। इसके ताजा अंक में 


भी इस तरह की कई रचनाएं हैं जो आज की रचनात्मकता करो, 


समझने में मददगार हैं। धनंजय वर्मा से महावीर अग्रवाल की 


बातचीत इस अर्थ में बहुत महत्वपूर्ण है। आज की आलोचना किस. 


तरह 'जाति-बिरादरी' और 'नाते-रिश्ते' में सिमटकर रह गई है 
इसका खुलासा धनंजय वर्मा करते हैं। यह लम्बी बातचीत आज के 
अनेक प्रश्नों को समेटती है। विनोद शाही, रवि भाटिया, शिवकुमार 
मिश्र के आलेख भी नए विचार बिन्दुओं को छूते हैं। प्रताप सहगत 
के 'बही लेख लिख के क्या होगा” में लेखकीय मन की दुविधाओं 
को उभारा गया है. कि वह जो कुछ लिख रहा है उसका कोई अर्थ 


8? सहगल कहते हैं कि “लेखन एक वैयक्तिक कर्म है लेकिन लेखक | उस 
एक सामाजिक प्राणी भी है। सामाजिक ढांचे में जब परंपराएं मात्र | 


रूढ़ियां बन जाती हैं और मूल्य जब “मिशन” न होकर wg बन 
जाते हैं तो दुविधा और भी गहरी हो जाती है।” आज ऐसे प्रशन 


पर विचार करना बहुत ही आवश्यक है जो लेखन और लेखक को | 


प्रभावित करते हैं। 
बी-3/76, Artie, रोहिणी, नई दिल्लीः8 
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व्यंग्य 


चक्राचक्र 
भगवान की मर्जी 


“संसार का सबसे निरीह विश्वास भगवान है।” आज fen 


' wwe जी बहुत गंभीर लग रहे थे-'आप किसी पर विश्वास करने 


की बात करें, पर इस जाल को कुतरने वाले तर्क और अविश्वास 
के चूहे बेधड़क पीछे-पीछे चले आते हैं। लेकिन भगवान के साथ यह 
सब नहीं चलता। वहाँ कोई जाल है ही नहीं, इसलिए कुतरने वाले 


. चूहों की भी ज़रूरत नहीं Èr 


मैं मुंह बाए बिहारी लाल जी को देख रहा था-क्या हो गया है 
इन्हें? आज ये कैसी बहकी-बहकी सी बातें कर रहे हैं? जहाँ तक 
विश्वास की बात है, भगवान कभी आपसे as कहने नहीं आता कि 
मुझ पर विश्वास करो। जब लोग खुद ही काली-सफेद भेड़ों की तरह 


| झुण्ड बनाकर उसकी ओर दौड़ रहे हों तो वह क्या करे? वह क्यों 


कहे कि तर्क और अविश्वास की कतरनी अपने साथ अवश्य लाइए। 
मैंने कहा-'पंडित जी, आज आप भगवान पर खासे नाराज़ 


' दिखाई दे रहे हैं।' . 


नाराज़ होने की बात ही है। हर अकुआ-भकुंआ बात-बात पर 


, उसकी दुहाई देने लगता है और उसकी मर्जी की आड़ में लगे wt 
' के नलके से अपना काला मुँह धोने लगता है।” 


मैंने कहा पंडित जी, “आप व्यर्थ ही नीले-पीले हो रहे हैं। यह 
बात तो हमारे कानों में बचपन से आँखों के सुरमे की तरह डाली 
जाती है कि भगवान की मर्जी के बिना पत्ता भी नहीं हिलता।” 

वे अपना मुँह बिचकाते हुए बोले-'और यह भी कि भगवान जों 
भी करता है, वह अच्छे के लिए ही करता है।' 

हाँ, यह बात भी है।' मैंने कहा-'अगर इंसान इस भरोसे की 
चादर न ओढ़े तो उसके शरीर में पड़े हुए फफोले उसे जीने न दें। 
वह अपने मन को ढाढ़स दे लेता हे कि भगवान ने इसलिए उसे 


। फफोले दिए हैं कि उसके अंदर की सारी गंदगी इनके जरिए से बाहर 


' Ren हुए बोले- 


निकल जाएगी।' 
वाह क्या बढ़िया बात कही है तुमने।' बिहारी लाल जी सिर 
'पिछले दिनों सुनामी का जो कहर आया था; वह 
कितनी अच्छी बात थी। दो लाख से ज्यादा लोग उसमें मरे थे 
SRM ने यह भी अच्छा ही किया होगा दुनिया की आझादी 
वेहिसाब बढ़ती जा रही है। आखिर उसे इसका संतुलन भी तो 
TUN रखना है। कभी भूचाल लाकर, कभी पहाड़ी चट्टानों को 


| खिसकाकर, कभी सुनामी लाकर वह यही करता Br 
मैंने उनकी आँखों 
लेकिन इस 
Peat की 


में देखा-'मैं आप का मतलब समझ रहा हूँ। 
लॉजिक को हमारे पूर्वज जानते n इसीलिए जब उन्होंने 
कल्पना की Se c oom Mmmm n NM थी, तो उसमें जन्म देने वाले ब्रह्मा, पालन 


करने वाले विष्णु के साथ ही संहार करने वाले शिव का अस्तित्व 
भी स्वीकार किया है। आज जन्म देने वाले माताओं-पिताओं के 
कारण दुनिया की आबादी छह अरब से अधिक हो गई है। पालन 
करने वाले डॉक्टर विष्णु से भी दो कदम आगे निकल गए Ep अब 
वे इंसान को जल्दी-जल्दी मरने ही नहीं देते। दुनिया-भर में बूढ़ों 
की संख्या तिलचट्टों की तरह बढ़ती जा रही है। आखिर शिव का 
कर्म भी तो भगवान का ही कर्म है।” 

पंडित जी बड़े ध्यान से मेरी बात सुन रहे थे। मुझे लग रहा 
था कि मेरी बात का उन पर खासा असर हुआ है। मैं उनसे कुछ 
सुनना चाहता था-'पंडित जी, एक बात बताइए, क्या भगवान को 
गुस्सा आता है?” 

3 आँखें तरेरकर बोले-'क्यों नहीं आएगा? तुमने भगवान शिव 
के तीसरे नेत्र की बात तो सुनी है। उन्हें जब गुस्सा आता है तो 
वे अपना तीसरा नेत्र खोल देते BU 

मैंने कहा-'एक हिन्दू नेता हैं। जब अमेरिका ने अफगानिस्तान 
और इराक की तबाही की तो उन्होंने बड़े विश्वास से कहां, भगवान 
मुसलमानों को उनके किए की सज़ा दे रहा है। इसी तरह जब 
गुजरात में भूकम्प आया था तो एक मौलाना ने कहा था-कश्मीर में 
हिन्दू फौजें मुसलमानों पर बड़े जुल्म ढा रही हैं। अल्लाह मियाँ उसी 
की सज़ा दे रहे हैं।' 

पंडित जी बोले-'तुम्हारा मतलब है कि भगवान और. अल्लाह 
मियाँ हिन्दुआँ-मुसलमानों, ईसाइयों, सिखों की पूरी पहचान रखते 
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हैं। कभी-कभी वे सामूहिक रूप से पूरी तरह सेक्युलर होकर कहर 
बरपाते हैं जैसे सुनामी। पर अधिकतर उनकी आँखों पर फिरकापरस्ती 
का काला चश्मा चढ़ा होता है। सिखों को सबक सिखाना हो तो 
नवम्बर i904 घटित हो जाता है। अमेरिका जैसे ईसाई देश के मुँह 
पर कुछ थप्पड़ मारने हों, तो वे अपने एजेण्ट भेजकर न्यूयार्क और 
वाशिंगटन पर कहर बरपा देते हैं।' 

“लेकिन पंडित जी, विश्वास तो यह किया जाता है कि सम्पूर्ण 
सृष्टि का निर्माण भगवान ने ही किया है। धर्म, सम्प्रदाय, फिरके तो 
मनुष्य ने बनाए हैं।' 

“और मनुष्य किसने बनाए हैं?” 

'निस्संदेह...भगवान ने।' 

तो मनुष्य की बनाई चीज़ों में क्या भगवान की मर्जी शामिल 
नहीं है? 

'मतलब यह कि जो कुछ भी होता है, वह भगवान की मर्जी से 
होता हैं?” : 

पंडित जी उछल पड़े-“अब आए तुम सही रास्ते wu मैंने शुरू 
में ही कहा था कि संसार का सबसे निरीह विश्वास भगवान है। 
आपको भागने का कोई रास्ता न मिलता हो तो भगवान की 
साइकिल पकड़िए और पतली गली से निकल जाइए।? 

“साइकिल से क्यों? भगवान के पास तो महंगी से महंगी कारें 
हैं। मैंने हाल में ही किसी अखबार में पढ़ा था कि किसी संत को 
उसके भक्तों ने भगवान मानकर एक कार भेंट की है जिसका मूल्य 
पाँच करोड़ रुपए से ऊपर Br 

'कभी-कभी तुम खासी मूर्खता-भरी बातें करते ay पंडित जी 
कुछ गुस्सा खा गए-'भगवान के पास किसी चीज़ की कमी हे? उसके 
भक्त उसके सिर पर रखने के लिए मुकुट बनवाते हैं और उस पर 
डेढ़ करोड़ रुपया खर्च करते हैं। करोड़ों रुपये लगाकर उसके मंदिरों 
पर सोना चढ़ाया जाता है। उसकी मर्जी है कि वह महंगी से महंगी 

मोटरकार में चले, साइकिल पर घूमे या बैलगाड़ी पर uel’ 
'जाने दीजिए पंडित जी, आखिर भगवान तो भगवान है। आप 
बात कर रहे थे भगवान के निरीह विश्वास की और उनकी साइकिल 
पकड़कर पतली गली से निकल भागने की...।” i 
ह, मैं बात उत्तर प्रदेश के भूतपूर्व मुख्यमंत्री कल्याण सिंह की 
कर रहा था। कुछ वर्ष पहले अयोध्या की बाबरी मस्जिद को कुछ 
उत्साही कारसेवकों ने हथौड़ों की चोट से धराशायी कर दिया था। 
इस सम्बन्ध में सरकार ने आयोग स्थापित किया कि वह इस बात 
की जाँच करे कि वह हाँ सिंह 
वह ढाचा कैसे गिरा। आयोग ने कल्याण सिंह को 
भी बुलाया और पूछा-आप उस समय प्रदेश के मुख्यमंत्री थे। आपने 
इस मस्जिद को गिराए जाने से क्यों नहीं रोका? कल्याण सिंह ने 
बड़े निरीह भाव से उत्तर दिया-वह भगवान की मर्जी d 
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TANT सानकर 
चुनाव 
सर्वेश ge बहुत बड़ी कम्पनी में बिजनेस मैनेजर हैं। रंग गोरा 
है, कद लम्बा है, आँखें बड़ी हैं, चश्मा मोटा है और बाल 
हैं। बिजनेस की सिलसिले में वे देश के विभिन्न प्रांतों में आते-जते 
हैं। कभी-कभी विदेश भी जाते हैं। सविता उनकी पली है, शेत 
नामक जवान बेटी बी.ए. की छात्रा है। उनकी बूढ़ी माँ पिछले कई 
सालों से बीमार चल रही हैं। दिन-व-दिन उनकी तबीयत खराब 
होती जा रही है। 

“माँ जी की तबीयत दिन-व-दिन खराब होती जा रही है। पहले 
तो जरा-सा दाल-भात खाती थीं, अब तो दाल-भात खाना भी छोड़ 
दिया है। सिर्फ ज़रा सा जूस पीती हैं, वह भी बहुत जिद करने के qu 
खाँसती भी बहुत ज्यादा हैं। खॉसते समय छाती धोकनी की तरह चलने 


महसूस होती है। सविता” चिंतित हुई हैं। 

“डॉक्टर वर्मा क्या कहते हैं?” सर्वेश ने पूछा ÈI 

“कहते हैं, कि ओल्ड एज हैं, उप्र भी काफी हो गई है। gend 
मरीज पर दवाइयों का असर भी बहुत कम होता हे।” 

“मैंने उनसे कहा है, कि रोज आकर माँ का चेकप किया S क्या 
वे रोज आकर माँ का चेकप करते हैं?” 

“रोज आकर चेकप करते हैं फीस लेकर चले जाते BI" 

“तुम फीस की परवाह न करो। माँ की परवाह करो।” ` _ 

“फीस की परवाह क्यों न करूँ? जवान बेटी सिर पर खड़ी है 
दवा-दारू का खर्च भी दिन-ब-दिन बढ़ता जा रहा है; फिर भी उनकी 
तबीयत सुधरती हुई नज़र नहीं आ रही है और खरराब होती जा रही 
है। पहले तो चल कर बाथरूम तक जाती थीं, अब तो विस्तर पर ही 
सब कुछ कर देती हैं। बदबू और गंदगी फैलती Bp श्वेता ने तो उनके 
कमरे में जाना ही बंद कर दिया है। नौकरानी भी उनके कपड़े धोने में 
आनाकानी करती है। मिसेज बंसल ने अपनी सास को हास्पिटल मं भर्त 
करवा दिया है; वहां पर उनकी अच्छी देखभाल हो रही है। उनके लिए 
दो आयाएं भी रखवा दी हैं। एक आया दिन भर रहती हैं और m 
रात को आती है। डॉक्टर तीन बार आकर उनकी जाँच करते है 

“तुम्हें पता होना चाहिए कि मिस्टर बंसल बहुत बड़े SSH 
हैं। वे बड़े से बड़ा खर्चा उठा सकते हैं। मैं तो इन्डस्ट्रीयलिस्ट नहीं है 
माँ को हॉस्टिल में भर्ती करने से पहले मुझे दस बार सोचमा पड़ेगा 
अभी m कहा है कि जवान बेटी सिर पर खड़ी हैं?” 

“तो मैं क्या करूं?” बे 
_ “तुम उनकी सेवा में डटी रहो! जैसे ही माँ की तबीयत ज़्यादा वि i 
फीरन फोन कर डाक्टर को बुलाओ! तुम फीस की परवाह न॑ 

माँ की तबीयत बहुत बिगड़ी है; सविता ने तुरंत फीन 
डाक्टर को बुलाया Bp डॉक्टर ने माँ को चंद मिनटों का 
बताया है। सविता बार-बार फोन कर उनसे सम्पर्क साधे A 
कोशिश कर रही है; लेकिन सम्पर्क नहीं हो पा रहा है। AC 
एक सूचना दुहराई जा रही है-मोबाइल बंद B. ANA 
स्विच्ड ऑफ...मोबाइल बंद है.... " 

ce ei rte ATE शर्मा निवास, जामे जमशेद रोड, 
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लगती है। आँख उलट जाती है। उनकी यह दशा देख कर बड़ी षबराहर|' 
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E 
हमें साहित्य कर्म करते रहना चाहिए 
दिल्‍ली का परित्याग कर 7996 Ñ जब मैं शिमला में रहने लगी तो 
विपाशा की नियमित पुरानी पाठक होने के नाते मैंने हिमाचल के सब 
लेखकों को पहले से ही पढ़ रखा था। मेरे शिमला पहुंचने से पहले ही 
हुमरा Kis रेशी ने ट्रिब्यून में तिहाड़ जेल और मेरे बारे में लिख दिया था। 
धीरे-धीरे एक-एक कर के रत्न सिंह, हिमेश, सुर्दशन वशिष्ठ, तुलसी 
रमन जैसे नामी गरामी नामों से मुलाकात भी हो गई। दिल्ली लौटकर 
मैंने महीप सिंह को अपनी रिपोर्ट दी थी- “वहां के लेखक लोग बहुत 
ore हैं। कोई गुटबाजी नहां।” महीप जी मुस्कराए थे और सिर्फ दो शब्द 
कहे थे-“देखते जाओ।” कहते हैं न, प्रतिभा-क्षमता आपकी अपनी निधि 
LÈ, दिक्कत तब आती है जब इससे आप आविष्ट-ग्रस्त- हो जाते हैं। 
बेशक परनिन्दा करने में एक परम सुख मिलता है- पर शर्त यह है कि 
आप इस अस्त्र का उपयोग एक स्वस्थ भाव से करें। 
हिमाचल के अजीबोगरीब साहित्यिक माहौल की एक विशिष्टता यह 
है कि जब किसी भी नाटक का मंचन या साहित्यिक गोष्टी का आयोजन 
सम्पन्न हो जाता है तो उसकी जानकारी हमें समाचार पत्रों से मिलती 
है। सबसे भयंकर स्थिति हिमाचल कला-संस्कृति-भाषा विभाग और 
अकादमी की है। शायर, कवि, लेखक चाहे हिमाचल प्रदेश से आमंत्रित 
हो, या दिल्ली, लखनऊ या फिर पाकिस्तान से, स्थानीय लेखकों को 
निमंत्रण पत्र सिर्फ तब भेजा जाता है अगर उनमें से किसी को परिचर्चा 
हेतु सादर आमंत्रित किया जाता है। ऐसे महानुभावों को नियमानुसार 
ii भी भेंट किया जाता है। दर्शक-श्रोता-अन्य लेखक-साहित्य में 
रुचि रखने वालों के नाम पर दो-चार लोग भी नहीं होते। 2004 में 
वैसे तो ऐसे अनेक कार्यक्रम आयोजित किए गए पर सबसे महत्वपूर्ण 
ओर उत्तेजक रहा “भाषा-विमर्श। 5 अक्टूबर से 8 अक्टूबर, 2004 
तक हिन्दी अकादमी दिल्‍ली और हिमाचल कला-संस्कृति-भाषा अकादमी 
शिमला के तत्वावधान में हमने ये चार दिन परीमहल में विताए। 
परीमहल में वैसे तो स्वास्थ्य विभाग के अनेक कार्यालय हैं लेकिन यहां 
अंग्रेजों के भूत भी गाहे-बगाहे घूमते रहते हैं। 
किसी भी भवन के लिए भाषा एक शहर होती है, जिसके निर्माण 
लिए हर एक व्यक्ति एक-एक पत्थर लाता है। बचपन में मैंने अनाम 
e के लिखे शब्द पढ़े थे जिन्हें में भूल नहीं पाती हूं। उन्होंने लिखा 
x T पूरी दुनिया का चक्कर दो बार लगाया है। मैं ऐसी जगहों पर 
ग हू, जहां पहले कोई नहीं गया। मैंने लेखकों और बावर्चियों से बहुत 
बातें सीखीं। यह काम मैंने सिर्फ एक पुस्तकालय का सदस्य 
बनकर किया। अकबर के एक नवरल थे रहीम। वे न सिर्फ एक 


छ एक दानी, ज्ञानी लेखक भी sue में जाते समय अस्त्रो, 
' निको, सिपाहियों के अलावा संपूर्ण पुस्तकालय उनके साथ 
था। जग लुई बॉग्स कहा करते थे, “मैं हमेशा कल्पना करता हूं 


अनादर में एक पुस्तकालय होगा।” इन्हीं किताबों- शब्दों- का जितना 
मे भाषा हिमाचल ign हुआ है, शायद और कहीं 'आ। परीमहल 
f ^ ot low के अंतर्गत एक दर्जन प्रपत्र पढ़े गए। उनमें से एक विषय 
tam साहित्य में हिमाचल प्रदेश का योगदान। दिल्ली से आए 
E बसोलिया और अजित कुमार को छोड़कर शेष दिग्गजों- 
आरो E और ओम प्रकाश सारस्वत- ने नजरअन्दाजी के 


SXLTTU मेरा माना है कि हिमाचल के लेखकों की उपेक्षा बाही. मकन नं. 2, eem rio (हिमाचल प्रदेश i SUN मानना है कि हिमाचल के लेखकों की उेसा हरी OO mera ere eros (eau , विकासनगर, Rrret-t7:009 (हिमाचल प्रदेश) . 
ST मानना है कि हिमाचल के लेखकों की उपेक्षा बाहरी SV menm isto | 
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तत्व नहीं कर रहे हैं। यह काम वे खुद कर रहे हैं। क्यों साहित्य का 
सम्मान कम हो रहा है? भाषा तो एक प्रतीक है चिहून से कहीं अधि 
Fe अर्थपूर्ण आदमी एक है, भाषा अलग-अलग। क्यों? अगर ऐसे प्रश्न 
सत्यदेव दुबे और सुर्दशन वशिष्ठ ने उठाए तो हिमाचल के उत्कृष्ट 
लेखक श्रीनिवास जोशी ने स्पष्ट किया- भाषा जोड़ती ही नहीं, तोड़ती 
भी है। भाषाई आधार पर भारत बंट गया है। शायर शबाब लीलत का 
मन ये शब्द कहते वक्‍त जरूर रोया होगा- आप अपने दिल-दिमाग की 
खिड़कियां खुली रखें। हिमांशु जोशी ने यह सब देख-सुनकर दुःखी मन 
से कहा- प्रश्नों के अलावा मेरे पास कुछ भी कहने को रहा नहीं। 
sa यह दर्ज करवाने में कोई झिझक नहीं कि आज के हिमाचली 

को इन सुन्दर वादियों के बाहर वह मान्यता नहीं मिली जिसके 
वे हकदार हैं। एक-दूसरे की टांग-खिंचाई, उपेक्षा, ईर्ष्या ने हिमाचली 
लेखन को बाहर नहीं जाने दिया। वैसे तो दुनिया-भर में लेखकों के बीच 
तलवारें खिंची रहने के अनेक किस्से हैं पर सबसे मशहूर है जार्ज बर्नार्ड 
शा और ऑस्कर वाइल्ड का SE जब-जब ऑस्कर का कछ भी 
प्रकाशित होता तो शा कहते थे, “काश, यह मैंने लिखा होता।” 
भाषा-विमर्श में वैसे तो बहुत महत्वपूर्ण (इसे प्रभावशाली पढ़ें) लेखक 
मौजूद थे पर मैं यहां दो का नाम लेकर हिमाचली साहित्य पर जुल्म 
ढाने वाली दो घटनाएं उद्घाटित करके इस व्यथा-कथा का समापन 
करती हूँ। सुशील कुमार फुल्ल और ओम प्रकाश सारस्वत के आलेख 
की ही बात करें तो बहुत कुछ उद्घाटित होता है। सुशील कुमार फुल्ल 
ने रेखा, हरनोट, सुर्दशन वशिष्ठ, केशव जैसे हिमाचल प्रदेश के समकालीन 
लेखकों की रचनाओं का हिन्दी की बची-खुची पत्रिकाओं में प्रकाशित 
होने का जिक्र करते हुए अपनी चिन्ता यूं व्यक्त की-इनमें से किसी का 
भी नाम हिन्दी साहित्य में नहीं लिया जाता है। परीमहल के खचाखच 
भरे सभागार में मैंने कहा था, “साहित्य अकादमी ने जब पहली बार 
इंडियन लिटरेचर के माध्यम से अपनी नज़रें हिमाचल पर संकेन्द्रित 
की थीं तो जुलाई-अगस्त, 200 के अंक को तैयार करने का संपूर्ण 
PI झे सौंपा गया था। इसमें कहानियों, कविताओं, नाटकों, मुहावरों, 
, पहेलियों के अनुवाद मैंने और (मेरे अनुरोध पर) अवतार 
एनगिल ने किए थे।”” 

6 अक्टूबर, 04 को डॉ. ओम प्रकाश सारस्वत ने हिमाचल में 
रंगकर्म की au की जो तस्वीर खींची उससे दुःखी होकर मुझे स्पष्ट 
करना पड़ा कि जिस युवा रंगकर्मी आमला राय ने सालोसाल एक ही 
वर्ष में चार-चार बेहतरीन (कोर्ट मार्शल, कबीरा खड़ा बाजार में) 
नाटक प्रस्तुत किए उसे हिमाचल के गुटबाजों ने इतना नजरअन्दाज. 
किया कि वह दुःखी होक़र बम्बई चली गई। सर्वविदित है कि शिमला 
की रंगमंडलियां रो-धोकर एक साल में एक नाटक पेश कर पाती हैं। 
आमला राय के दृश्य से गायब हो जाने के बाद ही विपाशा के सम्पादक 
तुलसी रमन ने जनसत्ता में उसका जी खोलकर गुणगान किया था। 
अपने अध्यक्षीय भाषण में दिल्ली से आए अजित कुमार ने सलाह दी, 
“यह प्रत्येक प्रदेश का रोना है। इस अनदेखी से विचलित हुए बगैर हमें 
साहित्य कर्म करते रहना चाहिए। यही हमारा धर्म है।” वैसे तो 
भाषा-विमर्श के दौरान प्रश्नों की बौछार लगी रही पर मेरा अन्तिम प्रश्न 
है- “उस प्रदेश का क्या करना चाहिए जहां हिमाचल कला-संस्कृति-भाषा 
अकादमी की कार्यप्रणाली को लेकर उठा विवाद हाई कोर्ट तक पहुँच 
जाए? 
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गतिविधियां a E 
“सागर प्रिया' काँ लोकार्पण 


डॉ. स्वदेश भारती द्वारा लिखित eiA 'सागर प्रिया” का 
लोकार्पण हिन्दी भवन, नई दिल्ली में डॉ. केदारनाथ सिंह द्वारा किया 
qun राष्ट्रीय हिन्दी अकादमी, दिल्ली शाखा द्वारा आयोजित इस 
लोकार्पण समारोह की अध्यक्षता Sf. इन्द्रनाथ चौधरी ने की तथा 
संचालन डॉ. गंगाप्रसाद विमल ने। विशिष्ट अतिथि भोपाल से आये 
श्री राजेन्द्र जोशी dn संगोष्ठी के संयोजक श्री सुरेन्द्र तिवारी ने 
प्रारम्भ में गोष्टी की रूपरेखा पर चर्चा करते हुए कहा कि दिल्ली 
में गोष्ठियां तो बहुत होती हैं किन्तु कोलकाता से आये डॉ. भारती 
की कृति पर इतने लागों का एकत्र होकर चर्चारत होना सुखद 
अनुभव होगा। अकादमी के मानद अध्यक्ष डॉ. रलाकर पाण्डेय ने 
अतिथियों का स्वागत करते हुए कहा कि यह दिल्ली का सौभाग्य 
हे कि “सागर प्रिया' का प्रकाशन तो कोलकाता में हुआ किन्तु उस 
पर चर्चा दिल्ली में हो रही है। ie 
डॉ. वेदप्रकाश अमिताभ के आलेख का पाठ श्री Holt इमाम 
मल्लिक ने किया जबकि डॉ. सुधेश ने कृति के महत्व पर विस्तार 
से प्रकाश डाला। डॉ. प्रताप सहगल, डॉ. कमंल कुमार, श्री शरदेन्दु 
शर्मा, डॉ. पुष्पलता तनेजा, श्री राकेश पाण्डेय आदि ने कृति चर्चा 
में भाग लिया। कार्यक्रम का संचालन करते हुए डॉ. विमल ने कहा 
कि इस कृति से हिन्दी साहित्य समृद्ध हुआ है। बहुत दिनों से हिन्दी 
में महाकाव्य का अभाव खटक रहा था जिसे भारती ने पूरा कर एक 
बड़ा काम किया है। 
अपने अध्यक्षीय भाषण में डॉ. इनद्रनाथ चौधरी ने एक पौराणिक 
आख्यान को महाकाव्य का रूप देने के लिए डॉ. भारती की प्रशंसा 
की और कहा कि इससे काव्य-विधा के प्रति लोगों का झुकाव बढ़ेगा। 
इस अवसर पर 'सागर प्रिया” से संबंधित कुछ दृश्य-चित्र भी 


प्रदर्शित किए गए। अंत में अकादमी के सचिव श्री नारायण कुमार . 


ने धन्यवाद ज्ञापन किया। 3 
जरूरी है - सैयद हैदर रज़ा 


पिछले कई दशकों से पेरिस में रहकर e कर रहे 
भारतीय चित्रकार सैयद हैदर रज़ा.की आत्मकथात्मक अंग्रेजी पुस्तक 
'पेशन : लाइफ एण्ड आर्ट ऑफ रजा! का लोकार्पण 'एलायंस फ्रांसिस. 
द देल्ही' की गैलरी में प्रसिद्ध रंगकर्मी हबीब तनवीर ने किया। इस 
अवसर पर रजा ने बड़ी संख्या में उपस्थित चित्रकारों, साहित्यकारों 


और रंगकर्मियों को संबोधित करते हुए कहा कि किसी भी कला के 
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- पुस्तकः में की गई है, उपस्थित थीं। इस पर 


परिचित और कथक dex के पूर्व निर्देशक डॉ. गंगेश गु 


लिए 27: जता डॉ. विश्वनाथं 
लिए. एकाग्रता ` कार्यक्रम की अध्यक्षता वरिष्ठ साहित्यकार 


सृजन के लिए एकाग्रता अनिवार्य है। भारतीय चित्रकला के 
परिदृश्य पर अपने विचार प्रकट करते हुए उन्होंने कहा कि 
कलाकारों को आज उन देशों में भी स्वीकृति मिल रही 
पश्चिमी कला के गढ़ माने जाते हैं। | 


“हिन्दी के अधुनातन नारी उपन्य 
का लोकार्पण 


साहित्य अकादमी, रवीन्द्र भवन के सभागार में 8 
सेन्टर, आसफ अली रोड, नई दिल्ली द्वारा प्रकाशित 
प्रकाश पाण्डेय की महिला लेखिकाओं के तेईसी gus 
समीक्षाओं पर आधारित पुस्तक 'हिन्दी के अधुनातन a 
का लोकार्पण एवं साहित्यिक गोष्टी का आयोजन किया गया 
अध्यक्षता साहित्य अकादमी के पूर्व अध्यक्ष प्रो. इच्द्रनाथ ! 
की। विशिष्ट अतिथि का पद श्री कन्हैयालाल नन्दन ने ग्रह 
इस अवसर पर विशिष्ट संवादी के रूप में मृदूला गर्ग, 3 
गीतांजलि श्री और चन्द्रकान्ता, जिनके उपन्यासों की स 


साहित्यकार भी उपस्थितं थे, जिनमें कमल कुमार, 
सक्सेना व डॉ. सुधेश प्रमुख हैं। कार्यक्रम का संचालन 
मिश्र द्वारा किया गया। 


विद्यापति के गीतों पर. 


सांस्कृतिक कार्यक्रम 

हिन्दी अकादमी, दिल्ली ने अपने साहित्यिक एवं 
कार्यक्रमों की कड़ी में फिक्की सभागार, तानसेन मार्ग, 
में विद्यापति के गीतों पर आधारित सांस्कृतिक कार्यक्रम 
किया। इस कार्यक्रम की परिकल्पना भारतीय संगीत ए 


की। इस अवसर पर हिन्दी अकादमी के उपाध्यक्ष डॉ. 
सदस्य, अनेक गणमान्य व्यक्ति,-साहित्यकार, लेखक, Co y 
संस्कृतिकर्मी उपस्थित थे। कार्यक्रम का प्रारम्भ अतिथियों॥॥ w 
गये मणिदीप प्रज्ज्वलन के बांद. हुआ। - e 

कार्यक्रम के अध्यक्ष डॉ. विश्वनाथ त्रिपाठी ने अपने| C 
कहा कि विद्यापति मिथिला के कवि हैं लेकिन हिन्दी ने 
अपने से अलग नहीं माना। विद्यापति भारतीय साहित्य: 
के महान स्तंभ हैं। | ` प्रस्तुति ` 
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= Greenfields 


d Where Dreams 


E 8 Become Re ality 


Greenfields Colony, Faridabad is a 434 acres self-contained colony spread over 


in close proximity to Delhi with basic amenities.in' place. So, rush and make 


your dreams come true. 


| earmarked for - Temple, 
Chools, Club, Community Centre 


Multiplex, 7 Shopping Complexes, 


oie $ को. l 
- ARAVALLI HILLS 
) (FARIDABAD) 
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= Indi 

) "n'a more than 000 nos, of Vestas Type Wind Electric Generators of various 
capaci i 

pacities are operating at different loacations in the States of Gujarat, Maharashtra, 
Madhya Pradesh, Orissa,Tamil Nadu, Kerala and Karnataka. 

Vestas RRB 

ps has over the last many years built up a wealth of national experience and) | 
| expertise in the area of harnessing wind energy for Power Generation. 
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